AVERTISSEMENT

Le texte ci-aprés est la version numérisée d’une thése de doctorat soutenue le 8 décembre 1984 a
I’Université de Provence.

Son contenu, tel qu’il figure en résumé au fichier central des theses, est ainsi libellé :

« Cette recherche a pour objet I’étude du caractére poétique d’un énoncé défini par I'occurrence
simultanée des marqueurs grammaticaux des deux premiéres personnes du singulier, les formulations
types étant par exemple : « Je te I’ai dit », ou « Dans ton regard, j’étais la marée haute. »

Le corpus retenu est I'’ensemble des ceuvres poétiques de Paul Eluard (1895-1952) et Pierre
Emmanuel (né en 1915), qui sont analysées schématiquement des points de vue linguistique, stylistique,
thématique et symbolique, en mettant en évidence leur caractére soit érotique, soit mystique.

En outre, la tournure dite en «Je et Tu» est repérée dans ses multiples usages littéraires,
artistiques et quotidiens comme étant la forme fondamentale de la communication poétique »

Le jury était composé de Messieurs :
- Georges Mounin, Président
- Simon Lantieri
- Raymond Jean, rapporteur (également directeur de la theése)

Il a attribué la mention « Trés bien » a cette recherche universitaire.

* * %

Pour cette édition mise en ligne, aucune modification n’a été apportée a la version initiale
dactylographié (511 pages), a ’exception de :

- quelques corrections matérielles (mise en page, orthographe, etc.)

- linsertion d’un plan succinct en téte de chaque chapitre, et de sous titres au sein du texte, afin de
rendre la lecture plus aisée

- la substitution d’illustrations en couleurs pour celles qui n’avaient été reproduites qu’en noir et
blanc, et I’ajout de quelques autres.

NB : en raison de la présence de nombreux tableaux et illustrations en pleine page A4 « portrait » de
I’édition originale, il n’a pas été possible de présenter ce document au format « paysage », plus adapté a
une lecture directe sur écran.

Sont également publiées sur le méme site deux études écrites ultérieurement a cette thése :

- « Pierre Emmanuel et Paul Eluard, poétes du Je et du Tu » (a paraitre dans les actes du Colloque Pierre
Emmanuel de 2004)

- Versions comparées du "Je universel chez Paul Eluard" de Pierre Emmanuel
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Au moment ou s’achevait la dactylographie de cette these,

Le 22 septembre 1984

Pierre Emmanuel

a soudain trouve réponse :

« ... Peut-étre la porte
Lorsque je mourrai

Lorsque Tu naitras

Sera-ce Toi
Sera-ce moi »

Tu

THESE - 3



Je tiens a remercier Monsieur Raymond Jean
pour l'intérét qu’il manifesta dés le départ pour le sujet choisi,
et de la confiance qu’il témoigna a I’auteur de ce travail

pendant sa longue gestation.

Je voudrais aussi redire a Monsieur Pierre Emmanuel lui-méme
combien son accueil chaleureux, en novembre 1981, puis en ao(t 1982
en compagnie de mon directeur de these,

éclaira et encouragea ma recherche.

Quant a ma famille et a mes amis
qui trouvaient ce theme bien insolite, voire frivole,
j’espére que la lecture de ces pages les récompensera de l'aide,

et surtout de la patience, qu’ils m’ont toujours accordées.

Enfin, que tous ceux qui ont contribué a la réalisation matérielle

de cet ouvrage trouvent ici I’'expression de ma gratitude.
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PLAN D’ENSEMBLE

INTRODUCTION
Deux poétes du JE et du TU : Paul Eluard et Pierre Emmanuel

| °® PARTIE : Le JE et le TU chez Paul Eluard

Liminaire | ou le langage de I’'amour

Chapitre 1 : L’importance du JE et du TU
Chapitre 2 : La stylistique du JE et du TU
Chapitre 3 : La thématique du JE et du TU

sme Le JE et le TU chez Pierre Emmanuel
Il PARTIE :
L ou la symbolique de I’'Un
Liminaire Il

Chapitre 4 : L’émergence d’un JE et d’'un TU dans la vie et I'ceuvre
Chapitre 5 : La thématisation du JE et du TU a travers I’histoire, I’érotique et Dieu
Chapitre 6 : La symbolisation de I'UN par la poétique du JE et du TU

[11° PARTIE :

Le JE etle TU ou le Mot - Principe
Liminaire | I |

Chapitre 7 : L’esthétique générale du JE et du TU
Chapitre 8 : Approches théoriques d’une poétique du JE et du TU

CONCLUSION

Une poétique du JE et du TU explorée par deux poétes

TABLES
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NOTA BENE

1 — Toutes les références au texte de Paul Eluard renvoient aux « CEUVRES COMPLETES » en deux
volumes de la Bibliothéque de la Pléiade, éditées par Lucien Scheler et Marcelle Dumas chez Gallimard en
1968.

Le titre du recueil original, et éventuellement la date de parution et le nom de la piéce entre guillemets, sont
suivis entre parenthéses du numéro du tome en chiffres romains, puis aussitdt de celui de la page en chiffres
arabes.

Exemple : L’amour la poésie 1929, « Premiérement » (I, 230)

2 — Toutes les références aux ceuvres de Pierre Emmanuel sont codifiées de la fagon suivante :
JCB, 136, « Delacroix »

Les trois lettres correspondent aux abréviations mnémotechniques des titres des ouvrages (Jacob) publiés,
les chiffres renvoient aux numéros de pages (136), le nom entre guillemets a la piece (Delacroix) ou au
chapitre.

La liste alphabétique de ces sigles figure en téte de la bibliographie générale

Par ailleurs, les références aux textes bibliques sont faites a partir de I'édition dite de la « Bible de
Jérusalem », Editions du Cerf en 1961, en utilisant les abréviations des livres et les repéres des chapitres et
des versets habituels a I'exégése chrétienne.

3 — Les autres citations sont codifiées de la maniére suivante :

prénom et nom de I'auteur, suivis entre parenthéses de la date de publication de I'ouvrage et du numéro de la
page. La liste alphabétique des auteurs cités et la chronologie de leurs ceuvres constituent la bibliographie qui
figure en annexe.

Exemple : - dans le texte : Raymond Jean (1968, 97)
- en bibliographie : Jean Raymond
1968 : Eluard

Ecrivains de toujours n° 79

eme

4 — Les citations qui contiennent simultanément les marqueurs des 1€ et 2 personnes du singulier sont
précédées d’'un ( ¢ ) indiquant qu’elles appartiennent au corpus étudié
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INTRODUCTION

DEUX POETES DU JE ET DU TU :
Paul ELUARD ET Pierre EMMANUEL

«Je te I’ai dit pour les nuages
je te I’ai dit pour 'ombre de la mer

Je te I’ai dit pour tes pensées pour tes paroles
Toute caresse toute confiance se survivent »

Paul Eluard
L’amour la poésie « Premiérement »

« Dans ton regard j’étais la marée haute
Seuls en miroir comme le ciel et I'eau »

Pierre Emmanuel
Duel
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Hors-texte A : Portraits et signatures de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel
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Le point de départ de larecherche

Le point de départ de cette recherche pourrait étre formulé par le seul rapprochement des quelques
remargues suivantes de Raymond Jean.

1 - Lapremiére concerne la phrase poétique d’Eluard elle-méme (1968, 97)

« La forme qu’elle affecte le plus volontiers est celle d’un simple énoncé. Elle nomme, elle dit, elle désigne.
On sait quel est le prestige et le pouvoir pour Eluard des formes du type :

(c) Je te l'ai dit*
ou
(c )J%écris ton nom...

ou linscription poétique se réduit a son mouvement le plus simple et le plus élémentaire. Tant de poétes
en ont usé depuis que ce langage nous parait aujourd’hui celui-la méme de la poésie. »

2 - Etdans un autre ouvrage (1977,15), Raymond Jean précise toujours a propos d’Eluard :

«...Le désir, dans le langage, est d’abord la recherche insistante et obscure d’un objet qui ne se connait
pas (cette “chose”) et que la voie qu’il emprunte est celle d’une érotique.

L’érotique éluardienne ? On peut en parler de plusieurs fagons. Comme un fait de l'existence, une
expérimentation amoureuse délibérément recherchée et vécue. Mais aussi comme une simple (et vaste)
célébration de 'amour que tant de textes illustrent.. Mais elle est peut-étre surtout le tissu méme d’un langage, qui
trouve dans la circulation du désir son oxygene, ce ferment vivant qui produit en lui d’incessants effets
“‘multiplicateurs”, de profonds jeux de miroir ouverts sur une attente jamais épuisée. Multiplication de I'étre qui est
d’abord une multiplication de la parole. Et c’est sans doute d’abord dans la parole méme qu’ Eluard ‘poete
érotique” doit étre reconnu. »

3 - Le dernier texte enfin est un compte-rendu de lecture (Le Nouvel Observateur, 24.12.1979)

« ...Duel ? de Pierre Emmanuel me donne I'impression d’étre un de ces grands et trés beaux livres qui
tirent leur force de la simplicitt méme de leur propos, de leur intention de dire quelque chose de premier,
d’essentiel, de permanent - ici la rencontre de 'homme et de la femme... Cette unité est dite, cette essence est
saisie, et dans une langue d’une intensité, d’une qualité poétique exceptionnelle, en méme temps que d’une
splendide aisance...n’est pas une parole de ces trois longs soliloques et dialogue amoureux - érotiques plutbt, mais
dans le sens souverain, non vulgarisé, du terme - qui ne m’atteigne directement... Les grands themes de I'’échange
des corps, des cceurs, des regards et des voix, les grandes confrontations de la communication et de
l'incommunicable investissent le texte de telle sorte qu'il est sans cesse rajeuni, nourri, éclairé par le flux qui le
traverse.

L’homme dit :

Femme est aussi la foudre qui noircit

Un homme de I'épaule jusqu’au sexe 8

Et la femme répond :

Dans ton regard j'étais la marée haute
Seuls en miroir comme le ciel et I'eau *

Non seulement ils disent le chant éternel des amants, mais encore, surtout, une histoire trés concréte, tres
exacte, qui prend la forme véritablement narrative du récit, d'un événement, d’'une expérience authentiquement
vécue. La est la puissance d’envodtement de ce texte, sa force spirituelle autant qu’érotique, dans l'accent de

' L’amour la poésie, 1929, « Premiérement » (I, 230)
% Le Seuil, 1979

3 Duel, 6

* Duel, 63
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vérité, de confidence, qui le traverse : confidence de 'amour autant que du plaisir et de la douleur, portée par les
mots treés beaux et trés simples qui nomment la hanche, les lévres, les cheveux, la peau, les regards, la chair et le
secret du sexe. Pierre Emmanuel s’y révéle le tres grand poéte qu'il a toujours été. Poéte qui s’accomplit ici...dans
une ceuvre “Le livre de 'homme et de la femme”... le livre de I'unité duelle et originelle ».

Ainsi le méme critique compare-t-il dans une méme analyse thématique deux approches poétiques
contemporaines, pourtant bien dissemblables a premiére vue : celle, déja ancienne et trés célébre, du langage
amoureux tres incarné de Paul Eluard, et celle, plus récente et bien moins populaire, de la quéte spirituelle de
Pierre Emmanuel.

Une telle convergence n’est donc pas fortuite. Les deux poétes, d’ailleurs, malgré leur différence d’age et
d’origine, se sont connus et estimés, en particulier au cours de la semi-clandestinité de la Résistance. Peut-étre
ont-ils échangé une correspondance privée, demeurée encore inédite... Mais, dans leurs ceuvres, des échos de
I'un et de l'autre poéte sont facilement repérables.

A part une courte préface au recueil “L’Honneur des Poétes” rédigée par Paul Eluard (alias Maurice
Hervent) pour présenter ces témoins, dans lequel figurait un texte de Pierre Emmanuel, sous le nom de Jean
Amyot “Devant le péril aujourd’hui couru par 'homme, des poéetes sont venus de tous les points de I'horizon
francais” (ll, 855), il n’y a aucune trace écrite de ces contacts dans I'ceuvre publiée de Paul Eluard.

Assez curieusement méme, Lucien Scheler, dans les notes abondantes qui accompagnent les CEuvres
Complétes publiées dans la Pléiade, ne consacre aucune notice bibliographique a Pierre Emmanuel, alors que
prés de 150 autres poetes, écrivains, artistes, hommes politiques contemporains ont eu ce privilege. Peut-étre faut-
il y voir la trace de I'exclusion du Parti Communiste en 1947 ?

Par contre, il est vrai, il cite a dix reprises dans ses commentaires des extraits de I'essai que Pierre
Emmanuel consacra en 1946 au « Je universel dans I'ceuvre de Paul Eluard » (LMI, 132-160) et sur lequel il faudra
revenir abondamment.

Paul Eluard vu par Pierre Emmanuel : le « JE Universel »

Si la plume de Paul Eluard est donc muette sur la personne et I'ceuvre de son cadet de vingt ans, par
contre celle de Pierre Emmanuel évoque de nombreuses fois la dette parfois ambigué qu'’il reconnait a son ainé.

Dans “Qui est cet homme” (1947, repris dans ABG), il raconte - non sans un humour féroce - son premier
contact avec I'ceuvre de Paul Eluard, a dix-neuf ans, en 1934 :

« Je commencais & découvrir les poétes : je lisais sans penser & mal, “La Rose Publique” d’Eluard °. Mon
oncle s’empara de ce livre, le parcourut, n’y comprit rien : premier sujet de scandale. Mais certaines images lui
parurent si directement allusives qu’il me jeta le livre a la figure, le déclarant plus immoral que les Contes de La
Fontaine ; ces derniers, qu’il avait lus, lui semblant, jusqu’a sa découverte d’Eluard, représenter le comble de
l'immoralité » (ABG, 55-56)

Puis & la suite de son premier “échec” amoureux - dont il sera reparlé longuement plus tard - Pierre
Emmanuel avoue :

« Dans la période de bonheur qui précéda cette épreuve, jai écrit, maints poémes, suites d’images sans
grand lien, ou la femme est principe de métamorphoses c’était I'’époque ou je lisais, sans les comprendre ni I'un ni
l'autre, le Cantique des Cantiques et Eluard. Ces vers que je trouvais sensuels ne sont que pauvres et niais.., je
n’ai point gardé ces poemes j'en déteste le souvenir. Il faut le génie d’Eluard, sa “longue réflexion amoureuse”,
pour que jaillisse l'inépuisable symbolisme de I'amour simple et quotidien... On croit imiter la merveille, et I'on
n’écrit que des lieux communs... L’accent d”Eluard n’était pas le mien ma déception me le fit comprendre, je
m’étais trompé sur moi-méme, et ce langage emprunté, d’ailleurs faux, participait a mon erreur... Mes faibles
pastiches d’Eluard ne résistérent pas au désespoir de sentir sombrer tous mes réves... » (ABG, 171-173)

Prés de douze années passérent - de 1934 a 1946 - Pierre Emmanuel s’y affirma poéte orphique, puis

® Gallimard, 1934 (1, 417)
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jeune prophéte des “années de colére’, et pendant la clandestinité, ses écrits de combat cotoyérent ceux de Paul
Eluard en particulier dans ce recueil collectif de 1943 déja cité.

En 1947, il publie donc un essai consacré au “Je universel dans I'ceuvre de Paul Eluard” qui s’achéve par
cette confidence :

« Il y a beaucoup a apprendre d’un tel langage [celui d’Eluard] si riche et mesuré. J’y reviens souvent
golter avec un émerveillement toujours aussi intense, a la sagesse de ces dits de I'homme, aphorismes
mystérieux qui ouvrent I'accés du monde, d’autrui, de I'amour, de la morale profonde... Il est le seul de nous qui ait
su dire la profondeur de I'amour humain, du rapport avec l'autre, lieu commun de la vie quotidienne ou trop
souvent, parce que nous y vivons, nous oublions de vivre mieux, de vivre ici. » (LMI, conclusion, 160)

C’est d’ailleurs dans cet ouvrage que se trouve le passage, essentiel pour la présente recherche
entreprise, relatif précisément a la place du JE et du TU dans le langage de Paul Eluard, que Pierre Emmanuel par
une affinité personnelle dont il faudra approfondir les raisons, mit le premier en évidence :

« |l est peu de poétes francais chez lesquels les symboles soient aussi nettement lisibles que chez Eluard.
Nous les recenserons a partir du premier, qui détermine tous les autres et les ramene constamment a soi ; ce
symbole, c’est la premiere personne du singulier, JE, qui déborde de toutes parts la pure personnalité lyrique. Le
JE de Paul Eluard revient sans cesse dans ces poemes comme un critére d’évidence absolue. Ce JE constitue le
principe de cohésion interne du monde restitué par le langage... » (LMI, 136)

et plus loin :

« ... Dans l'unité nouvelle, JE - TU, ce dialogue ou tandis que 'homme parle, la femme fait surgir de son
étre l'univers de la parole, la présence de la flamme qui les unit se manifeste en son éternelle ubiquité. Les deux
mondes antagonistes, intérieur et extérieur, sont éclairés par le méme soleil « (LMI, 148).

Mais aprés les rencontres des combats les différences resurgissent : Pierre Emmanuel, beaucoup plus
rétif que Paul Eluard aux mots d’ordre de la guerre froide se trouve renvoyé a sa solitude (Mars 1949)°.

« J'étais décrété d’excommunication majeure, et perdais du méme coup la plupart des amis que je
comptais dans les rangs communistes... Eluard seul me garda son affection, qui n’était fondée que sur la
sympathie réciproque, c’est a dire presque rien aux yeux des purs » (ABG, 394)

C’est pourquoi, dix ans apres la disparition du poete, Pierre Emmanuel, dans un numéro spécial de la
revue EUROPE (Novembre-Décembre 1962) présente ainsi son commentaire du poéme de Paul Eluard “POUR
VIVRE ICI” (I, 1032), qui figurait déja dans le “Je universel” de 1947 :

« Le meilleur hommage que je puisse rendre a Paul Eluard est de me laisser revendiquer par I'un ou l'autre
de ses poemes dont le sens m’a saturé jadis et qui, depuis vingt-cinq ans [1937 ? - 1962] se sont fondus a ma vie
intérieure. Cette intimation de la vérité par la force elliptique d’une image ou d’un vers, c’est la ce que le poéte nous
donne en partage, et qui est éternel. » (p. 141)

Mais, apres ce bel aveu de reconnaissance, I'opinion se fait plus nuancée un an plus tard, en 1963 -
derniére citation publiée de Pierre Emmanuel a propos de Paul Eluard - dans un article important intitulé « Erotique
et Poésie » :

« Eluard a su apprivoiser ce mystere [celui de la “figure féminine”] le rendre mieux qu’inoffensif, innocent. n
n’y a ni culpabilité ni danger, ni souffrance qui ne s ‘évapore, dans cet univers en constante métamorphose ou la
femme est sa propre fée. Une liberté onirique sans limite puisque tout imaginaire, s’y exerce dans son éternelle
jeunesse, ignorante de tout obstacle psychique et bien entendu de la mort. Voila pourquoi cet art simple et
changeant que ne retient aucune forme, séduit les jeunes gens en mal d’hyperbole et leur offre l'illimité d’'un désir
engendré par son propre chant.

Bien qu’Eluard chante l'unité du couple (JE - TU, plus rarement NOUS) la femme, dans sa poésie,
demeure un étre magique l'automate infatigable de son réve a lui. Méme quand morte elle se met a grouiller
d’insupportables images, c’est ¢ encore lui qui réve la morte et jouit d’elle sur sa couche enchantée. » (LGU, 136)

Puis il avance ce jugement quelque peu séveére :
« Dans I'ensemble, le contenu de la poésie d’Eluard difféere peu de la sentimentalité populaire. Eluard

caresse la femme objet avec des vocables au toucher plus expert que ses mains mémes, sans que les
changements qu’il produit en elle ou les rapports imaginaires qu'il lui attribue avec la nature soient essentiellement

® Voir chapitre 4
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autres que ceux, plus conventionnels et d’expression incomparablement moins subtile, qu’invente ou répéte le
chanteur de “charme”, cet autre enchanteur. “Si I'on voulait il n’y aurait que des merveilles” cette phrase me semble
résumer l'intention infatigable a Eluard. L’Amour la poésie, incessante invention de I'un a l'autre, est la merveille la
plus simple du monde pour qui veut un tel réve, et le vit. » (LGU, 136)

Mais les réserves que vient d’exprimer Pierre Emmanuel sur le caractére “populaire” du chant éluardien
trouvent leur véritable explication dans sa propre conception du sens du JETU. En effet, il poursuit en ces termes :

« Mais cet émerveillement n’est que l'aveuglant début du face a face amoureux véritable le plus haut
moment de I'amour est un affrontement, un défi. » (LGU, 137)

Car en Vérité :

« Tout rapport érotique est une relation a trois ou I'absolu est I'un des partenaires. Relation ambivalente -
donc poétique - par excellence, qui fait de I'érotique et du religieux la source et la fin de la poésie. L’unique source
et l'unique fin contenues I'un dans l'autre !... L’amour est I'accomplissement de I'érotique l'unité de toutes les
attitudes en un seul Acte, la parfaite correspondance de deux objets devenus sujets, co-sujets. » (LGU, 134)

*

Par cette longue recension des quelques passages de Pierre Emmanuel dans lesquels I'ceuvre de Paul
Eluard fait écho, depuis les images sensuelles de “La Rose publique” jusqu’au dépassement final vers une
mystique unitaire, dont Duel est le dernier exemple, il apparait que ce couple JE-TU est bien au centre a la fois de
la thématique éluardienne, et aussi du symbolisme enmmanuelien.

Ainsi donc s’éclairant I'un par l'autre, mais chacun a l'aide de son propre langage, de sa propre logique
intérieure, les deux poétes semblent avoir exploré la totalité du champ poétique couvert par la cooccurrence d’un
JE et d’'un TU dans un méme énoncé.

Cette personnification du pronom Je et de son homologue Tu, c’est donc Pierre Emmanuel qui I'exprima le
premier dans son essai de 1947 sur le « JE universel dans I'ceuvre de Paul Eluard”, et qui peut naturellement servir
d’introduction a la présente étude.

La critique littéraire et le JE - TU des deux poétes

Les critiques littéraires ont aussi souvent mis en avant, dans des études thématiques des ceuvres de Paul
Eluard et de Pierre Emmanuel, éventuellement la prégnance du dialogue entre un TOI et un MOI.

1 - C’est sur cette constatation que s‘ouvre I'essai que Jean—Pierre Richard a consacré au premier (1964,
105)

« Couronnée de mes yeux

Voici la téte la plus précieuse

Elle apparait elle est jeune

Nous sommes face a face et rien ne nous est invisible ’

Tel est I'événement qui fonde en Eluard la poésie. Tout commence pour lui avec le surgissement d’un
autre, d’une petite téte précieuse qui le regarde et qu'il regarde ; cet échange suffit a illuminer le monde et a faire
naitre en lui une possibilité infinie de sens. Paul Eluard obtient donc des I'abord, comme une gréce venue de
I'extérieur ce que d’autres cherchent vainement toute leur vie la saisie d’une mutualité... Le face a face, voila bien
la figure méme de toute fécondité, de toute intelligence. Avant les paroles, les images, les paysages méme,
s’affirment, par et devant le poéete, la présence ardente d’'un autrui, d’un TOIl miraculeusement jailli sur fond
d’espace. »

« Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde » ®
« Toi par rapport auquel seul le MOI pourra commencer a étre... Dans le rapport, amoureux, amical,

politique, reconnaissons ici comme une véritable forme a priori de I'expérience. Sans lintuition initiale d’un avec,
l'univers pour Paul Eluard se tait, s'éteint, se décompose ; soutenu par une telle relation, le monde trouve au

’ La Rose publique, 1934 (1, 418)
® Au défaut du silence, 1925 (I, 165)
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contraire son relief, son orientation, il prend une structure, devient un champ... optique, réflexif, absolument
immanent a notre monde, aimanté par le jeu des regards, le croisement des significations humaines, la circulation
de la lumiere... Ce champ posséde deux pbles un MOI et un TOl amoureusement réfléchis 'un dans lautre,
distants, mais réunis par leur distance méme, y formant, dit Paul Eluard, un

« miroir au coeur double » °
dualité dans le cceur concave de laquelle ne vibre en réalité que l'intime, et pourtant aussi la spatiale,
I'externe réciprocité d’'un NOUS. »

2 - C’est aussi le pronom NOUS que retient Georges Poulet (1973, 39) pour rendre compte de l'intimité du
tutoiement éluardien :

« Dans le vide de l'espace, dans l'hiatus du temps, dans I'absence de toute irruption venue de l'extérieur,
le MOI et le TOI fondent en commun une nouvelle existence... Aussi est-ce une régle invariable dans le poéme
éluardien que le MOI et le TOIl y impliquent et trés souvent y expriment explicitement un NOUS d’une force
exceptionnelle... formé de linterpénétration de deux consciences qui se font miroir I'une de [l'autre. Ainsi
échappent-elles au silence, a la solitude. De ces deux consciences cependant il y en a une qui peut logiquement
se poser comme antécédente a l'autre. Souvent dans le poéme éluardien un interlocuteur s’adresse a un autre.
Alors au lieu d’un NOUS initial nous avons un TOI vers lequel un MOI ou un JE s’oriente.., or tout ce phénomeéne
s’accomplit au cours d’un dialogue ou le TOI alterne avec le MOI. Le tutoiement qui relie les deux interlocuteurs est
quelque chose de bien plus intime que la forme verbale ordinaire par laquelle deux personnes s’adressent 'une a
l'autre, il est I'acte grace auquel se trouvent mis dans le rapport le plus étroit des étres qui débouchent pour ainsi
dire en méme temps dans l'existence. D’un cété il y a celui qui voit, qui pense, qui parle. De l'autre, il y a celle qui
est vue, qui est pensée, a qui il est parlé. Ces deux étres ne sont séparés par aucune cloison. La conscience du
poéte s’unit pour la révéler a I'objet qu’elle se donne.

Parfois il arrive méme chez Paul Eluard que la perception de l'objet ait lieu dans des conditions d’intimité
telles qu’elles suppriment cette fragile distinction entre objet et sujet. Alors il n’y a plus de TOI ni de MOI, mais un
étre unique, subjectivement et objectivement présents a la fois, ou s’accomplit la résurgence de la conscience de
soi au sortir de la nuit et du sommeil... »

3 - De méme Jean Perrot (1976, 102 et 1977, passim) a partir de Poémes politiques (ll, 197) et d’une
certaine lecture de Saint Jean de la Croix, croit voir chez Paul Eluard une possible “rhétorique mystique”

Son geste poétique est donc l'affirmation simultanée du destinateur et du destinataire dans le procés
méme de la communication :

« Ma parole respire
Dans votre voix » (I, 225)

C’est cette tendance vers la transcendance - totalement a exclure chez Paul Eluard comme il sera
démontré - que Pierre Emmanuel développe par contre pour sa part, surtout aprés la redécouverte de la foi en un
Dieu personnel, au-dela des mythes archaiques.

4 - Dans son compte-rendu de lecture de “TU” (1978) Georges-Emmanuel Clancier constate en effet que
ce recueil :

« ...souligne le bord vertigineux - celui du gouffre - que longe la montée du JE dérisoire vers le TU divin qui
a la fin l'instaure en majesté... »

et que:

« cet immense dialogue d’'un MOI incertain avec le TOI supréme qui seul peut le fonder passe par bien des
paliers ou emprunte bien des voies divergentes avant de devenir le souffle unique de la créature et du Créateur. Je
est non seulement un autre, comme le proclamait RIMBAUD, mais encore une autre a savoir cette puissance
féminine, tantét dévastatrice, tantét salvatrice, que 'homme trop souvent veut ignorer en lui. Je est encore les
autres, et notamment ces voix prophétiques qui venues de Dieu conduisent a Dieu

(c) Sijose me dire ton fils
(c) Cest que tu m’as parlé des le germe
ame et chair ensemble
(c) Je suis ta voix » (TU, 188 “Pere”)

Et le critique conclut :

° La Rose publique, 1934 (1, 418)
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« Il faut placer trés haut cette genese visionnaire et mystique de /'esprit »(ESPRIT, Février 1979, 129 -133)

Ainsi donc, les critiques - toutes tendances confondues - s’appliquent-ils a souligner I'importance, aussi
bien dans la thématique lyrigue de Paul Eluard que dans celle plus symbolique de Pierre Emmanuel, du
rapprochement d’'un JE et d’'un TU dans leur travail poétique.

Il est aussi nécessaire de s’interroger, en préambule a la présente recherche, ou en sont les travaux
respectivement consacrés a l'un et a l'autre poéte, d’'une maniére générale, et non plus seulement en se limitant
aux allusions recueillies sur le théme spécifique du JE et du TU.

Travaux sur Paul Eluard

- Au “Colloque Paul Eluard” tenu a Nice en mai 1972, Raymond Jean (1975, 7-11) proposait en ouverture
un “état présent des études éluardiennes” suivant trois axes, correspondant aussi aux tendances dominantes de la
critique littéraire contemporaine :

1 - L'orientation thématique, en citant les travaux de Georges Poulet (1964), de Jean-Pierre Richard
(1964) et les siens propres (1964), ainsi qu’un certain nombre de théses universitaires particuliéres, dont certaines
sont signalées en bibliographie.

2 - L'orientation biographique, dégagée désormais de “l'affectivité idéologique”, qui rassemblait des
renseignements précieux sur I'écrivain et sur son temps, et en particulier sur les liens avec le mouvement dada et
avec le parti communiste.

Malheureusement, il faut constater qu’a ce jour, plus de trente ans aprés la mort du poéte, aucun ouvrage
biographique de référence n’a encore été publié. Le livre de Luc Decaunes, paru en 1982%°, n’est encore qu’un
essai, complété par quelques souvenirs personnels discrets, écrit par le premier époux de Cécile Eluard, la fille du
poéte.

3- L’orientation linguistique/textuelle, avec les travaux d’'Henri Meschonnic sur la Vie Immédiate (1973),
de Georges Mounin (1970), de Michel Launay (1971) et de Marie-Renée Guyard (1974)

A cette liste il conviendrait sans doute d’ajouter aujourd’hui deux autres études : celle de Jean-Michel
Adam sur “Liberté” (1974), et celle du Groupe p sur “La halte des heures” (1972)

En tout état de cause, les “CEuvres Complétes”, publiées en 2 tomes dans la Pléiade par Lucien Scheler
et Marcelle Dumas en 1968 constituent I'irremplagable édition de référence pour tout le corpus éluardien, ainsi
qgu’un appareil critique du plus haut intérét.

Travaux sur Pierre Emmanuel

Comparativement, pour ce qui concerne les travaux relatifs a I'ceuvre de Pierre Emmanuel, la liste en est
trés sommaire, et il s’agit bien entendu d’études éparses, voire de simples compte rendus de lecture, a I'exception
de la monographie que lui a consacré Alain Bosquet, dans la collection “Poétes d’aujourd’hui” chez Seghers, mais
qui date malheureusement de 1966.

Il faut aussi déplorer les nombreuses lacunes actuelles de I'ceuvre en librairie, trés dommageable pour
toute recherche exhaustive.

De méme, on doit constater que c'est I'ceuvre la plus ancienne de Pierre Emmanuel qui a été la plus
étudiée, dés sa parution presque. C’est en particulier le cas du travail d’Albert Béguin publié en 1957 sous le titre
de “Poésie de la Présence”, sous-titrée “De Chrétien de Troyes a Pierre Emmanuel” et dont les deux derniers
chapitres sont consacrés I'un a "Paul Eluard, Poésie et Morale”, 'autre a “Pierre Emmanuel, ou le ciel en creux »

Jean Onimus, également, lui a réservé une place importante dans le chapitre de son livre sur
“L’expérience de la Poésie” (1973) intitulée « Pierre Emmanuel, un réveur de geneses »

19| uc Decaunes « Paul Eluard, 'amour, la révolte, le réve » Editions Balland, 1982.
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Il convient enfin de signaler les cinquante pages trés éclairantes de Eva Kuschner dans sa these (1961)
sur “Le Mythe d’Orphée dans la littérature francaise contemporaine” se rapportant a l'auteur de “Tombeau
d’'Orphée” et d’Orphiques”.

Pour des raisons qu’il serait intéressant d’élucider, trés peu d’analyses sont relatives, semble-t-il, aux plus
récentes publications de Pierre Emmanuel. Critiques et lecteurs sont-ils déroutés par ses renouvellements
apparents ? De méme, peu de théses universitaires lui sont exclusivement consacrées, et une seule aborde le
langage emmanuelien proprement dit, comme il a été signalé en bibliographie.

Par contre, contrairement a Paul Eluard, les sources pour mener une étude biographique sur Pierre
Emmanuel sont assez abondantes, et faciles d’accés, du moins pour la premiére période de sa vie. Trois textes
sont d’'une importance capitale, puisqu’ils sont écrits de la main méme de l'auteur.

Les deux premiers (regroupés en 1970 dans “Autobiographies”) ont été rédigés au cours d’'une longue
période de crise, comme pour essayer de se justifier a ses propres yeux. |l s’agit d’abord de “Qui est cet homme ?*
(1948), puis de “L'Ouvrier e la onziéme heure” (1953), dont des extraits ont déja été cités a propos des relations
avec Paul Eluard.

Quant au troisieme texte, il consiste en une courte “Introduction” (11 pages) que Pierre Emmanuel écrivit,
pour se présenter lui—-méme en quelque sorte, a I'étude déja signalée qu’Alain Bosquet lui consacra en 1966.

Cependant pour la période postérieure a cette derniére date, c’est a dire pour les vingt plus récentes
années, il est ensuite nécessaire, en l'absence de tout texte a caractére autobiographique, d’utiliser des
informations plus dispersées, et éventuellement les fragments d’épisodes personnels repérés dans I'ceuvre
poétique, ou les confidences relevées dans les ouvrages en prose, et dans les chroniques récentes, ou bien
encore, dans les échos de I'actualité.

Objectifs de larecherche

La présente recherche ne se consacrera pas a la tache d’actualiser, ni méme de prolonger, encore moins
de comparer les travaux menés antérieurement sur les deux auteurs, toutes orientations confondues.

Elle s’efforcera, au contraire, d’adopter pour I'étude de leurs ceuvres poétiques un point de vue original, qui
est centré sur I'emploi simultané, dans un méme énoncé, des pronoms personnels JE et TU, et des autres formes
d’expression des deux premiéres personnes du singulier (adjectifs et pronoms possessifs)

Quelques pistes ont déja été ouvertes dans cette direction par certains critiques, comme il vient d’étre vu.
Pierre Emmanuel lui-méme & propos de Paul Eluard précisément, et occasionnellement de lui-méme, Raymond
Jean pour les deux réunis, Jean-Pierre Richard, Georges Poulet, Jean Perrot pour Paul Eluard seul, Georges-
Emmanuel Clancier et Alain Bosquet pour Pierre Emmanuel.

Il faudra en particulier vérifier si “cette inscription poétique”, (qQui “se réduit a son mouvement le plus simple
et le plus élémentaire” est “, ou non, le “langage... méme de la poésie”, suivant la formulation proposée par
Raymond Jean en ouverture.

Il s’agira, au-dela de ces apercus trop fugitifs, de tenter une enquéte systématique, approfondie, sans
toutefois viser a I'exhaustivité, en raison de la masse trés importante que représentent tous les textes disponibles
des deux poétes.

Les questionnements

Chez I'un et chez l'autre auteur, en faisant porter I'accent sur tel ou tel point spécifique en fonction des
caractéristiques propres a l'ceuvre étudiée, de son langage particulier par exemple, de certains incidents
biographiques peu ou mal connus, des sources trés variées ou se puisent les inspirations, le méme
gquestionnement sera répété :

1 - Quelle est quantitativement, l'importance de cette tournure dans les corpus étudiés ?

Pour ce faire, un ratio élémentaire sera défini - rapport entre le nombre de JE-TU relevés et le nombre
d’alinéas dans un texte donné, appelé “pourcentage de cooccurrence” - et toutes ses variations seront en principe
interprétées, poeéme par poeme éventuellement, au niveau des recueils et des cycles, ensuite.
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2 - Quelles sont les possibilités expressives des énoncés contenant ces cooccurrences, si l'on considere
les effets dus a leur combinatoire morphologique, phonologique, syntaxique, sémantique, et a I'architecture méme
des piéces et des ouvrages qui les contiennent en plus ou moins grande abondance?

3 - Quelle est la thématique générale - et celle aussi qui est particuliere a chacune des aventures
biographiques des poétes - sous-jacente a I'emploi fréquent de ces formes grammaticales : le lyrisme amoureux
d’abord, a I'évidence, mais aussi le fantasme érotique, le discours politique, militant ou officiel parfois, la quéte
mystique, dans le poeéme ou la priere, également ?

4 - De plus, I'ceuvre poétique elle-méme, par le travail de I'écriture autour des formulations en JE-TU, n’est-
elle pas aussi la symbolisation d’un réseau, celui du désir humain, ou encore celui de la recherche de I'Unité en
toute chose ?

Et certaines expressions artistiques n‘ont-elles pas des rapports étroits avec le dipdle pronominal ? De
méme, pourquoi certains langages spécifiques de la société contemporaine y ont-ils recours ?

5 - Enfin, que peut-on dire des approches philosophiques et psychologiques modernes qui hominalisent
le JE, le TU, le CA ? Les sciences humaines en général, avec les outils psychanalytiques et linguistiques entre
autre, et les diverses approches textuelles, sont-elles capables de rendre compte d’une poétique particuliére au
couple du JE etdu TU ?

Les outils méthodologiques

Telles sont les trés nombreuses interrogations qui se posent au seuil de cette recherche, et qui en
montrent surtout la complexité, voire la difficulté. Cette derniére est inhérente a la nature du présent travail qui se
situe volontairement aux limites des applications possibles de plusieurs méthodologies :

- celle de la linguistique pure, d’'une part, dont reléve I'étude proprement dite des cooccurrences,
- celle de la littérature elle-méme par I'étude des réseaux thématiques et de leurs sources biographiques,

- et enfin celle relevant de diverses sciences humaines, avec certaines tentatives d’interprétations dans l'ordre
métaphysique ou religieux par exemple.

Mais les problémes évoqués ci—dessus sont d’'une telle richesse potentielle que la gageure mérite d’étre
tentée. De plus, la compagnie hélas ! posthume de Paul Eluard, et celle, bien vivante de Pierre Emmanuel, dans
un tel domaine, ne peut qu’encourager le chercheur dans son approche.

*

Plan de I’étude

Pour s’efforcer de réaliser le projet qui vient d’étre esquissé, I'ensemble de cette contribution s’articulera
donc en trois parties distinctes :

| — La premiére partie sera exclusivement consacrée a I’ceuvre de Paul Eluard, en s’efforcant de
'analyser d’'un point de vue centré surtout sur le langage, pour démontrer que, chez lui, le couple du JE et du TU,
exploité sans interruption avec toutes les ressources conscientes d’'un poéte maitre de son style, conduit a un
« véritable langage de I'amour. »

Cette approche comportera trois chapitres essentiels :

1 — L’importance quantitative et qualitative des marqueurs des lére et 2eme personnes sera d’abord
établie a partir d’un rapide inventaire des travaux existants, puis d’une approche des divers recueils et pieces selon
I'emploi que le poéte y fait de ces marqueurs. Des tableaux de fréquences seront dressés pour en apprécier les
valeurs et leurs variations, en fonction de repéres bio-bibliographiques simples.

2 — Puis les marqueurs spécifiques du JE-TU seront analysés successivement des points de vue
morphologique, phonologique, syntaxique et sémantique, en mettant chaque fois en relief I'effet de sens

THESE - 16



obtenu par le poéte dans des emplois appartenant au corpus. Cette étape peut étre qualifiée de « stylistique du
JE-TU » en donnant a ce terme non le sens d’'une vaine évaluation des écarts par rapport a une norme, mais
d’inventaire des potentialités expressives de la langue.

3 - Ensuite, les différents JE et TU de I'ceuvre ayant été identifiés, il sera procédé a une analyse
thématique du corpus des cooccurrences, selon trois axes principaux : celui du lyrisme amoureux, du discours
militant, et du travail de I‘écriture, avec la mise en évidence, a plusieurs occasions, des divers réseaux de
significations identifiables.

I 1 — La seconde partie sera a son tour une approche de la vie et de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, de
maniére a appréhender aussi ce qu’a de spécifique chez lui 'emploi trés fréquent des tournures en JE et en TU.

Elle se divisera également en trois chapitres :

1 — Dans le premier, la mesure sera d’abord prise de I'ampleur de I’ceuvre écrite — poésie et prose — de
Pierre Emmanuel, afin de tenter d’en dégager les principales étapes, a la fois personnelles et littéraires. En
'absence de toute étude de ce type, ce travail s’est avéré indispensable pour expliquer la progression trés sensible
du nombre de cooccurrences JE-TU entre les premiéres et les derniéres ceuvres actuellement publiées, et mettra
en évidence I'émergence des thémes liés au JE et au TU.

2 — Le second chapitre analysera précisément, suivant un plan proposé par Pierre Emmanuel lui-méme,
les “thémes majeurs” de son ceuvre et de sa pensée en y repérant le travail des marqueurs de la personne :

- L’Histoire, avec son “Commencement’, la “ville”, et la “voix",

- L’Erotigue, bien sar, appréhendée successivement a l'aide des images forces de la “Matrice”, du “Couple”, et des
“Eaux

- Dieu, enfin, a travers d’abord ses “médiateurs bibliques”, puis le “Christ’, les figures féminines de la “Sagesse” et
de “I'Eglise”, et enfin les “Noms” divins.

3 - Le troisieme chapitre tentera d’appréhender la notion méme de symbole : celui de la parole poétique
d’abord, dans toute sa force de profération, et essentiellement celle d’'un JE et d’'un TU cherchant inlassablement,
dans les corps et les ames, le chemin de I'unité humaine et divine perdue.

Il se cléturera sur I'évocation poétique et picturale du duel historico-mythique de Jacob et de I'Ange,
comme scéne centrale de la fusion incertaine du JE et du TU, “symbole de I'Un”, chez Pierre Emmanuel.

I 11— En troisieme partie, qui ne contiendra que deux chapitres, il sera tenté a la fois une généralisation
et une théorisation des résultats acquis précédemment :

1 - C’est tout d’abord I’esthétique générale du JE-TU qui sera explorée. En effet, la présence simultanée
des deux participants du message linguistique n’est pas limitée a la seule poésie contemporaine de Paul Eluard et
de Pierre Emmanuel. Elle sera donc recherchée successivement dans d’autres formes d’expression artistique
(roman excepté) : la poésie du passé, la chanson francgaise et la carte postale, dans le théatre ensuite, puis la
musique vocale et lyrique, et la peinture également, et enfin dans les techniques du son et de 'image animée.

2 — Le dernier chapitre s’efforcera enfin de baliser I’histoire du JE et du TU dans la pensée occidentale,
depuis Socrate et ses précurseurs, puis Descartes et Pascal, et méme Coleridge, qui le premier nominalisa leur
emploi simultané. Des rapprochements révélateurs seront tentés entre Ludwig Feuerbach et... Paul Eluard d’'une
part, et entre Gabriel Marcel et Pierre Emmanuel d’autre part.

Mais c’est surtout la notion du JE-TU comme «Mot-Principe» chez Martin Buber, socialiste et mystique,
qui sera analysé et approfondi, et, en complément de I'étude sur Pierre Emmanuel, certains textes bibliques seront
aussi inventoriés.

Enfin, & travers les catégories spécifiques des sciences humaines - psychanalyse et linguistique
principalement - il sera possible de formuler quelques données de base concernant une “poétique du JE et du TU”
qui pourrait en effet étre, selon la remarque de Raymond Jean, “le langage méme de la poésie.”

En conclusion, en évitant des comparaisons trop générales d’'un auteur a l'autre, il sera tenté de repérer
les limites de la recherche entreprise, mais aussi la fécondité de I'hypothése formulée au point de départ. On
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s’efforcera de répondre a la question suivante, a partir des matériaux accumulés dans chacune des parties de
I'étude :

Existe-t-il une poétique spécifique des marqueurs de la personne, telle qu’elle a
été mise en évidence au sein des ceuvres poétiques de Paul Eluard et de Pierre

Emmanuel, et de quelques autres modes d’expressions artistiques ou sociales ?

Il semble dés maintenant que cette réponse sera positive, mais il demeure bien sdr indispensable de le
démontrer.

Pour formuler & nouveau la démarche suivie dans le présent travail, il est possible de reprendre a son
compte l'objectif que se fixait Pierre Emmanuel lui-méme au début de son essai sur le “Je universel dans I'ceuvre
de Paul Eluard”

“Je mattacherai donc a l'unité de ton que manifeste cette poésie, a son épanouissement régulier par le
moyen d’une expérience humaine toujours plus vaste et complexe. Ce qu’un tel procédé contient d’arbitraire sera
racheté par une approche plus directe des symboles, envisagés dans leur acception commune, tels qu’ils se
présentent au lecteur ouvrant un livre d’Eluard pour la premiere fois.” (LMI, 132)

Ainsi donc le dialogue des deux poétes, amorcé par I'un a partir de son intuition de I'essence universelle
du “JE” de l'autre, se prolongera-t-il, d’'une maniére continue, tout au long de ces pages, jusqu’a la profération
finale d’'un “TU”, qui sera pour Paul Eluard celui que son langage amoureux adressait a 'aimée, morte mais
renaissante, tel le Phénix, et pour Pierre Emmanuel, celui, inaccessible autrement qu’en symbole, qui est le Nom
de la mystérieuse unité divine, la conjugaison simultanée de ce JE et de ce TU étant la démarche méme de
I'écriture.

Le champ d’'une poétique — si elle existe — sera donc exploré en partie a 'aide de deux grandes ceuvres
contemporaines trés différentes mais tout a fait complémentaires, a I'image méme du JE et du TU.

Le couple syntaxique des deux personnes y apparaitra ainsi comme, d’'une part, le langage méme de

'amour éluardien, et, d’autre part, comme [I'expression de la symbolique emmanuelienne de I'Un, qui se
confondront en un seul “Mot—Principe”, a la fois double et unique, fondateur d’'une poétique spécifique.

THESE - 18




| ere PARTIE

LEJEET LETU

CHEZ PAUL ELUARD

Ou

LE LANGAGE DE L’AMOUR

« Tu es, je suis, mais tu seras, et je serai
ce que nous sommes, inéluctablement »

« Les vertiges de I'amour »

Les sentiers et les routes de la poésie
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LIMINAIRE |

C’est donc, d’abord, selon le point de vue essentiellement centré sur le langage que I'ceuvre de
Paul Eluard, a la lumiére du JE et du TU sera analysée, en utilisant les outils disponibles en la matiére : des
relevés quantitatifs de fréquence, des sens d’évolution suivant les axes de personnification des
marqueurs, efc. ...

Puis les diverses formes et sens possibles des mots grammaticaux seront répertoriés pour relever
les effets stylistiques obtenus par le poete a partir des constituants du langage : sonorité, syntaxe,
signification et images du Je et du Tu

Enfin, ce sont les réseaux thématiques du texte éluardien, son lyrisme amoureux, son discours
militant, son écriture au travail qui seront explorés, afin de mettre en évidence, a travers les emplois
nombreux et variés de ces pronoms personnels, le tissu méme du désir.
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CHAPITRE 1

L’IMPORTANCE

DUJEET DU TU

DANS L’CEUVRE DE PAUL ELUARD

(c) « Je veux vivre et mourir par un mot
Sans bornes
Ce premier mot c’est toi
(c) Toi telle que tu es inaugurant mon ordre »
« Ailleurs, ici, partout »

Poésie ininterrompue Il
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CHAPITRE 1

| — Travaux lexicographiques

Il — De 'impersonnel au personnel

Il — Analyse de la table des titres et incipits

IV — Repéres biographiques et bibliographiques

V — Définition et récapitulation
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Hors-texte B : Dessin de Paul Eluard par Pablo Picasso




| - Travaux lexicographiques

Un certain nombre de travaux d’ordre “linguistique” ou “stylistique” ont déja été menés sur I'ceuvre de Paul
Eluard.

Il est d’ailleurs possible de dire que c’est I'auteur lui-méme qui inaugure ce travail ! S'il faut sans doute
mettre tout a fait de c6té le Dictionnaire abrégé du Surréalisme écrit en 1938 en collaboration avec André Breton,
qui est plus une anthologie qu’'un dictionnaire, par contre le recueil de 1937 intitulé Quelques uns des mots gui
jusqu’ici m’étaient mystérieusement interdits recense une trentaine de vocables et leurs commentaires dans une
disposition typographique qui en fait aussi un poéme. Il est possible encore de considérer de ce point de vue dans
la catégorie des ouvrages de “théorie littéraire” a la fois les « Premiéres vues anciennes » (1937) et la « Poésie
involontaire et intentionnelle » de 1942, et surtout, bien sir, les grandes anthologies des derniéres années.

Analyser I'ceuvre de Paul Eluard d’'un point de vue centré sur le langage n’est donc pas du tout étranger a
l'auteur, et aux surréalistes en général.

Les travaux lexicographiques proprement dits dont I'ceuvre de Paul Eluard a fait I'objet, sont relativement
peu nombreux, et malheureusement peu exploitables pour la présente recherche :

- Rolland Pierre (numéro spécial de la revue Europe de Novembre-Décembre 1962, page 258) a mis en
évidence I'enrichissement progressif du vocabulaire de I'ceuvre depuis 1930 (950 mots) jusqu’en 1952 (1750
mots), ainsi que la répartition en fréquence d’apparition des noms concrets (40%), abstraits (14%), verbes (20%) et
adjectifs ou adverbes (26%). Les pronoms personnels n’ayant pas fait 'objet d’'une catégorie a part, ces chiffres ne
fournissent donc aucune indication utile pour la présente étude.

- Henri Meschonnic (1973, 223) dans le cadre de son étude sur la Vie Immédiate s’est attaché, dans le
chapitre consacré a la Poésie du verbe” a montrer que sur un millier d’occurrences de formes verbales dans ce
recueil, 55% étaient conjuguées au présent de l'indicatif, 14% au mode infinitif, et 12% au participe passé, les
autres temps et modes étant trés peu usités. La prépondérance du présent de l'indicatif dans cette ceuvre n‘est pas
étonnante si 'on se souvient des remarques de Benveniste (1974, 83) sur ce temps comme “forme axiale” de
I’énonciation d’'un “Je - ici - maintenant”, et des commentaires de Georges Poulet (1964, 150) et de Marcel
Raymond : “chez Eluard la durée ne compte pas. Toute au présent, elle inspire et instaure dans linstant
I'éternité. »

- Marie-Renée Guyard (1974,130), en tentant de cerner “le vocabulaire politique de Paul Eluard”, dresse
une table de fréquence des 54 mots les plus usités dans le corpus analysé, qui ne représente qu’environ un
dixieme de I'ceuvre.

Méme dans ce contexte restrictif, il est intéressant de remarquer que les formes lexicales relatives au corps
et a I'esprit humain sont parmi les plus fréquentes : cceur (2éme rang), yeux (9éme rang), mains (12éme rang),
sang (21eme rang) , et placent ainsi le sujet et I'objet de I'énonciation, sous des expressions synecdochiques ou
métaphoriques qui seront précisées plus loin, au centre de la perspective politique.

Il faut toutefois admettre les limites de telles recherches quantitatives en poétique, surtout aprés les
tentatives infructueuses de Pierre Guiraud (1960) et de Jean Cohen (1966), avec d’autres corpus.

Il — De I'impersonnel au personnel

Une approche quantifiée tes pronoms personnels dans I'ceuvre de Paul Eluard est cependant une tentative
souhaitable dans le cadre de la présente étude. Elle peut se faire par exemple a partir de la présence des divers
pronoms ou adjectifs au niveau des pieces et des recueils suivant une échelle partant de I'impersonnel vers le
personnel :

- absence des pronoms personnels
- présence de la seule 3éme personne
- puis progressivement des 1ére et 2éme personnes du pluriel et du singulier.

Certaines piéces sont en effet écrites avec des verbes ayant pour sujet ou complément uniquement des

noms communs et non des pronoms. C’est le cas, par exemple, de la plupart des Premiers Poémes de la période
1914-1918 et de l'influence dada : les Animaux et leurs hommes (1920) et les Nécessités de la Vie (1921).
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Mais c’est aussi le cas d’'une piece de la Vie Immédiate, 1932, (I, 369) intitulée “Mauvaise mémoire”, ou
d’'une autre dans Lingéres légéres, 1945, (I, 12) qui évoque tres significativement les “statues... molles et dorées”
et dont le titre est “Un réve ou tout est inventé”.

Mais cette poésie apparemment impersonnelle, qui pourrait faire songer - de trés loin - a quelque
tendance “parnassienne”, ne doit pas faire illusion. En effet, 'analyse approfondie de ces poémes sans JE ni TU, ni
NOUS ou VOUS, et méme sans IL(S) ou ELLE(S), montre cependant que la présence des themes éluardiens y est
toujours constante.

Ainsi “Poisson” (Les animaux et leurs hommes, 1920, |, 41) n’est pas, pour Jean-Michel Adam (1976, 161)
“un poéme ambigu, mais un discours polysémique” puisqu’il est possible de lire le texte a un double niveau :
“aquatique” et “érotique” et dans lequel la relation a “l'autre” est donc puissamment sous-entendue.

De méme, la “Halte des heures” (Sur les pentes inférieures, 1941, |, 1064) soumis au travail de recherche
du Groupe u (1972,149) se révele d’'une extraordinaire richesse sémique au ftriple plan d’'une rhétorique de la
“nature”., du “langage”, et de la “culture”, mettant sans cesse en rapport ’homme avec lui- méme et la société.

Certains textes, ensuite, ne font appel qu’aux pronoms de la 3éme personne du singulier, celle dont
Benveniste écrit (1966, 231) qu’elle “a pour caractéristique et pour fonction constantes de représenter, sous le
rapport de la forme méme, un invariant non personnel et rien que cela”. Paul Eluard I'emploie peu, sauf dans des
occasions particulierement révélatrices : dans Poeémes Politiques (11,204) pour les commentaires en prose “de
I'horizon d’'un homme a I'horizon de tous” de ses poémes personnalisés : le poéte, terrassé par le deuil récent,
s’exprime par un “IL” qui prolonge curieusement celui qu’emploie son préfacier Aragon pour parler de I auteur :

« Aprés le plus grand abandon, quand il n‘eut plus au fond le lui-méme que la vision de sa femme morte, il
fut secoué d’une grande révolte ».

Ce IL ouvre également certaines piéces, ou le pronom personnel LA lui sert de complément, en
recomposant ainsi, mais a la "non-personne”, le couple du JE-TU :

Il la prend dans ses bras A toute épreuve (I, 301)
ou:
Il la saisit au vol Les mains libres (I, 613)

Trés caractéristiques également d’'une distanciation par rapport a soi-méme et aux autres sont les ELLE
uniques de certaines piéces, en particulier lorsque Gala s’éloigne :

Elle parle une langue de liege
Isolée a ravir Ralentir travaux, 1930 (I, 277)

ou bien :

Elle est triste elle fait valoir
Le doute qu’elle a en réalité dans les yeux d’un autre “Exil” La vie immédiate, 1932 (I, 368)

Toutefois le pronom ELLE, comme dans la piéce “L’Amoureuse”, par linsistance de sa répétition,
accompagné d’images révélatrices du féminin, apporte un caractére d‘intimité trés comparable a celui d’'un TU,
sans que celui-ci soit utilisé une seule fois, et alors que le JE aussi n’est présent que par des possessifs :

« Elle est debout sur mes paupiéres

Et ses cheveux sont dans les miens

Elle a la forme de mes mains

Elle a la couleur de mes yeux

Elle s’engloutit dans mon ombre... » Mourir de ne pas mourir, 1924 (1, 140)

Dans ce cas, le ELLE sujet de presque tous les verbes garde constamment l'initiative auprés d’un JE qui
se laisse absorber, comme dépossédé de lui-méme. Parmi les piéces a pronom unique, l'auteur, semble-t-il
n’utilise jamais seul le pronom VOUS du pluriel, mais plusieurs s‘articulent sur le seul NOUS collectif du couple et
de 'humanité, dont les célébres :

« Nous vivons dans l'oubli de nos métamorphoses..
Nous naissons de partout nous sommes sans limites »
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“Notre mouvement” Le dur désir de durer, 1946 (Il, 83)
et aussi:

« Nous sommes I'évidence méme
les amoureux se croient chez nous » “Nous deux” dans le Phénix, 1951 (ll, 440)

Parfois le NOUS est celui des résistants vainqueurs et dialogue avec le ILS trés dépréciatif des ennemis
vaincus:

« lls voulaient verrouiller
Notre malheureux monde » D’une victoire” dans Au rendez-vous Allemand, 1946 (I, 1285)

Il est caractéristique par contre qu’aucune piéce, non plus, ne fasse alterner uniquement un JE et un
NOUS sans passer par la médiation d'un TU, comme c’est le cas, par exemple dans la structure strophique
dominante du long morceau qu‘est “le Chateau des Pauvres” qui clét Poésie ininterrompue 1l :

(c) « Tu m’as murmuré perfection

(c) Moi je t’ai soufflé harmonie

Quand nous nous sommes embrassés

Notre nudité délirante

Nous a fait soudain tout comprendre. » (11, 699)

Par contre, pour achever ce survol, le TU unique est relativement fréquent, tel dans la piece “Le Baiser”,
dans Lingeres légeres, comme s'il focalisait totalement l'attention sur I'étre aimé, au point que le JE s’efface,
couine il le faisait plus haut avec le ELLE :

« Tu as enjambé le temps Te voici femme nouvelle Révélée a l'infini » (11, 9)

ou dans “Disparition” dans la Vie Immédiate (I, 372), avec les seuls possessifs relatifs au visage : “Ta téte,
tes yeux”, etc. et dans Facile ou la forme pronominale répétée sature le verbe et exclut le JE du poéte :

Tu te leves 'eau se déplie
Tu te couches l'eau s’épanouit
Tu es la ressemblance (1, 461)

Mais surtout le “JE universel” prend la parole et c’est, dés 1918 (mais publié seulement en 1940) dans le
Livre Ouvert I, (tome 1, 1033) sous le titre “Pour vivre ici” le :

« Je fis un feu, 'azur m’ayant abandonné, »

cher & Pierre Emmanuel (1967) qui se prolonge comme unique pronom personnel dans de nombreux
poémes postérieurs dont, par exemple, sur le méme théme :

« Je suis devant ce paysage féminin
Comme un enfant devant le feu » “L’Extase”, Le temps déborde, 1947 (I, 107)

Il arrive aussi qu’'un ELLE vienne en complément de ce JE: c’est le cas de ce poeéme de jeunesse intitulé
“La Vision” (1913) :

« Elle se tait, je reste coi » (, 721
et aussi de la piece “Mais Elle” (1948) :

« Elle est ma perte de conscience
Mais je refuse son baiser » (1,131),

ou la distance entre les amants se marque encore mieux.

C’est avec un VOUS aussi que le JE peut dialoguer, comme dans ce poéme ou l'auteur s‘étonne devant
ses “amis exigeants” :

« Et mon pays entier comme une rue sans fin
Vous ne me croyez plus vous allez au désert »
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“La poésie doit avoir pour but la vérité pratique”, Deux Poétes d‘aujourd’hui (11,143)

*

Ainsi, par ce rapide apergu, il semble que le jeu des pronoms personnels dans I'ceuvre de Paul Eluard
permettrait de tracer en quelque sorte une typologie des piéces, voir des recueils, le long d’'une échelle de la
“personnalisation” du discours poétique. .

C'est a une constatation de cet ordre que se livre Raymond Jean (1978,229) dans son analyse du court
poéme en prose “Les Autres “ dans les Dessous d’une Vie ou la Pyramide haine 1926 (1,205) en ces termes :

“Elle, nous, je, elle, je : cette confrontation muette est singuliere. Elle a d’autant plus de force et de
“Présence” que la distribution des pronoms personnels double I'espace du dire d’un espace interrelationnel
extrémement structuré. Les pronoms personnels dessinent cette distribution des réles grammaticalement et
spatialement... “

C’est aussi une analyse de ce type que fait Michel Butor (1964,73), il est vrai dans la perspective purement
narrative du roman moderne.

Afin de simplifier le vocabulaire utilisé dans cette recherche des occurrences des premiere et deuxieme
personnes du singulier, qu’elles soient sous forme de pronoms personnels ou possessifs, ou d’adjectifs possessifs,
seront désormais désignées sous le terme de “marqueurs de la personne” d’indice S1 (1ére personne du singulier)
et S2 (2éme personne du singulier): S3 sera employé pour la 3éme personne du singulier, tandis que P1, P2, P3
représenteront les trois personnes du pluriel:

Dans le cadre de la recherche entreprise, I'investigation ne portera donc que sur les seules cooccurrences
des marqueurs des personnes S1 et S2, qui sont d’ailleurs de trés loin les plus nombreuses:

Il — Analyse de la table des titres et incipits

Une premiére approche quantitative de ces occurrences peut étre faite a partir de la “Table des titres et
incipits” de I'édition de la Pléiade (Tome I, Pages 1451 a 1498):

Cette liste de 2000 lignes environ répertorie par ordre alphabétique aussi bien les titres des piéces que les
premiéres lignes ou phrases des textes (“incipits”) : Elle constitue donc un échantillon trés réduit du texte éluardien,
(environ au 1/40éme), car I'ceuvre compléte comporte environ 80:000 lignes (soit 2300 pages a 35 lignes en
moyenne).

Mais ce type de prélévement n’est pas neutre puisqu’il reflete d’'une part le choix du titre par rapport a la
piece compléte (résumé ?, contraste ?, énigme ? etc.) et d’autre part le choix d’'un énoncé introductif pour le sujet
lui-méme.

Cependant, malgré ces réserves, ce premier corpus peut conduire a quelques constatations utiles que
résume le tableau I.

Parmi toutes les formes pronominales et adjectivales de la personne, le classement suivant peut alors étre
effectué :

En téte, le domaine de la 1ére personne, puis celui de la 2éme (prés de trois fois moins fréquente), puis les
deux personnes du pluriel, enfin le domaine des 3éme personnes.

Si I'on se limite aux seules 1ére et 2éme personnes du singulier, soit pour un nombre total d’'occurrences

de 417, la fréquence relative de chacune des personnes est alors de 74% pour la lere, et de 26% pour la 2eme
(309 /417 et 108/ 417).
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Termes occurrents

Nombre des

Fréquence relative en %

occurrences
Il (tournure impersonnelle exclue)
lls 17 3,1%
S3
51 9,3%
Elle, elles et 25 4.6 %
P3
Son, sa, ses, se, leur(s) 9 1,6 %
Nous, notre, etc. P1 69 12,6 %
78 14,3 %
Vous, votre, etc. P2 9 1,7%
Je, j’ 178 32,6 %
Mon, ma, mes 87 15,8 %
S1 309 56,4 %
Me, m’ 28 51%
Moi 16 29%
Tu, t’ 30 5,6 %
Ton, ta, tes 51 9,3%
S2 108 19,7 %
Te, t 13 23%
toi 14 25%
Le mien, etc.
Le tien, etc. 2 2 0,3% 0,3%
TOTAUX 548 100 %

Tableau | : Occurrences des marqueurs personnels dans la « Table des titres et incipits »

Parmi les occurrences des pronoms et adjectifs de la 1ére et de la 2éme personne du singulier, certaines
sont des cooccurrences au sein d'un méme titre ou incipit, et font donc directement partie du corpus recherché .
Leur nombre est de 41, dont la liste compléte avec les références figurent dans le Tableau Il. Certains énoncés
peuvent contenir le redoublement d’'un élément identique ou de la méme personne (exemple : « Et contre ma folie

donne moi ton amour”, I, 1029), qui n’est alors comptabilisé qu’une fois a sa premiére occurrence.
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1 - Amour 6 mon Amour, j'ai fait voeu de te perdre 167
2 - Cher Marcel grace a toi je suis encore jeune Il 357
3 - Et contre ma folie donne-moi ton amour 1 1029
4 - Et si je suis a d’autres, souviens-toi | 167
5 - JJadmirai descendant vers toi 1 400
6 - J'aimerai ta maison 1195
7 - Jai pris de toi tout le souci tout le tourment 1110
8 - J'aurais pu vivre sans toi | 595
9 - Je féte I'essentiel je féte ta présence 11201
10 - Je me suis séparé de toi | 240
11- Je ne cesse pour ainsi dire pas de parler de toi 1439
12 - Je nommerai ton front 1871
13 - Je suis le dernier sur ta route 1421
14 - Je t'aide A enjamber les haies | 1077
15 - Je t'ai imaginée 11132
16 - Je t'aime 11439
17 - Je t'aime pour toutes les femmes 11439
18 - Je te l'ai dit pour les nuages 1230
19 - Je te le dis gracieuse et lumineuse 1123
20 - Je t'enfouirai dans le sable | 277
21 - Je te parle A travers les villes 1076
22 - Je te regarde et le soleil grandit Il 445
23 - Je veux t'embrasser je t'entrasse I 399
24 - La courbe de tes yeux fait le tour de mon cceur | 196
25 - La forme de tes yeux ne m’apprend pas a vivre | 167
26 - L’aube, je t'aime j’ai toute la nuit dans les veines | 237
27 - Ma foi on toi est si bien entourée | 1036
28 - Mauvaise tu m’as donné 1611
29 - Monte descends je ne prends part qu’a ton plaisir | 874
30 - Ne te laisse pas aller mon vieux 11948
31 - Nous avons fait la nuit je tiens ta main je veille | 465
32 - Ou es-tu me vois-tu m’entends-tu ? | 897
33 - Ou es tu ? Tournes-tu le soleil de I'oubli dans mon cceur ? 1 168
34 - Par douze douceurs j'aimerai ta grace 1211
35 — Si j’ai peine a te suivre | 276
36 - Si je te parle c’est pour mieux t'entendre | 440
37 - Suis-je autre chose que ta force ? I 150
38 - Toi la seule et j ‘entends les herbes de ton rire 231
39 - Toi ma patiente n patience ma parente | 1062
40 - Tu m’as demandé I'impossible 737
41 - Tu me demandes pourquoi 11483

Tableau Il : Liste des cooccurrences des marqueurs S1 et S2 dans la “Table des titres et incipits”

Les fréquences des éléments cooccurrents font I'objet du tableau .
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S1+S2 S2+S1
N° des N° des
lignes lignes TOTAUX
Eléments occurrents du Nbre Eléments occurrents du Nbre
tableau tableau
Il 1]
14, 15,
16, 17,
18, 19,
Je/Te 20, 21, 13 Te/Je _ 0 13
22, 23,
26, 35,
36
4! 5! 71
Je/ Toi 8, 10, 6 Toi/ Je 2, 38, 3 9
11 39
6,9, 12,
Je/Ton, tu, tes 13, 29, 8 Ton, tu, tes / Je _ 0 8
31, 34,
37
Mon, ma, mes, / Te 1 1 Te / Mon, ma, mes 30 1 2
Mon, ma, mes / Ton, tu, tes 3 1 Ton, ta, tes / Mon, ma, mes 24, 25 2 3
Mon, ma, mes / Toi _ 0 Toi / Mon, ma, mes 27 1 1
M(e) / Tu 32 1 Tu / M(e) 28, 40, 3 4
41
Tu /Mon, ma, mes 33 1 Mon, ma, mes / Tu _ 0 1
TOTAL 31 TOTAL 10 41

Tableau Il : Fréquence des cooccurrences des marqueurs S1 et S2 dans la « Table des titres et incipits »

Deux constatations élémentaires peuvent étre faites a 'analyse de ces deux derniers tableaux :

- Les formes n'utilisant que les seuls pronoms personnels (JE / TU, ME / TE, MOI / TOI) sont de loin les
plus nombreuses avec 26 occurrences (soit 64%) par rapport a celles ou ces pronoms sont en cooccurrence avec
les formes adjectivales (mon, ma, mes, ton, ta, tes,) qui ne représentent que 12 occurrences (soit 29%), tandis que
les cooccurrences de ces seules formes entre elles n’ont que 3 apparitions (7%).

- Les occurrences ou la lere personne du singulier est présente avant la 2

(31 sur 41)
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Les seuls éléments de comparaison disponibles sont ceux fournis par Jean Dubois (1965, 121) a partir des
études sur I'élaboration de frangais fondamental. Sur un total de plus de 14 000 occurrences cumulant celles de
tous les marqueurs des personnes S1 et S2 (comptées séparément il est vrai, et non en cooccurrences dans les
énonceés), S1 représente 85 % des occurrences, S2 15 %, et pour ces deux personnes, les pronoms apparaissent
dans 81 % des cas, les possessifs dans 19 %. Les chiffres sont assez différents, mais les tendances sont
comparables, ainsi que le montre le tableau ci-dessous :

Occurrences Occurrences
S1 S2 S1+S2
Pronoms 64 %
Paul Eluard 76 % 24 %
Titres et incipits Possessifs 36 %
(Cf Tableau I)
100 % 100 %
85 % 15 % Pronoms 81 %
D’aprés DUBOIS
Francais Possessifs 19 %
fondamental
100 %
100 %

Tableau Ill bis : Les fréquences S1 et S2 chez Paul Eluard et dans le « Francais fondamental »

Il est donc possible de dire que le langage de Paul Eluard, dans les échantillons étudiés, semble peu
éloigné du francais élémentaire défini par les lexicologues, quant aux fréquences d’emploi des marqueurs S1 et
S2.

Un relevé exhaustif des seules occurrences de S1 et S2 n’a pu étre effectué pour la totalité de I'ceuvre de
Paul Eluard en raison de I'ampleur de la tdche a accomplir par les seuls moyens manuels sur 80.000 lignes
d'imprimerie. Il a été réalisé cependant pour les cooccurrences elles-mémes, qui sont au nhombre de 517, et qui
sont analysées dans les pages suivantes.

IV — Repéres biographiques et bibliographiques

Cependant I'ensemble du texte éluardien doit pouvoir étre organisé en regroupements, parfois arbitraires
certes, mais indispensables pour la clarté de I'exposé, et établis on fonction des objectifs de I'étude entreprise. Le
classement qui est proposé ici ne prend finalement en compte pour I'analyse, que 47 des 110 recueils de I'édition
de la Pléiade. En effet, & ce nhombre auquel s’ajoutent d’ailleurs les ceuvres de jeunesse et divers documents, et
qui ne comprend aucune correspondance, il faut au départ retrancher 23 titres de recueils qui sont des éditions
reprenant totalement d’autres piéces antérieurement publiées. Par ailleurs, les 40 autres titres non retenus sont
pour la plupart des ouvrages en seule prose et relévent des catégories ci-apres :

- essais sur la théorie littéraire et artistique : 16
- anthologies : 5
- traductions : 2
- divers petits recueils : 17
Total 40
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Ces 47 recueils restants ont été regroupés sous les libellés et les sept périodes suivants :

Libellés Périodes Nombre de recueils

A - Premiers Poémes 1916 - 1920 5
B - Capitale de la douleur 1924 - 1929 5
C - La Vie Immédiate 1930 - 1936 9
D - Le Livre Ouvert 1939 - 1944 8
E - Poésie Ininterrompue 1946 - 1953 2
F - “Poésie de Combat” 1938 - 1951 10
G - “Derniers Poémes d’Amour” 1946 - 1951 8

Total : 47

Ce choix est un compromis entre les différentes contraintes inhérentes A ce genre de travalil, et s ‘inspire
des tentatives de classification déja effectuées par les éditeurs ou les critiques. Il donne de plus une base
bibliographique sommaire & ce travail ai I'on ajoute les quelques faits bruts suivants :

1 - Dans l'ordre lyrique :

- 1913 - 1930 « Cycle Gala »
- 1930 - 1947 « Cycle Nusch »
- 1947 - 1948 « Cycle Jacqueline »
- 1948 - 1952 « Cycle Dominique »
2 - Dans l'ordre politique : ‘
- 1926-1931 1% inscription au PCF avec les surréalistes
- 1942-1951 2°™ inscription au PCF : résistance et militantisme actif

3 - Dans l'ordre littéraire :

- 1919 — 1923 Période Dada
- 1924 Voyage de rupture
- 1924 — 1938 Période surréaliste
- 1939 — 1951 Poésie personnelle et politique

V — Définition et récapitulation des taux de cooccurrences

Un autre probléme pour la conduite de ce travail concerne le chois des cooccurrences entrant dans le
corpus, et donc de la définition des critéres d’acceptation : qu’est-ce qu’un “tour ou un JE s’adresse a un TU sous
toutes ses formes possibles” pour reprendre le formulation de Raymond Jean citée dans l'introduction 7

Les difficultés rencontrées pour définir “ce simple énoncé” peuvent étre du plusieurs sortes :

- L’absence volontaire de ponctuation dans le texte éluardien a partir de L’amour la poésie (1929) efface
les délimiteurs syntaxiques des phrases, et rend de ce fait plus flou le contour de I'objet linguistique pertinent.

- La notion de vers rimé et rythmé, est remplacée, dés le début chez Paul Eluard, et d’'une fagon
permanente, comme dans toute la poésie moderne, par ce qu’on pourrait appeler le simple “alinéa”. Certaines
cooccurrences se développent sur deux ou méme trois alinéas, avec autant d’enjambements.

- L’'une des personnes du dialogue peut étre sous-entendue, et le marqueur correspondant absent. C’est le
cas par exemple de la forme verbale de I'impératif, qui a été toujours acceptée.

- A lintérieur d’'un méme recueil les piéces en prose ont été également incorporées systématiquement a
'ensemble, d’autant plus que dans certains de ces passages les cooccurrences y sont trés nombreuses. Dans ce
cas le décompte des “vers” a été fait sur le principe d’égalité d’'un “alinéa” de poeéme et d’'une ligne de prose.

Chacun des sept regroupements de recueils repérés de A @ G a donné lieu a un tableau, dont 'ensemble
constitué le tableau IV, qui présente chaque recueil d’'une maniére détaillée.

La récapitulation générale des cooccurrences de S1 et de S2 cumulées au sein des sept regroupements
fait I'objet du tableau V. Sur les quelque 17.000 alinéas vers de poémes ou lignes de prose que comptent les 47
recueils analysés, il y a donc 517 occurrences des marqueurs S1 et S2, soit une moyenne générale de 3%. Ce
chiffre moyen refléte en réalité une dispersion assez grande (de 1,3% a 6,1%), mais il signifie tout de méme
globalement que sur les quelque 500 pages imprimées qui représentent les 47 recueils, il y a une cooccurrence
chaque page de 35 lignes environ.
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Dates | N°des Titres des recueils Nombre Nombre %
recueils d’alinéas S1/S2
A — Premiers Poémes
1916 1 Le devoir 110
1917 2 Le devoir et l'inquiétude 175 3 1,7 %
1918 3 Poémes pour la Paix 48 9 18,7 %
1920 4 Les animaux et leurs hommes 205 _ _
1920 5 Pour vivre ici 22
Totaux 571 12 2,1 %
B — Capitale de la Douleur
1924 9 Mourir de ne pas mourir 416 12 2,8%
1925 11 Au défaut du silence 69 16 23 %
1926 12 Capitale de la douleur 496 8 1,6 %
1928 14 Défense de savoir 97 7 7.2 %
1929 15 L’amour la poésie 791 24 3%
Totaux 1869 67 3,5%
C - La Vie immédiate
1930 17 A toute épreuve 221 7 3,1%
1931 19 Dors 40
1932 20 Le vie immédiate 856 45 52%
1933 21 Comme deux gouttes d’eau 193 2 1
1934 22 La rose publique 1005 21 21%
1935 24 Facile 285 10 3,5%
1936 25 Le front ouvert 38 _ -
1936 27 La barre d’appui 125 1 0,8 %
1936 28 Les yeux fertiles 313 12 3,8 %
Totaux 3076 98 32%
D - Lelivre ouvert
1939 40 Chanson compléte 286 10 3,5%
1939 41 Médieuses 153 9 5,8 %
1939 44 Jeux vagues la poupée 80 _ _
1940 45 Le livre ouvert | 539 5 0,9%
1941 48 Moralité du sommeil 111 3 2,7 %
1941 50 Sur les pentes inférieures 95 2 2,1%
1942 51 Le livre ouvert Il 737 12 1,6 %
1944 57 Le lit la table 673 7 1
Totaux 2674 48 1,8%
E — Poésie ininterrompue
1946 69 Poésie ininterrompue | 1071 9 0,8 %
1953 110 Poésie ininterrompue Il 1338 67 5%
Totaux 3816 51 1,3%
F — « Poésie de combat »
1938 36 Cours naturel 975 8 0,8 %
1942 53 Poésie et vérité 42 311 28 9%
1944 62 Au rendez-vous allemand 722 _ _
1948 86 Poémes politiques 751 10 1,3%
1943 55 Sept poémes d’amour en guerre 118 _ _
1944 59 Dignes de vivre 82 3 3,6 %
1950 95 Hommages 210 1 0,4 %
1951 96 Pouvoir tout dire 272 _ _
1944 58 Les armes de la douleur 231 _ _
1949 91 Gréce ma rose ma raison 164 1 0,6 %
Totaux 3816 51 1,3%
G — « Derniers poémes d’amour »
1946 71 Le dur désir de durer 361 8 22 %
1947 76 Le temps déborde 300 27 9%
1947 77 Marc Chagall 56 4 7%
1947 78 Corps mémorable 293 23 7%
1947 79 Deux poétes d’aujourd’hui 48 _ _
1949 92 Je 'aime elle m’aimait 15 1 0,6 %
1949 93 Une legcon de morale 1068 36 3,3%
1951 103 Le Phénix 600 66 11%
Totaux 2741 165 6,1 %
Tableau IV : Fréquences des cooccurences S1/S2 dans les 47 recueils sélectionnés
S




Regrou- Titres des groupements de Nombre d’alinéas Nombre S1/ %

pements recueils S2
A Premiers poémes 571 12 21%
B Capitale de la douleur 1869 67 35%
C Lavie immédiate 3076 98 32%
D Le livre ouvert 2674 48 1,8%
E Poésie ininterrompue 2409 76 3,9%
F « Poésie de combat » 3816 51 1,3%
G « Derniers poémes d’amour » 2741 165 6,1 %

TOTAUX 17156 517 3%

Tableau V : Récapitulation des fréquences des cooccurrences S1 et S2 du tableau IV

Il est donc fondé d’affirmer avec Raymond Jean que ce “tour” est fréquent dans I'ceuvre de Paul Eluard. I
apparait par ailleurs que les variations de cette moyenne sont significatives. En effet :

- Au niveau des 7 regroupements de recueils (de A a G), ce sont ceux qui peuvent étre rattachés le plus
directement aux cycles amoureux qui ont des fréquences les plus élevées :

6,1% pour les “Derniers poémes d’amour”

3,9% pour Poésie ininterrompue

3,5 et 3,2% pour respectivement Capitale de la Douleur, et “La Vie Immédiate.

A l'intérieur de ceux-ci, c’est le recueil Phénix (“Cycle Dominique”) qui avec 11%, enregistre la plus forte
fréquence, suivi par Le Temps déborde avec 9% (fin du “Cycle Nusch” et Corps mémorable (“Cycle Jacqueline”)
avec 7%.

- Au niveau des piéces elles-mémes, par contre, le record de fréquence est détenu par le célébre “Liberté”
(22 occurrences sur 85 vers, soit 26%) dont le recueil d’appartenance, Poésie et vérité 42, est classé parmi les
“Poésies de combat”, mais I'on sait que Paul Eluard lui-méme a indiqué que l'origine de ce poéme était en réalité le
nom de la femme aimée, (ll, 941).

C’est ensuite, dans la Vie Immédiate, la premiére séquence en prose de “Nuits partagées” qui compte 12

occurrences sur 48 (25%) : c’est a propos de ce passage qu'Henri Meschonnic (1973, 248) écrit que “le JE et le TU
s’entrelacent au point de faire toute la phrase”.
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Cette premiére approche du texte éluardien d’aprés les occurrences des pronoms personnels d’abord, et
plus particulierement ensuite, des cooccurrences des marqueurs des 1ére et 2éme personnes du singulier, a donc
mis en évidence la réalité de cette pratique poétique tout au long de I'ceuvre. Celle-ci est présente dés les “CEuvres
de Jeunesse”, (non reprises dans les recueils antérieurs) puisque ce quatrain :

(c) Je t'adore, 6 ma sceur ! vois 'amour dans mes yeux

(c) Je voudrais te charmer, ma voix est enrouée

(c) Je pleure de douleur sous ta face embuée

(c) Mais je te chanterai sur un rythme pieux “Pierrot mouillé”, 1913 (ll, 735)

est chronologiquement, la premiere occurrence relevée.

De méme ce “Poeme retrouvé”, intitulé “Simples images de demain” (ll, 945) qui est posthume (publié
seulement en mai 1952), peut étre considéré comme l'ultime apparition ™ d'un JE et d’un TU concomittants :

(c) Toi d’aujourd’hui que j’aime par dela moi-méme
Comme la vie faite d’espérance

(c) Tu multiplies mon coeur et mon corps et mes sens
Et la raison supréme
De croire que le temps n’efface pas la vie
Mais qu'il est la vie méme,”

Le recueil « Poésie ininterrompue Il » de 1953, également posthume, présente une inspiration tout a fait
comparable.

Il est donc possible de dire que, du début a la fin, le JE et le TU, le TOI et le MOI, le MON et le TON
impregnent littéralement 'ensemble de I'ceuvre de Paul. Eluard.

Aprés avoir ainsi souligné I'importance quantitative et qualitative des marqueurs cooccurrents des deux
premiéres personnes du singulier dans le corpus éluardien, il convient d’essayer désormais d’inventorier leurs
potentialités stylistiques sous la plume du poéte.

' |e recueil Poésie ininterrompue |l de 1953, également posthume, présente une inspiration tout a fait

comparable.
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CHAPITRE 2

LA STYLISTIQUE DU JE ET DU TU

DANS L’CEUVRE DE PAUL ELUARD

« Il faut reprendre le langage en son milieu
Equilibrer I’écho la question la réponse

Et que I'image transparente se refléte

En un point confluent coeur du panorama »

« Ailleurs, ici, partout »
Poésie ininterrompue Il

« Entre les lettres, j’y suis »

Défense de savoir
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CHAPITRE 2

| - Questions de grammaire et de définitions des marqueurs

Il - Morphologie des marqueurs

1 - Absence de termes génériques
2 - Variations morphologiques

3 - L’expression du féminin

4 - L’expression du pluriel

5 - Permanence du Je et du Tu

Il - Phonologie des marqueurs

1 - Architecture phonologique générale
2 - Traits distinctifs
3 - Importance prosodique de la consonne

IV -Syntaxe

1 — Constituants immédiats et structure élémentaire
2 - Syntaxe moyen de création littéraire

V - Sémantique

1 - Vue d’ensemble

2 - Les parties du discours

3 - Les figures

4 - Présentatifs et phatiques

5 - Structure phrastique binaire
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| - Questions de grammaire et de définitions des marqueurs

Charles Baudelaire, si souvent cité par les surréalistes, et par Paul Eluard lui-méme qui lui consacra des
anthologies (I, 915 et II, 147 par exemple), et dont Roman Jakobson et Nicolas Ruwet > commentérent plusieurs
sonnets, confiait dans ses journaux intimes, faisant ici écho a ses célébres correspondances :

« La grammaire, l'aride grammaire elle-méme, devient quelque chose comme une sorcellerie
évocatoire : les mots ressuscitent, revétus de chair et d’os, le substantif dans sa majesté substantielle,
I'adjectif, vétement transparent qui I'habille et le colore comme un glacis, et le verbe, ange du
mouvement, qui donne le branle a la phrase... Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré
qui nous défend d’en faire un jeu de hasard. »

(Fusées VI)

Dans cette perspective, il n’est donc pas inutile, par conséquent, de faire I'inventaire des .moyens dont
dispose le locuteur - et donc le poéte - de langue frangaise concernant I'expression de la relation interpersonnelle a
travers un JE etun TU :

- Quelles sont les contraintes lexicales et grammaticales qu’il devra parfaitement maitriser ?

- S’il s’adresse a la femme aimée, comment traduira-t- il le caractére sexué de cette relation - travers les
genres grammaticaux ?

- S’il parle au nom du couple, que signifiera un NOUS ?

- Et s’il appartient a un groupe social déterminé, et qu’en son nom il s’adresse a d’autres groupes sociaux,
quel sens donner a ce nouveau NOUS face a ce VOUS ?

- Et s’il se considére comme écrivain, a la recherche de son étre profond, comment se désignera-t-il
comme sujet créateur d’'un “autre”, et donné a la lecture des “autres” ?

Il s’agit donc la de la traduction, en termes de stylistique, et donc de langage, des probléemes qui ont déja
été évoqués dans l'introduction par les critiques littéraires a propos de I'ceuvre de Paul Eluard en particulier, et
auxquelles il faudra répondre.

Il est donc nécessaire d’abord d'identifier avec précision les marqueurs des 1°® et 2°™ personnes du
singulier, de les situer dans I'ensemble des parties du discours, en les analysant successivement a tous les points
de vue possibles, a I'aide des concepts de la linguistique.

Il — Morphologie des marqueurs

1 - Absence de termes génériques

Une constatation s'impose d’abord : il n’existe pas de terme générique pour désigner les divers
constituants du discours qui référent aux catégories de la “personne”, et c’est pourquoi il a été fait recours
précédemment aux formulations de type S1, S2, P1, P2, etc.

Dans la grammaire traditionnelle, ils sont étudiés séparément suivant leur nature de pronoms ou d’adjectifs
: c'est le cas par exemple dans 'ouvrage de Wagner et Pichon (1962) et méme dans celui de Jean Dubois (1965).
Par contre, Georges Galichet (1973), a la suite de Damourette et Pichon, et dans une perspective d’ailleurs trés
psychologique, propose le vocable de “personnaison” pour désigner ces parties du discours. Il faut rappeler qu’ils
sont appelés, dans cette étude, d’'une fagon globalisant a la fois les aspects grammaticaux et sémantiques “les
marqueurs de la personne”, indicés S1 pour la premiére personne du singulier, et S2 pour la seconde.

Le tableau VI ci-apres indique leurs formes, suivant les catégories grammaticales traditionnelles.

12 voir chapitre 7, tableau XXXI en particulier
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Leurs appellations générales font toutes deux référence aux réles secondaires qu’ils jouent par rapport a
I'espéce grammaticale plus importante qu’est le NOM :

- I'un est mis a la place de celui-ci (pronom)
- 'autre lui est adjoint (adjectif)

Catégories Formes
Générale Individualisée S1 S2
Personnels JE, MOI, ME, M’ TU, TOIl, TE, T’
Pronoms
LE MIEN, LES MIENS LE TIEN, LES TIENS
Possessifs
LA MIENNES, LA TIENNE,
LES MIENNES LES TIENNES
MON, MIEN TON, TIEN
Adjectifs Possessifs MA, MIENNE TA, TIENNE
MES, MIENS, TES, TIENS, TIENNES
MIENNES

Tableau VI : Morphologie succincte des marqueurs S1 et S2

Le deuxieme qualificatif utilisé pour les individualiser précise ensuite quel type de fonctions ils remplissent
en qualité de “substituts” ou de “déterminants” du nom :

- les deux premiers pronoms personnels distinguent les “acteurs” de la communication : le destinateur par
S1, le destinataire par S2.

- les pronoms et les adjectifs possessifs marquent que I'objet ou la personne qu’ils désignent ou qu’ils
déterminent sont du “domaine” (Wagner et Pichon 1962, 83) de I'une ou l'autre des personnes du discours.

2 - Variations morphologiques

Les différentes variations morphologiques des marqueurs S1 et 52 sont analysées en détail suivant leurs
natures et leurs fonctions, et pour les deux premiéres personnes du singulier, suivant les catégories du masculin,
féminin et pluriel, dans le tableau VII.

Il apparait donc qu’il y a au total 14 formes de marqueurs des personnes :

- trois formes de pronoms personnels pour chaque personne, reflétant les trois fonctions qu’ils peuvent
remplir dans la phrase par rapport au verbe :

- sujet
- complément
- “autonome” **

- quatre formes de pronoms possessifs par personne suivant le genre (masculin ou féminin) et le nombre
(singulier ou pluriel) du nom substitué.

'3 Suivant la distinction éclairante établie par Emile Benveniste (1974, 197) qui met fin aux appellations incertaines
fondées sur le caractere “accentué” (au tien d’« atone » ou « étoffé », ou « pleine », de MOI, TOI, utilisées
généralement dans tes grammaires traditionnelles
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- trois formes d’adjectifs possessifs par personne suivant le genre (masculin ou féminin) ou le nombre du
nom déterminé.

S1 S2
Pluriel Pluriel
Nature Fonction Masculin Féminin Masculin Féminin
Masculin Féminin Masculin Féminin
Sujet JE ou TU ou T
Pronom
ersonnel Aut
P utonome MOl TOI
. ME ou M TE ou T
Complément
N MA TA
Adjectif
ject MON ou MES TON ou TES
MON TON
Possessif
LE LA LES LES LE LA LES LES
Pronom MIEN MIENNE MIENS MIENNES TIEN TIENNE TIENS TIENNES

Tableau VII : Morphologie détaillée des marqueurs des personnesS1 et S2

Les autres formes des adjectifs possessifs (mien, tien et leurs paradigmes féminin et pluriel) peuvent étre
gualifiées de désuétes de nos jours et seront par conséquent négligées dans I'ensemble de I'étude, car une seule
occurrence - réservée a la seule fonction attribut du sujet - a été relevée dans I‘ceuvre de Paul Eluard :

« Ce paysage ou la nature est mienne » (11, 107)

Les variations morphologiques des marqueurs des personnes S1 et S2 permettent donc d’exprimer
l'identité de celui qui agit, ou qui parle, (pronom personnel) ou qui posséde (pronoms et adjectifs possessifs) par
rapport aux critéres suivants :

- destinateur/destinataire |

| pour les pronoms personnels

- sujet, complément, autonome |

et

- destinateur/destinataire |

| pour les possessifs
- genre grammatical de la ou des choses possédées |
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3 — L’expression du féminin

Il faut alors remarquer qu’en frangais, ni le sexe du destinateur, ni celui du destinataire n’apparaissent
directement au moyen du genre grammatical dans aucun des marqueurs des personnes S1 et S2 (ni d’ailleurs P1
et P2 pour le pluriel) lorsque la phrase énoncée se limite aux seuls pronoms sujet ou complément et au verbe.
Cette distinction n’est présente qu'avec les marqueurs de la 3°™ personne du singulier (il, elle) ou du pluriel (ils,
elles).

Ce sont les accords des adjectifs ou des participes (passé et présent) en fonction d’attribut du sujet ou de
complément d’objet direct qui peuvent seulement renseigner a ce propos, et uniquement, dans ce dernier cas, sile
verbe est conjugué avec l'auxiliaire avoir, comme dans les exemples suivants :

(c) « Je suis né pour te connaitre » (1, 1107)
« Tu es venue » (I, 423)

(c) « Je tai vue » (1, 438)

(c) « Je tai imaginée » (1,132)

Eventuellement, c’est un nom attribut en apposition, avec un article, qui marquera le genre et donc le sexe
(c) Je viens a toi la double la multiple (11, 364)

De méme, le sexe de la personne qui posséde quelque chose n’est pas traduit par les paradigmes des
adjectifs et des pronoms possessifs, car ceux-ci se rapportent uniquement au genre grammatical de I'objet
possédé et cette distinction s’estompe d’ailleurs au pluriel pour les adjectifs.

Il faut souligner encore que la marque du féminin en francais étant généralement la lettre « e », celle-ci
n’est prononcée que dans le cas d’'une consonne finale au masculin, et que cet accord est donc plus pour I'oeil que
pour le sens.

De telles constatations concernant le sexe des interlocuteurs sont loin d’étre négligeables dans le cas. de
la poésie surréaliste, et celle d’Eluard en particulier. En effet, comme le démontre Georges Mounin (1966, | 063) a
propos de deux petits poémes (voir bibliographie) 'ambiguité devient totale si I'absence de référence a la situation
est généralisée.

C’est le cas par exemple dans certaines piéces ou les seuls pronoms utilisés sont des JE, ou des TU, et
l'identification de I'interlocuteur (ou de l'interlocutrice) est alors devenue volontairement impossible.

Il en est ainsi de la premiére partie de Poésie ininterrompue | (Il, 23 - 26 qui s’ouvre d’ailleurs sur une trés
longue série d’adjectifs au féminin singulier. Parfois, méme, cette indétermination ouvre sur la multiplicité des
significations, comme dans ces quatre vers, au jeu complexe des pronoms et des adjectifs :

(c) « Il mest donné de voir ma vie finir
avec la tienne
(c) Ma vie en ton pouvoir
que jai crue infinie » Le Temps déborde, 1947 (ll, 110)

La question se pose en effet de savoir quel eut le véritable antécédent du pronom relatif “que” :
- est-ce “la tienne” (= ta vie, a toi, Nusch, qui vient de mourir), ou

- est-ce “ma vie” (= a moi, Paul Eluard. qui dit JE)
- est-ce “ton pouvoir”, certes en contradiction avec les accords lus, mais qu'une seule audition estomperait

Par cette simple apposition incise (ma vie en ton pouvoir), c‘est toute la puissance de 'amour, et I'“éternité
du couple humain, qui semble étre ici interrogée par la grammaire.
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4 — L’expression du pluriel

Les constatations qui viennent d‘étre faites a propos de I'expression grammaticale du féminin peuvent
également étre poursuivies a propos du pluriel. En effet les marqueurs du singulier S1 et S2 ne sont pas les seuls
pronoms ou adjectifs utilisés pour exprimer les relations do personnes. Les marqueurs des deux premieres
personnes du pluriel P1 etP2 sont égalant signifiants a cet égard, du moins dans certains types de discours.

Le JE peut se transformer en NOUS de « modestie » sous « la plume d’un écrivain ou dans la bouche
d'un conférencier » (Wagner et Pichon, 1962, 167) ou en « NOUS de majesté par lequel se désignent les
dignitaires dans I'exercice de leurs fonctions » (idem). De méme le TU est remplacé par le VOUS pour marquer la
distance, le respect, la politesse du locuteur envers le destinataire **

Dans cou deux cas, toutefois, I'accord de la forme adjective du verbe se fait sur le singulier et non sur le
pluriel.

De telles formes sont, semble-t-il totalement absentes de I'ceuvre écrite de Paul. Eluard : méme lorsqu'il
prononce une conférence (I, 513 ; Il, 920 par exemple), lorsqu’il préface une anthologie (ll, 147 ou Il. 385), ou
lorsqu’il écrit une présentation radiophonique (I, 552), c’est toujours un JE bien affirmé qui prend la parole. Et, quel
que soit son interlocuteur, proche ou lointain, dans le temps ou I'espace, aimé ou ami, c‘est le TU poétique qui
I'emporte toujours lorsqu’il s’adresse a lui. sauf dans les premiers poémes, ou il feint d’hésiter un instant :

« Je n’ai jamais eu que le Vous ! »
“Ballade du fou qui n’eut jamais d * amour” Premiers poémes, 1913 (Il, 713)

ou bien :

(c) « Je baiserai partout, au centre de vous en haut et en bas, et quand, tout émue, tu frissonneras »
“Espoir”, Dialogue des inutiles, 1914 (ll, 752).

5 —Permanence du JE - TU chez Paul Eluard

Cette permanence du JE et du TU chez Eluard se trouve d’ailleurs éclairée par les remarques de Emile
Benveniste (1966, 235) sur cette question :

Le nous, écrit-il, n’est pas un JE quantifié ou muiltiplié, c’est un JE dilaté au-dela de la personne stricte, a la
fois accru et de contours vagues, et, conclut-il : Dans le verbe comme dans le pronom personnel, le pluriel est
facteur d'illimitation, non de multiplication.

Comment ne pas faire alors le rapprochement avec l'intuition, et sans doute méme la connivence de Pierre
Emmanuel, lorsqu’il affirme l'universalité du JE éluardien :

qui se saisit a chaque instant dans l'unité de ses métamorphoses (1946, 152)

Il faut rappeler enfin qu’en frangais la distinction du genre grammatical en liaison avec le sexe physique de
la personne est devenue tout a fait mineure, et ne sert plus qu'a un repérage syntaxique plutét qu’a une
identification référentielle. De plus, les désinences verbales étant trés réduites (par rapport au latin ou elles étaient
les seules & marquer les personnes) - puisque ne demeure que le « s » pour I'ceil, et non pour l'oreille, de la 2éme
personne - ce sont donc les seuls pronoms de conjugaison qui assument cette fonction. Mais, comme il a été vu,
ils n’indiquent pas le sexe physique du sujet qui parle ou a qui il est parlé.

Par contre, la symétrie est loin d’étre totale entre les deux genres, puisque pour I'adjectif possessif la
substitution de la forme masculine (MON, TON) a. la forme féminine (MA, TA) est obligatoire - pour des raisons
euphoniques certes - devant les noms féminins commencant par une voyelle ou une « h » muette. De méme, dans
le cas d’'un pluriel comportant a la fois des genres féminin et masculin, c'est le dernier cas uniquement qui
détermine I'accord grammatical de I'épithete ou de I'attribut.

Du point de vue morphologique, il semble donc que les marqueurs des 1% et 2°™ personnes constituent
un systeme assez complexe, mais relativement imprécis, offrant donc au poéete des possibilités expressives
variées, dont Paul Eluard sut faire grand usage.

* voir chapitre 8, pour les aspects historiques de cette question.
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Il = Phonologie des marqueurs

Comment se présente maintenant la structure phonique des marqueurs des personnes S1 et S2 ? Cette
question est d'importance, du point de vue de la prosodie, comme il sera vu plus loin, et il convient de ne pas la
négliger.

1 - Architecture phonologique générale

Le tableau VIII présente 'architecture phonologique générale de tous les marqueurs S1 et S2 suivant les
mémes entrées de nature (personnes, genres et nombres) que le tableau VII concernant leur morphologie, en
utilisant les notations standardisées :

- de la phonologie : /..../ et
- de la phonétique : [...]

I faut tout d’abord constater que ce sont des phonémes courts, a une syllabe, qui constituent aussi bien les
marqueurs du sujet que du possesseur, suivant le modéle élémentaire ci-dessous :

Son consonantique + son vocalique

Marqueurs 1% personne (S1) Marqueurs 2°™ personne (S2)
Pluriel Pluriel
Nature Fonctio Masculin Féminin Masculi Féminin
n Masculin Féminin n Masculin Féminin
Sujet /38l (je) ou 13 (]) [tyl (tol) ou [t/ (1)
Pronom
P Auto- : -
ol Il I mwa/ (moi) [twal (toi)
|é- )
oSl Ime/(me) ou /m/(m) | /te/(te) ou Jt/(t’
ment
/md/ /ma/ Imegl /531 /tal Itel
Adjectif
(mon) (ma) (mes) (ton) (ta) (tes)
Pos
sessif
Nle mj/ | la mjen/ | le mjg/ | /le mjen/ | /le tje/ | /la tjen/ | /le tjge /| | /le tjen/
Pronom
(le (la (les (les (le (la (les (les
mien) mienne) miens) miennes) tien) tienne) tiens) tiennes)

Tableau VIII : Structure phonologique des marqueurs S1 et S2
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Si le regroupement des phonemes est limité aux seuls pronoms personnels et aux seuls adjectifs
possessifs qui sont de loin les plus usités (et en excluant donc les pronoms possessifs), le tableau IX peut alors
étre spécialement dressé.

Voyelles ou semi consonnes
Consonnes Natures et fonctions
S1 S2
[3] [e]oul] Pronom personnel sujet
[ wa] Pronom personnel autonome
s1 [m]
[8a]oul] Pronom personnel complément
[ DJou[a]ou[e] Adjectif possessif
[t]
S2
[yloul] Pronom personnel sujet

Tableau IX ; Structure phonétique résumée des marqueurs S1 et S2

2 — Traits distinctifs

Ce qui est remarquable dans le systéeme d’opposition ainsi constitué, c’est que la distinction des personnes
repose uniquement sur l'attaque consonantique, qui est un [ t ] unique pour la 2°™ personne, et un [ m ] pour la
1°"® personne, sauf pour le pronom personnel sujet ou le [ 3 ] est employé. Ce caractére est encore renforcé par la
régle euphonique de I'élision de la voyelle « e » devant une autre voyelle, réduisant ainsi les pronoms personnels
sujet et complément a leur seule forme consonantique, liée alors phonologiquement au son vocalique initial du
verbe conjugué :

(c) « J'aspire a ton néant » (I, 114)
(c) « Je peux tenclore entre mes bras » (I, 697) .

De plus, pour bien marquer la différence entre les deux premiéres personnes, qui s’opposent elles-mémes

ala 3°™, celle-ci, aussi bien au singulier qu’au pluriel, a une structure phonologique symétriquement inversée :

Son vocalique + son consonantique
ri/ /al/

Les moyens d’investigation des phonéticiens permettent-ils d’aller plus loin dans l'analyse des *“traits
distinctifs” du langage ? Sans entrer dans les différences d’interprétation entre linguistes a ce propos, et dont
Nicolas RUWET se fait I'écho, par exemple, dans sa préface aux Essais de linguistique générale | de Roman
Jakobson (1963, 11-20) il est possible de proposer un classement des marqueurs personnels du francais suivant
leurs attaques consonantiques, a partir de la fagon dont fonctionne I'appareil phonatoire humain.

Les spécialistes distinguent en effet :

- le mode d’articulation des sons : la fagon dont I'air s’écoule a travers le chenal respiratoire au moment de la
phonation et

- leur point d’articulation : la nature des organes mis on jeu pour modifier le son

En se limitant donc aux seules consonnes, et en simplifiant les catégories, le tableau X suivant peut étre établi :
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Points d’articulation

Labiales Dentales Palatales Vélaires

bfv t|d k
Occlusives P 9

Fricatives Sz |

Mode
d’articulation Nasales E n
Liquides Ir
Glides wy i

Tableau X : Traits distinctifs des consonnes des margqueurs S1 et S2

Il en ressort clairement que le [ t ] distinctif de S2 s’oppose par tous les traits a la fois aussi bien au [ 3]
qu’au [ m ] distinctifs de S1.

Par contre, il serait plus hasardeux de déduire quelque “symbolisme phonétique” de cette description
acoustico-physiologique. Mais ce / ty / qui est obligé de franchir la barriere des dents, en opposition avec ce / 38 /

plus coulant ne sont-ils pas a l'image d’un destinataire, I'autre, qui regoit si difficilement parfois le message qui
s‘épanche du sujet ? De méme, leurs voyelles respectives [ y ] et [ a] sont également dans un contraste significatif
fermé/semi-ouvert. Enfin, le graphisme d’'un “T” n’évoque-t-il pas un obstacle vertical, tandis que celui d’'un “J” ou
d’'un “M” n’est-il pas plus arrondi ?

3 —Importance prosodique de la consonne

Mais le réle particulier des consonnes on prosodie est, lui, tout a fait éminent, ainsi que I'écrivait par
exemple Paul Claudel (cité par Meschonnic 1970, 80) r

...Pour I’écrivain... I'élément essentiel est la consonne. La voyelle est la matiére, la consonne est la forme,
la matrice du mot, et aussi I'engin propulseur dont la voyelle, avec tout son charme, n’est que le projectile.

C’est aussi Meschonnic qui, dans son analyse de La Vie immédiate d’Eluard (1973, 273) s’efforce d’y
repérer les « échos consonantiques du JE », au bien encore « les paradigmes du JE », dans d’autres mots voisins
comme “toujours, voyage, jeunesse, jamais visage orage, neige, changer, et surtout “JOUER”, Ce rapprochement,

a propos d’ Eluard on particulier, entre le “je” et le “jeu”, a inspiré a Claude Roy (1953, 69) ces remarques tres
pertinentes pour cette recherche :

... Ce poete qui si constamment dit JE ... c’est le moins singulier qui. Soit ... l'intérét pour les étres chez
Eluard ... se traduit par la seule preuve de curiosité que ’'Homme puisse (en définitive) donner a ses semblables,
qui est d’entrer dans leur jeu, d’entrer dans leur je ...

Un tel « jeu » (« je ? ») de mots (« moi » ?) n’est donc pas innocent, et il sert aussi de titre : « Le JE(U) de
I’énonciation » a un article théorique de portée générale de Lecointre et Le Gallot (1973, 64).

Ces rencontres verbales n'ont aprés tout rien d’exceptionnel. La vieille rime finale était basée sur des
homophonies de ce type, (dont Valéry disait qu’elle était une longue hésitation entre le son et le sens), et si elle a
disparu de la poésie moderne, les assonances, voire les paronomases internes, méme lointaines, sont
évidemment toujours présentes.
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Sur mes cahiers decolier
Sur mon pupitre e! les arbres

mes chiffons d'azar Sur fes sentiers éxeilles Sur toute chair accordée
‘étang soleil moisi Sur les routes déployées Sur le front de mes amis

)
o

Sur Je sable sur 1 neige Sur e lac lune vivante Sur les places qui débordent Sur chaque main qui se tead d
Jécris fon oom Yécris ton nom Vécris ton nom J'écris ton nom
I Sur toufes les pages lues Si Sur 1a lampe qui sall Sur la vitre des sarprises
Sor foutes les pages blanches e ailes des alseaux Sur la lampe qui steint Sur fes fevres atientives :
Pierre sang papier ou cendre in des ombres Sur mes maisons reunies, Bien nu-dessus du silence S
J'écris oo nom Sécris fon nam Vécris ton nom F'écris ton nom '
|
Sur les images dorees ) Sur chague bouffée d'auros Sar le frnit coupe en deux Sur mes refuges der

Sur fa mer sur les bateaux Du miroir et de ma chambre Sur mes phares esroulés F1 par le powroir dun mot

Sur la montagne démente Sur mon it coguille vide Sur les murs de mon ennui Je recommence ma 'I'\
ecris (on nom X J'eerls ton pom _le suis né pour fe conmaltre
Pour te nommer

Sur les armes des guerriers
Sur 1a couronne des rois
Jécris ton nom

Sur I3 jungle et le désert Sur Ia mousse des avages Sur mon chien gourmand et tendre Sur Vabsence sans désirs Libeste
Sur les nids sur les genéls Sut les sucors de lorage ar ses ore ¢ Sur la s [ ]
Sur Fécho de moo enfance | Sur la pluie épaisse ot fade » Sur les marches de la m

Secris ton nom 'ecris Veeris ton nom
J'ecris fon nom

wr les menyeilles des nvits Sur les formes scintillantes Sur Ie tremplin de ma porte Sur Ia santé revenue
Sur le pain hlanc des journées Sur les cloches des coulears Sur les objets familiers Sur e risque dispary
Sur les saisons fiancees Sur la vérité physique Sut e flo du feu beni Sur [espoir sans sy

Feeris ton nom Vécris ton nom Vecris fon nom Yécris ton nom

Hors-texte C : Dessins de Fernand Léger pour « Liberté » (1953)
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C’est ainsi, par exemple, a propos du “TU”, cette fois, que le vers suivant d’Eluard peut étre analysé :

(c) Toi ma patiente, ma patience, ma parente Sur les pentes inférieures (I, 1062).

Les noms en apposition de TOI, que l'auteur s’approprie par les possessifs, sont comme des répétitions du
/ t / initial, subtilement modulé dans ses deux prononciations en francais / s / et / t /. Il faudrait également citer les
vers suivants de Poésie ininterrompue Il, ot I’homophonie est évidente, et qui pose I*équation fondamentale : “Mon
JE est ton TOI(T)” :

(c) (c) Je t'offre un toit je toffre un lit plus grand que toi
dans « Un seul toit unit tous les ciels » (Il, 664)

IV — Syntaxe des marqueurs

1 — Constituants immédiats et structure élémentaire

C’est au tour de la syntaxe d’étre interrogée : quels sont les “constituants immédiats” d’'une phrase qui
peuvent avoir des valeurs expressives particuliéres ? Ainsi pour le célébre refrain de “Liberté” :

(c) J'écris ton nom (1, 1105)
Texte J’ ECRI S TON NOM
Natures et PRONOM Racine Morphéme | Déterminant | Substantif
S1 verbale temps S2
Fonctions présent
Les groupes VERBE ou GROUPE GROUPE NOMINAL
SYNTAGME VERBAL
NOMINAL
Les syntagmes SYNTAGME VERBAL
PHRASE

Tableau XI : Exemple d’analyse en constituants immédiats d’une cooccurrence S1/ S2
dite « Boite de Hockett » (d’aprés Jean-Michel Adam, 1976, 190)
La structure élémentaire

C’est donc bien le groupe verbal qui. est le point essentiel des cooccurrences des marqueurs personnels
S1 et. S2. Le syntagme nominal pourra comporter lui-méme :

soit 'un des deux pronoms personnels sujets, JE ou TU, ou autonomes :

(c) Je taime (11, 439)

(c) Tu me tutoies (I1, 426)
soit un nom déterminé par un adjectif possessif de personne S1 ou S2:

(c) Ton corps_épuisait mon coeur (11, 429)

(c) Mon ceceur saigne sur ta bouche (1, 323)
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- soit tout autre contenu (complément de nom, présentatif etc.)

(c) La courbe de tes veux fait le tour de mon coeur (1, 196)
(c) Il n’y a pas un doigt de mon corps loin de toi (1, 437)
(c) Ce que jaime dans ton visage (1, 439)

Le syntagme verbal pourra se décomposer a son tour en :

- un verbe proprement dit, toujours transitif, puisqu’il doit admettre un complément d’objet, direct ou
indirect, qui comporte précisément le marqueur personnel complémentaire de celui du sujet,

- un autre syntagme nominal, appelé dans ce cas groupe nominal, se trouvant en relation fonctionnelle
avec le verbe, soit comme complément d’objet, soit comme attribut. Ce groupe nominal est constitué :

- soit d’'un pronom personnel :

(c) Je t'ai imaginée (I, 132)

(c) Nusch, tu me manques (I, 307)
- soit d’'un nom déterminé par un adjectif possessif :

(c) Tu prononces mon nom (11, 691)
- soit par tout autre contenu, verbe a l'infinitif par exemple :

(c) La nuit simple me sert a te chercher (1, 223)

Mais cette structure élémentaire:

lsujet verbe complément|

ol S1et S2 occupent soit la position du sujet ou d’objet, et réciproquement, n’est pas la seule possible.

Autres structures

- Des constructions syntaxiques sans verbe sont effectivement relevées dans le corpus, dont voici
quelques exemples :

(c)Toi ma patiente (1, 1962)
(c) Toi I'endormie, moi ’homme sans sommeil (11, 132)
(c) Voyage du silence de mes mains a tes yeux (1, 239)
(c) Ta main dédaigneuse de ma confiance (1, 370)

Il s’agit le plus souvent de phrases nominales, de tournure vocative, qui sont par ailleurs caractéristiques
du style éluardien par leur élliptisme extréme, mais ou les marqueurs de la personne, a I'exclusion bien sdr des JE
/ ME et TU / TE sujet ou complément puisqu’il y a absence de verbe, présents sous leurs deux indices constituent
un raccourci maximum de la situation de coprésence.

- Le cas du verbe au mode impératif est peu fréquent dans les occurrences relevées, méme en soulignant
que seule la forme dite de 2°™ personne, méme sous-entendue ou & la forme réfléchie de ce mode est acceptable
dans ce corpus et a condition que la 1" personne soit exprimée par un pronom ou un adjectif. Exemple :

(c) Fais un enfant @ mon image (1, 23)
(c) Eveille- toi que je suive tes traces (I1, 446)
(c) Dis-toi que je parle pour toi (I, 703)
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- L’absence de syntaxe relevée plus haut dans la phrase nominale peut également s’appliquer aux
constructions avec deux formes verbales. C’'est ce qu’Henri Meschonnic (1973, 242) nomme la parataxe, et dont
les cas sont nombreux dans le recueil de La vie immédiate qu'il étudie :

(c) Je veux te quitter tu t'ennuies (1, 399)

Nais I'analyse syntaxique des phrases éluardiennes se complique singulierement lorsqu’on se souvient
que depuis 1929 et. Le recueil L’amour la poésie la ponctuation est totalement absente du texte, suivant les
pratiques surréalistes de I‘époque. Cette parataxe est donc simplement, dans la plupart des cas, une juxtaposition
de propositions indépendantes, mais dont les virgules habituelles sont volontairement omises :

(c) Ton visage est rouge (,) je 'aime (1, 4)

(c) Tu es venue (,) j'étais trés triste (11, 423).

Liaisons entre propositions

Par contre, les autres moyens de liaisons entre propositions sont employés sans aucune infraction au code
grammatical :

- la conjonction de coordination et est en particulier trés fréquente :

(c) Tu révais d’étre libre et je continue (I, 223)
- de méme que les conjonctions de subordination :

(c) Sije suis a d’autres, souviens-toi (I, 167)
(c) La porte s ‘ouvre sur moi-méme si tu t'en vas (1, 238)

(c) Je n’écrirai pas
puisque tu n’es pas la (I, 111)

- de méme également que les prénoms relatifs, qui sont comme des extensions du nom :

(c) Ta téte que je porte (1, 150)
(c) Ma voix qui te reconnait (1, 1047)
(c) Tes yeux dans lesquels je voyage (1, 493).

2 — Syntaxe moyen de création littéraire

Mais le but de ces remarques n’est pas seulement de souligner I'emploi de telle ou telle partie du discours
en poésie. Pierre Reverdy, cité par Meschonnic (1973, 183), affirme que :

la syntaxe est un moyen de création littéraire. C’est une disposition de mots -et. une disposition
typographique adéquate et Iégitime.

C’est donc aussi la place des éléments les uns par rapport aux autres qui a son importance, a l'intérieur
des contraintes syntaxiques elles-mémes. Le meilleur exemple en est fourni par Meschonnic (1973, 247) a propos
du JE et du TU dans la Vie immédiate :

... Tout l'effort poétique est ici dans I'’échange entre eux ou non, la place de I'un par rapport a l'autre, le
moment qui les lie, ou la solitude qui les sépare...

Mais ce JE et ce TU ne sont pas réversibles. Tout I'amour dans ce langage dépend de leur orientation :
quand, dans la Vie immédiate, le “TU” précede le “JE” cet ordre est la déchirure du couple, I'opposition, la solitude
du « que deviens-tu », négation, absence, méme de I'étre :

(c) Il te manque beaucoup de place
pour étre toujours avec moi (1, 400)
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(c) Assise tu refuses de me suivre (1, 295)

(c) C’est bien puisque tu es la seule je suis seul (1, 295)

Quand, dans la Vie immédiate, le JE précede le TU, le langage passe, la présence est proche, le dialogue
possible, les pronoms ont le “signe ascendant” du bonheur :

(c )Je t appellerai visuelle

(c) et multiplierai ton image (1, 293)

(c) J'admirais descendant vers toi I'espace occupé par le temps (1, 400)

Cette « vectorisation du pronom personne », le fait que « ce JE et ce TU s’entrelacent au point de faire
toute la phrase » est pour Meschonnic « une forme-sens de et dans ce livre » qu’est la Vie immédiate :

(c) (c) (c) Je nai pas pensé que je cesserais un jour de t'étre fidéle, puisqu’a tout jamais j'avais compris ta
pensée et la pensée que tu existes, que tu ne cesses d’exister qu’avec moi Nuits partagées (I, 376)

Une autre illustration de I'importance de la place relative des marqueurs de la personne les uns par rapport
aux autres dans la phrase éluardienne peut étre faite, non plus en terme d’ordre d’apparition dans la chaine écrite,
mais de contiguité spatiale. En effet, il est remarquable de constater que les marqueurs S1 et S2 sont beaucoup
plus souvent 'un a co6té de l'autre - et d'une maniere statistiquement significative - dans les “derniers poémes
d’amour” du “cycle Dominique” par rapport aux autres recueils lyriques précédents.

C’est dans Le Phénix que cette construction apparait d’abord :le recueil s’ouvre par une piéce du méme
nom, dont le premier vers contraste :

(c) Je suis le dernier sur ta route (11, 421)

et qui accentue la distance séparant au départ les amants, puis dans “Dominique aujourd’hui présente” le
refrain renouvelle cet éloignement :

(c) Tu es venue j’étais triste
(c) Tu es venue plus haute au fond de ma douleur (I, 423)

mais le poéme s’achéve sur le rapprochement :

(c) 6 toi mon agitée... (1, 424)
(c) Je n’ai plus vu que ta présence... (11, 424)
(c) Tu m’as couvert de ta confiance (11, 424)

Les piéces suivantes regroupent systématiquement le pronom sujet “JE” et le pronom complément “TE” :
- je tai vue : sept fois dans “Air vif”
- je taime : six fois (I, 418)
- Si je t(e” : quatre fois dans “Certitude”, etc. (11, 440)

Dans le morceau déja cité “je t'aime”, les relations de contiguité s’étendent aussi aux autres formes du pronom :

(c) Qui me refléte sinon toi moi-méme je me vois si peu...
(c) Sans toi je ne vois rien qu’une étendue secrete (I1, 439)

Dans le dernier recueil posthume Poésie Ininterrompue Il, ces occurrences particuliéres sont encore plus
nombreuses, a partir de la répétition de motif :

(c) Entre chez moi toi ma sante...
(c) Entre chez moi toi mon tournent... (I1, 664)

(c) Entre en moi toi ma multitude...

(c) Entre en moi toi toujours meilleure... .

(c) Entre en moi. toi me paresseuse. ma berceuse... (I1, 665)
et des formes avec inversion :

(c) Vois-tu je dis chez moi et c’est déja pour rire (11, 664)

(c) Vois-tu je ne suis pas tout a fait innocent (I, 705)
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ainsi que les deux vers successifs ol les pronoms s’intervertissent naturellement :

(c) Viens a c6té de moi toi qui passais au large
(c) Je m’approche de toi moi qui sors de la foule (I, 676)

Et c’est dans Le Phénix (Certitude) que ce chassé croisé se joue avec les formes pronominales du pluriel,
a l'aide de “NOUS” du couple enfin recréé :

(c) Si je te quitte nous nous souviendrons
Et nous quittant nous nous retrouverons (I1, 440)

L’intentionnalité d’un tel procédé est évidente : la phrase est bien I'image de la situation, laquelle, comme il
sera vu plus tard, évoque celle de deux : t amants qui se contemplent I'un 'autre comme dans un miroir, et qui sont
représentés dans le texte par deux pronoms personnels autonomes presque identiques, avec une simple mutation
de phonémes / mwa /et /twa/.

Les marqueurs S1 et S2 sont alors en quelque sorte les symboles substitutifs des étres de chair, leurs
« anaphores » en quelque sorte, et dont les jeux syntaxiques par le procédé de linversion ou de la substitution
contribuent puissamment a donner le sens.

Ainsi que I'écrit d’'une fagon générale Henri Meschonnic (1970, 90) :
Les mots communiquent entre eux avant de communiquer avec le monde

formant ainsi a chaque fois une nouvelle “forme-sens”. Pour reprendre cette terminologie, ne pourrait-on
pas alors appeler “le couple-miroir” le cycle de Dominique, comme celui de la fin du cycle de Gala a été appelé “le
couple déchiré” ?

V — Sémantique des marqueurs

Il devient donc nécessaire désormais, aprés avoir examiné la réalité linguistique et 'usage stylistique des
marqueurs de la personne sous leurs aspects grammaticaux, phonologiques et syntaxiques, et entrevu les
quelques interprétations littéraires et poétiques qui en ont été proposées, de s’interroger sur les significations qu’ils
révélent dans les processus d’énonciation poétique, chez Paul Eluard en particulier.

1 — Vue d’ensemble

Dans la perspective structuraliste, et chez Roman Jakobson plus spécialement (1963, 213) le langage est
analysé sous le seul aspect du :

- “message” relatif au

- “référent”, communiqué par l'intermédiaire d'un
- “médium” entre deux interlocuteurs,

- le “destinateur” et

- le “destinataire”, qui utilisent un

- “code” commun.

A ces six facteurs de la communication sont associées six fonctions du langage, dont la “fonction
poétique”, qui est elle-méme centrée uniquement sur le message.

Ces analyses, désormais classiques, permettent seulement de définir, pour la recherche en cours, que les
deux personnes du discours, destinateur et destinataire sont des sujets parlant et écoutant, des JE et TU, qui
utilisent pour communiquer les mots du langage. Mais le probléme du sens de leur échange, au sein de la situation
linguistique ou ils se trouvent, demeure entier.

Il convient donc maintenant de s’interroger systématiquement sur les significations, sur les effets de sens,
que veéhiculent les marqueurs de la personne. C’est aux travaux de Roman Jakobson puis a I'ceuvre de Emile
Benveniste qu’il sera d’abord fait appel, méme si ce dernier n’est pas directement un poéticien mais écrit-il (1974,
217) :

Tout ce qui peut mettre de clarté dans I'étude du langage ordinaire profitera, directement ou non, a la
compréhension du langage poétique.
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2 — Les parties du discours

Les embrayeurs

Parmi les éléments linguistiques, une distinction a été faite entre ceux qui jouent dans le processus
d’énonciation un réle particulier, opposé, par leur caractére pragmatique et subjectif aux éléments purement
dénominatifs qui réferent aux symboles conceptuels. Ces éléments ont recu diverses appellations, dont celle de
“shifters” chez Jakobson (1963, 179) c ‘est a dire d”embrayeur” :

« Je » désigne la personne qui énonce ‘je”. Ainsi, d’'un cété le signe “je” ne peut représenter son objet sans
lui étre associé par une regle conventionnelle, et dans des codes différents le méme sens est attribué a des

w0

séquences différentes, telles que ‘je”, “ego”, “ich”, “I” etc. ; donc ‘je” est un symbole. D’'un autre cété, le
signe ‘je” ne peut représenter son objet s’il n’est pas dans une relation existentielle avec cet objet :le mot “je”
désignant I'énonciateur est dans une relation existentielle avec I'’énonciation, donc il fonctionne comme un

index.

Les déictiques

Mais I‘analyse approfondie de la spécificité de ces “embrayeurs” n’a été réalisée que par Benveniste, en
particulier dans son article intitulé “L’appareil formel de I'’énonciation” (1974, 79). Ces éléments y sont appelés
“déictiques” (du grec O€I§UG, qui signifie 'action de montrer, de représenter). Le tableau XIl présente leurs
diverses caractéristiques. Les marqueurs de la personne y figurent bien sir en bonne place, mais ils y sont
complétés par les adverbes “ici-maintenant” qui balisent le cadre spatio-temporel de I'’énonciation, et par d’autres
types de locutions.

THESE - 52



Nature grammaticale
Appellations
énonciatives Exemples
Générale Individualisée
Personnels |Je / tu, me / te, moi / toi
Pronoms
Démonstratifs Ce / cette, celui / celle, ceci, cela, etc.
Adjectifs Possessifs etc.
« Déictiques » Lieu Ici, 1a
Adverbes Temps Maintenant, aujourd’hui, etc.
« Phraséologie » Peut-étre, sans doute, etc.
Locutions « Présentatifs » Cest, il y a, etc.
Formes modales et temporelles Optatif, subjonctif, présent
Verbes
Sens performatif Jejure...
Anthroponymes ou noms propres Gal, Nusch
Interrogation Qui?
Grandes fonctions syntaxiques Intimidation Impératif
Assertion Oui / non

Tableau XII : L’appareil formel de I’énonciation (d’aprés Benveniste 1974, 79 et suiv.)

Ainsi donc le concept méme de I'énonciation, qui cherche a “briser 'aspect mécaniste si souvent reproché
au structuralisme et a réintroduire, avec I'histoire, la personne du sujet dans le discours” (Jean-Michel Adam 1976,
293) ne peut laisser indifférent pour étudier I'ceuvre poétique d’Eluard a partir du JE/TU.

Pour ce qui concerne plus particulierement les marqueurs S1 et S2, Benveniste (1966) pose la question
fondamentale:

Quelle est la réalité a laquelle se réfere JE et TU ? Et il répond que JE ne peut étre défini qu’en termes de
“locution, non en termes d’objets, comme I’est un signe nominal... JE est l'individu qui énonce la présente instance
du discours contenant JE” (p. 252).

JE et TU sont des “lignes vides”, non référentiels par rapport a la réalité, toujours disponibles et qui
deviennent “pleins” dés qu’un locuteur les assume dans chaque instance de son discours :

C’est cette propriété qui fonde le discours individuel, ou chaque locuteur assume pour son compte le
langage tout entier (p. 254).

Et il précise plus loin :
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Le langage propose en quelque sorte des formes vides que chaque locuteur en exercice de discours
S’approprie et qu'il rapporte a sa personne, définissant en méme temps lui-méme comme JE et un partenaire
conne TU (p. 263).

De méme, pour définir le couple personnel JE/TU, Benveniste formule sa pensée de la fagon suivante :

Quand je sors de MOI pour établir une relation vivante avec un étre, je rencontre, ou je pose
nécessairement un TU qui est, hors de moi, la seule “personne” imaginable (p. 232).

Ceci a pour conséquence que tout ce qui est hors de. la personne stricte, c’est a dire hors du JE/TU recoit
comme prédicat une forme verbale de la 3°™ personne, et n’en peut recevoir aucune autre (p, 231).

Il va de soi que ces analyses sur la « subjectivité dans le langage » sont de la plus haute importance pour
'approche sémantique des marqueurs de la personne puisqu’elles touchent au fondement méme de l'acte
poétique d’Eluard on particulier, dont la formulation suivante de Benveniste en termes purement linguistiques, est
trés proche :

Le langage est ainsi organisé qu’il permet a chaque locuteur de s’approprier la langue entiére en se
désignant comme JE (p. 262).

Une autre approche des référents du JE/TU sera aussi proposée plus loin a propos de I'acte scriptuel.

Les formes de pronoms

Pour ce qui concerne par ailleurs les différentes formes de pronoms (JE, ME, MO!, TU, TE, TOI)
Benveniste (1974, 197) s’efforce d’apporter un éclairage simplificateur par rapport aux catégories purement
grammaticales. Ce fait a déja été signalé au moment de I'étude de la morphologie des marqueurs. Mais un autre
apport sur ce sujet est intéressant. L’auteur affirme que :

Le pronom autonome MOI se comporte a tous égards comme un nom propre. La désignation autique de
celui qui parle, c’est son nom propre de locuteur, celui par lequel un parlant, toujours et seulement lui, se référe a
lui-méme en tant que parlant, puis dénomme en face de lui TOI, et hors du dialogue LUl  (p. 200).

C’est cette forme que I'auteur appelle curieusement “antonyme” (qui signifie originellement contraire”) par
rapport au “nom propre permanent d’un individu (Pierre, Paul) qu’il nomme “anthroponyme.” (p. 201).

Les verbes performatifs

Dans le prolongement des analyses des “déictiques”, une autre approche sémantique utile a cette
recherche est réalisable a partir de la notion de “verbes performatifs, développée par les “philosophes du langage”
de 1’Ecole d'Oxford, et on particulier, par J.L. Austin (1962, “How to do things with words” 1970, “Quand dire, c’est
faire”).

Sans entrer dans les détails des “actes de parole” (forces locutoire, illocutoire, perlocutoire), il est
intéressant de noter ici la valeur particuliere signifiée par certains verbes qui, lorsquils sont conjugués avec le
pronom JE sont aussi des actes en eux-mémes, et non plus de simples paroles. Parmi la liste des verbes
performatifs généralement admis, le corpus éluardien des marqueurs S1 et S2 en comporte plusieurs occurrences
dont les significations sont tout a fait évidentes. Trois domaines sont par exemple identifiables, ou le mot est, en
quelque sorte, en méme temps un geste qui engage profondément le sujet de I'énonciation vis a vis de son
destinataire :

- dans 'ordre du lyrisme amoureux, les trés nombreuses occurrences du verbe aimer sont interprétables dans
ce sens:

(c) Je veux dire (a la femme que j'aime) qu’il n’y a qu’un seul mot concret : aime, et pour qu’il tombe encore
plus sous les sens, je le compléterai ainsi: aime a jamais Donner a voir 1939 (I, 930)

De méme, dans Poésie Ininterrompue I, le nom de I'aimé(e) et le verbe lui-méme sont comme des actes,
voire des ordres:

(c) Tu prononces mon nom et tu respires mieux (I, 691)
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(c) Je suis la lettre initiale
Des mots que tu cherches toujours
La majuscule l'idéale

(c) Qui te commande de m’aimer (11, 704).

Roland Barthes (1977, 177), lorsqu’il s’interroge sur le “je taime” d’'un discours amoureux écrit :

A quel ordre linguistique. appartient donc cet étre bizarre, cette feinte du langage, trop phrasée pour
relever de la pulsion, trop criée pour relever de la phrase ? Ce n’est ni tout a fait un énoncé... ni tout a fait de
I"énonciation... on pourrait I'appeler une profération...

et conclut :

dire je t'aime c’est faire comme s’il n’y avait aucun thééatre de la parole, et ce mot est toujours vrai (il n'a
d’autre référent que sa profération. C’est un performatif”.

- dans l'ordre du discours politique, peu de citations relevent de cette analyse et aucune n’atteint a la force d’'un
“J'accuse” par exemple. Mais certaines cependant sont bien des actes personnels de témoignage:

J’avoue ma vie, javoue ma mort j'avoue autrui Poésie et Vérité 1942 (1, 1 126)

Je veux saluer un homme mort depuis cent ans
Discours pour le centenaire de la mort de Petdfi Sandor dans “Hommages*® 1950 (ll, 355)

qui relévent surtout de la mission du poéte en général.

Les verbes performatifs sont en effet trés nombreux dans le corpus des marqueurs lorsqu’ils expriment

'acte méme d’'écrire, de faire de la poésie, du sens originel du grec « TTOE&IN » ils deviennent méme litaniques
dans certaines piéces :

(c) Je chante la grande joie de te chanter

(c) Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter Capitale de la douleur 1926 (I, 197)
(c) Je te parle a travers les villes Le livre ouvert Il, 1942 (I, 1077)
(c) Je féte I'essentiel, je féte ta présence Le lit la table 1944 (I, 1201)

et bien sdr I'inoubliable :

(c) J’écris ton nom Poésie et vérité 1942 “Liberté” (I, 1105)

3 —Les figures

Les tropes des adjectifs possessifs

Si 'approche sémantique des pronoms personnels a été relativement riche chez Benveniste, par contre
celle des adjectifs possessifs reste trés embryonnaire, aussi bien chez cet auteur que dans I'ensemble de la
littérature spécialisée consultée. De méme Henri Meschonnic, dans son analyse de La Vie Immédiate (1973, 249)
se contente a ce propos de relever que “le possessif est ... appropriation du monde et des mots au couple”.

Pourtant les paradigmes de NON / TON, par leur fréquence d’emploi (voir tableau 1), et la variété de leurs
effets de sens, sont tout a fait intéressants. En réalité, ils semblent fonctionner, par rapport au sujet de
I'énonciation, et au destinataire, conne des “figures rhétoriques”.

C’ est le cas, entre autre, de I'analyse de “Liberté” par Jean-Michel Adam (1974, 111) lorsqu’il propose de
voir le mot-clé dans les vers suivants :

écolier + arbre = libre
moulin des ombres = libre
Sur les places qui débordent = libre
Lit + chambre = libre.
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Mais un poéme structuré avec les marqueurs de la personne a’ est pas rendu signifiant par leurs seules
variations morphologiques suivant leur nature et leur fonction grammaticales, ni par leurs seules structures
phoniques , aussi pertinentes soient-elles. Ces marqueurs s‘intégrent aussi dans des phrases et c‘est donc d'un
point de vue syntagmatique qu’ ils vont étre maintenant examinés.

Syntagme

Comme il a été vu au moment de définir la morphologie des “marqueurs de la personne”, ceux-ci ne sont
pas des éléments isolés dans la phrase : le pronom personnel est en rapport avec le nom et le verbe, tandis que
I'adjectif possessif I'est avec le nom seul.

ere eme

Par définition, la phrase type des cooccurrences des marqueurs de la 1 et de la 27 personne du
singulier devra donc comporter ces deux catégories des parties du discours pour constituer une proposition
minimum. Selon les linguistes, si cette proposition est de type « assertif » et de ton « neutre » , elle sera composée
d’une structure profonde du modéle :

ISyntagme nominal + syntagme verbal

C’est en partant des remarques de Nicolas Ruxet (1972, 161) dans son analyse du sonnet Xll de Louise
Labé, et de celles de Roman Jakobson (1973, 336) a propos du sonnet “Si nostre vie” de Joachim du Bellay que
cette notion sera développée.

Nicolas Ruwet, qui emploie le terme de “tropes lexicaux” a ce sujet (p. 189) distingue donc entre autres des

“synecdoques” de "EGQO” dans des expressions du type : “mes yeux”, “ma voix”, “ma main”, “mon esprit”. Il en fait
de méme a propos de la piéce de Charles Baudelaire “L’ Heautontimorouménos” (p. 167) pour le vers :

“Je suis la plaie et le couteau”
ou l'idée d’appartenance n’est pas exprimée par un possessif, mais par I'attribut du sujet, par identification.

De méme Jakobson dans le sonnet de du Bellay remarque que “mon ame” en tant que synecdoque “PARS
PRO TOTO?” prépare le renvoi au “TOTUM”, “J’adore”, qui va surgir a I'extréme fin du poéme.

A partir de la définition usuelle de ce trope « synecdoque » (la partie pour le tout) il apparait donc que ces
marqueurs de la personne du type adjectif - possessif introduisent, dans I'expression de la subjectivité, une
distanciation considérable par rapport aux pronoms personnels JE et TU. Le sujet ne s’y définit pas directement,
globalement, en prenant la parole, mais obliqguement, par un déplacement du sens propre a la rhétorique, en se
désignant comme n’étant que le possesseur d’'une partie de lui-méme, en particulier de son propre corps.

Par ailleurs, d’autres figures peuvent étre relevées, dont ce qui doit étre appelé la “métaphorisation du
sujet” lorsqu’il se désigne non plus a partir des parties de son corps, mais en s’identifiant a d’autres concepts “en
vertu d’ une comparaison sous-entendue”, suivant la définition habituelle de ce trope.

Il est bien évident que ces processus synecdochiques ou métaphoriques ne s‘appliquent pas seulement au
sujet de I'énonciation, mais également au destinataire, suivant des modalités comparables, permettant ainsi la
mise en place d’'une dialectique trés riche des rapports interindividuels diffractés par les effets rhétoriques du
langage humain.

Chez Paul Eluard, les images du corps tiennent une place considérable dans sa poésie, et des mots

comme “visage”, “yeux”, “mains”, “lévres”, “chevelure”, “seins”, affectés des déterminants possessifs de S2 sont
des équivalents puissants du TOI de I'aimée :

(c) Je citerai pour commencer ta voix, tes yeux, tes mains, tes levres
“Ordre et désordre de I'amour” Le dur désir de durer 1946 (ll, 68)

De méme la répétition litanique du possessif actualise la relation perdue par la mort de Nusch :
Mon corps vivant charmant ma raison ma déraison
Ma séduction me solitude mon plaisir et un souffrance
Ma modestie et mon orgueil un perversion et mon mérite
“Vivante et morte séparée” Le Temps déborde, 114).

Parfois, la toute-puissance de la métaphore surréaliste éclate dans le cadre des cooccurrences des
marqueurs personnels, et c’est le célebre vers :
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(c) Toi la seule et j'entends les herbes de ton rire “Premiérement” L’Amour la Poésie 1929 (I, 231)

Dans cet exemple, la possession s’exprime par l'intermédiaire du complément de nom, indispensable ici au
fonctionnement de la métaphore “les herbes de ton rire”.

Au cours de cette méme période surréaliste, 'amour de Paul Eluard pour Gala s’exprimera encore sur le
méme modeéle, qui a donné naissance a un autre vers justement fameux :

(c) La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur Capitale de la douleur .1926 (I, 196)
Autres exemples

Quelques autres citations choisies parmi le corpus des cooccurrences S1/S2 vont permettre de vérifier la
fécondité de ce point de vue :

Exemples :

Tropes :synecdoques avec :

(c) Mes yeux ont su te sourire (11, 667) S1
(c) Ta main dédaigneuse (1, 370) S2
(c) Ton souffle gonfle mes réponses (I, 677) SletS2
et:

métaphores avec :

(c) Vois mon chant qui t’éternise (11, 33) S1

(c) O toi ma grande étoile noire (11, 307) S1

(‘avec ici appropriation proprement dite)

(c) Mon poéme ce soir aurait pu te distraire (1, 113) S1

(c) Je t’en supplie sur mes nuits troubles S1

(c) Jette le pont de tes regards (11, 212) S2

Il apparait donc que les marqueurs de la personne fondés sur I'idée de “possession”,. en faisant éclater le
sujet et I'objet en chacune de leurs parties réelles (synecdoque), ou en chacune de leurs images possibles
(métaphore), créent un systeme de relations trés complémentaires et diversifiés par rapport aux seuls pronoms
personnels pour exprimer, d’une part, l'identité du sujet ou de l'objet, et d’autre part la réalité de leurs rapports
interpersonnels.

En ce qui concerne enfin les pronoms possessifs, leurs occurrences sont assez rares, mais parfois
groupées, en certaines circonstances particulieres. C’est le cas par exemple dans deux piéces du Temps déborde
(I, 110-111), aux. titres relevant des contradictions d’un autre trope, celui de | ‘oxymore :

Ma morte vivante et Négation de la Poésie

La douleur du deuil semble avoir rendu impersonnelle la présence de 'amour disparu, dont I'évocation se
fait alors a trois reprises, en I'espace de quelques lignes, par I'intermédiaire du pronom possessif précédé de

I'article défini :

(c) Il m’est donné de voir ma vie finir

Avec la tienne ... (I, 110)
(c) Et 'avenir mon seul espoir c’est mon tombeau

Pareil au tien cerné d’'un monde indifférent (I, 110)
(c) Je refuse ta mort mais j’accepte la mienne (I, 111)

Cette tournure semble vouloir éviter la répétition des mots devenus imprononcgables, surtout accompagnés
des possessifs : ma vie, mon tombeau, ta mort.

La seule occurrence relevée dans I'ceuvre d’Eluard de I'emploi de la forme rare du pronom possessif
“mien” figure d’ailleurs dans le recueil :

J’ai tant de raisons de me perdre...
Devant ce paysage ou la nature est mienne “‘L’Extase” (Il, 107).
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Les formes pronominales

Un autre emploi particulier des pronoms personnels se trouve dans les verbes dits “pronominaux”. Le
corpus qui a été défini par les cooccurrences des marqueurs S1 et S2 suppose que tous les verbes utilisés sont :

- soit le verbe étre :
(c) Ta bouche aux levres d’or n’est pas en moi pour rire (1, 167)

- soit un verbe transitif, c’est a dire admettant un complément d’objet direct ou indirect dont le pronom
personnel, ou le nom déterminé par un possessif est ou bien le sujet, ou bien le complément d’objet de I'autre
personne que le sujet.

(c) Je te salue (1, 1075)
(c) Mon ceceur bat dans tout ton corps (1, 446).

Il faut donc en déduire qu’un verbe intransitif, qui par définition n’admet pas de compliment d’objet, ne peut
donc faire partie d’'un énoncé du corpus. Cependant, le verbe, transitif peut admettre un complément d’objet de
méme personne que le pronom sujet conduisant & un sens particulier qui est appelé en général “réflexivité” :
I'action faite par le sujet s’applique au sujet lui-méme :

Tu te léves l'eau se déplie
Tu te couches 'eau s’épanouit Facile (I, 461).

Mais, a plusieurs reprises, il est possible de remarquer chez Eluard que certains énoncés, dans I'utilisation
de la forme pronominale réfléchie conduisent peu a peu a des mutations de sens ou le JE et le TU se substituent
mutuellement :

(c) Je tembrassais tu m’embrassais je m’embrassais
Tu m’embrassais sans bien savoir qui nous étions “Ombres”, Une lecon de morale (I, 315)

Dans cet exemple, c’est donc la “transitivité” habituelle du verbe “embrasser” qui se transforme par étape
en “réflexivité” pour exprimer en quelque sorte la fusion, et méme l'interchangeabilité des amants au sein du couple
enlacé.

Cette transgression du code linguistique, trés rare chez Eluard par rapport a d’autres poétes surréalistes
par exemple, se retrouve a d’autres occasions :

Espére, ...

Que tu vas te sourire

A jamais

Sans songer a mourir “Intimes” Les yeux fertiles (I, 507)

et aussi:

Et tu te souris et tu te caresses

Tu es ton enfant tu joues a la mere...

Tu te songes seule et te revois double “Portrait” Poemes politiques (I, 211)

Tu te couvres tu t'éclaires
Tu j'endors et tu t’éveilles « Ecrire dessiner inscrire” Le Phénix (Il, 423)

Tu jajoures tu j'ensoleilles “Fresque” Le lit la table (I, 1205)

Toi tu te berces dans tes draps
Tu tires le sommeil a toi “Marine” Le Phénix (ll, 446)

Dans ce dernier exemple, il faut noter I'extraordinaire quadruple cooccurrence des marqueurs S2 :
d’abord le pronom autonome en apposition (TOI)

suivi du pronom sujet (TU)

et du pronom complément (TE),

puis enfin de I'adjectif possessif pluriel (TES)

la phrase étant ainsi saturée de sens par tous les substituts possibles de Dominique se bercant dans ses draps.
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Il faut remarquer aussi que ces citations concernent toute la 28me personne du singulier et qu’elles

suggeérent en quelque sorte I'étonnement de 'amant devant 'autonomie de I'amante lorsqu’elle s’adresse a un
miroir, ou lorsqu’elle s’abandonne seule au sommeil. En utilisant la réflexivité pronominale, le poéte exclut la
possibilité grammaticale d’étre lui-méme coacteur de cette scéne : la femme aimée est absente de lui si elle se
regarde seule dans le miroir, ou si elle s’endort.

De méme, en ne conjuguant presque jamais les verbes pronominaux avec les seuls marqueurs S1, le
poéte est comme incapable de s'imaginer comme étant I'unique objet de ses propres actions : la réflexivité pure lui
est totalement étrangére, et son JE s’appuie nécessairement sur la transitivité¢ d’'un TE, ce qui fonde en quelque
sorte, une nouvelle fois, 'importance sémantique du corpus S1/ S2.

4 — Présentatifs et phatiques

Une nouvelle remarque doit étre, faite dans le prolongement de I'analyse des “déictiques”, a propos des
“présentatifs s” et des “phatiques”. La locution de type “présentatif’ la plus employée dans le corpus concerné est

le “c’est”, dont la simplicité, proche du langage parlé , est fréquemment soulignée par le poéte :

(c) Une femme c’est toi
Un amoureux c’est moi “Ecrire dessiner inscrire” Le Phénix (I, 431)

(c) C’est toi c’est moi nous sommes doubles dans nos songes “Corps mémorable (Il, 127)
Mais cette expression peut aussi mettre en valeur le destina taire, en le situant en téte de phrase :

(c) C’est a partir de toi que jai dit oui au monde Dominique aujourd’hui présente” “Le Phénix (ll, 23)
ou au contraire insister sur I'acte lui-méme :

(c) Si je te parle c’est pour mieux t'entendre...

(c)...Si tu souris c’est pour mieux m’envabhir...

(c)...Si je t’étreins c’est pour me continuer... Certitude Le Phénix (I, 440)
Une autre tournure présentative parfois formulée est le “il y a” impersonnel :

(c) Il n’y a pas un doigt de mon corps loin de toi La rose publique (1, 437)

Ces formules sont tres souvent utilisées de fagon trés répétitive dans certaines piéces, comme dans “c’est
elle” (Les Mains Libres |, 568) repris 6 fois, ou le “La je” et le “voici” dans “Ailleurs ici partout”

Voici ma table et mon papier je pars d’ici” Poésie ininterrompue (I, 661)

Cet adverbe, qui est la contraction de I'ancienne forme “vois ici” peut étre considéré aussi commue un
“phatique”, au sens que Jakobson donne aux :

messages qui servent essentiellement a établir, prolonger ou interrompre la communication, a vérifier si le
circuit fonctionne, a attirer I'attention de l'interlocuteur ou a assurer qu’elle ne se relache pas (1963, 217)

Paul Eluard, dans le registre poétique de la parole familiere qui est presque constamment le sien, utilise
beaucoup les verbes relatifs aux sens qui assurent le contact entre ces étres : voir, écouter, dire :

(c) Je t'adore 6 ma sceur
(c) Vois I'amour dans mes yeux “Pierrot mouillé” Premiers poémes (ll, 735)

(c) Vois ma chaleur et vois mon chant qui t'éternise Une Legon de morale (I, 330)

(c) Vois-tu je dis chez moi et c’est déja pour rire
Ce n’est qu’en moi que je veux dire Poésie ininterrompue (Il, 664)

Cet appel a | ‘attention de | ‘autre peut avoir des résonances pathétiques lorsque Nusch est morte :

(c) (c) Mon éphémeére écoute je suis la je taccompagne
Ecoute ici c’est notre chien ici notre maison “Vivante et morte séparée” Le temps déborde (ll, 113).
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Quant au verbe “dire” il mérite un développement particulier. En effet, il faut constater comme il sera vu
plus loin que dans I'ceuvre d’Eluard il n’y a pratiquement qu’un seul JE qui s’exprime, celui du poéte lui-méme : s'il
s’adresse trés souvent a un TU, présent dans le méme énoncé, il ne lui laisse par contre presque jamais
directement la parole. Il soliloque donc le plus souvent, se contentant parfois, comme dans la Vie Immédiate,
d’évoquer succinctement les propos d’autrui :

(c) Jétais aveugle et muet devant I'univers incompréhensible et le systeme d’entente incohérent que tu me
proposais “Nuits partagées” (I, 573).

Al est donc caractéristique de noter certains emplois de phatiques de Poésie ininterrompue Il qui
demandent a 'aimée Dominique d’intérioriser en quelque sorte la parole de I'aimé. :

(c) Dis-toi que je parle pour toi
(c )Plus que pour moi puisque je t'aimer (I, 703)

(c) L’avenir de mon cceur fugitif dis-le toi ...

(c) Dis-le toi la raison la plus belle & mes yeux (I, 703)
Ce verbe pronominal a I'impératif 2°™ personne “Dis-toi” atteint comme un “sommet de sens” des énoncés
en S1/S2: ce que JE TE dis, dans ma parole poétique d’amour, c’est TOI qui TE le dis aussi !

5 — Structure phrastique binaire

Une ultime observation de stylistique semble possible. Cette présence simultanée des marqueurs S1 et S2
dans de nombreux énoncés éluardiens, en tirant des effets de sens variés de leurs réalités morphologiques,
phoniques, syntaxiques et sémantiques n’entrainerait-elle pas des conséquences sur le plan de la structure
générale d’une phrase quelconque ? Autrement dit, n’y aurait-il pas une sorte de “symétrie des mots” qui répondrait
a la “symétrie de la “scéne primitive” ou un’ JE s’adresse a un TU ?

Un premier exemple pourrait en étre donné dans le corpus méme des cooccurrences S1/S2 :
(c) Mon amour ton amour ton amour ton amour “Amoureuses” A tout épreuve 1930 (I, 303)

Ce déséquilibre entre le domaine du JE (1 fois ) et celui du TU ( 3 fois ) n’est-il pas comme le signe d’une
rupture prochaine du couple, commencée dans la Vie Immédiate, et que la triple invocation tendrait & conjurer ? De
méme ces vers de '’Amour la poésie de 1929 n’inscrivent-ils pas au contraire dans le texte la réalité du couple par
les déclinaisons de 'adjectif ?

Ensemble inséparables
Vivants vivants
Vivant vivante (1, 236)

ou bien encore, beaucoup plus tard, dans Poésie ininterrompue 1l (1953), dans cette double expression ou
les S1 d’appropriation n’empéchent pas d’inscrire le double mouvement réciproque des sentiments dans le
participe passé (c’est MOI qui t'aime, tu es passive) et le participe présent (c’est TOl qui m’aime, tu es active) :

Ma bien-aimée ma bien-aimante Ailleurs ici partout” (Il, 673)

repris plus loin en :

Ma quotidienne bien-aimée ma bien-aimante “Le chateau des pauvres” (ll, 705)

Enfin, dans un autre registre, celui de 'engagement politique, cette double affirmation est a rapprocher des
citations précédentes :

fraternellement seul fraternellement libre “Les raisons de river” Le livre ouvert Il, 1941 (I, 1078)

Faute d'une investigation plus approfondie dans ce domaine, il serait hatif de conclure que le style de Paul
Eluard aurait tendance a reposer sur un rythme binaire (sujet, complément, juxtaposition de courtes propositions
indépendantes, doublement de qualificatif s par exemple), qui serait a I'image d’'un couple omniprésent. En tous
cas, le rythme ternaire lui est totalement étranger car il se rapproche trop des effets oratoires antiques et
classiques. Eluard se contente d’affirmer la dualité, qu’il ne cherche pas a résoudre dialectiquement a l'aide d’'un
troisieme terme, qui ne serait que fausse synthése.
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CHAPITRE 3

LA THEMATIQUE DU JE ET DU TU

DANS L’CEUVRE DE PAUL ELUARD

« Ecoutons ce qui dort en nous d’inexprimé » »

« Ailleurs, ici, partout »
Poésie ininterrompue Il
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CHAPITRE 3

| - Introduction pour une thématique

1-Les noms de plume : les je, les signatures

2 — ldentification des Je et des Tu
Les Tu amoureux
Les tu militants
Les Tu scripturaires

Il —Latriple thématique

1-Le lyrisme amoureux
Refus de la solitude et de la mort
Nudité, miroir : érotisme du Je-Tu

2 — Le discours militant
Intérieur et extérieur, poésie de circonstance
Mystique, ontologie, matérialisme, athéisme, esthétique

3 — Le travail de I'écriture
Langage et sexualité : un je t’aime généralisé
Tu conscient et poétique du désir

Il - Conclusion : le poéeme « Liberté », synthése et taux record
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| — Introduction pour une thématique

1-Les noms de plume : les « Je », les signatures

Aprés avoir examiné 'ceuvre de Paul Eluard d’un point de vue presque exclusivement formel, et afin d’y
pénétrer désormais davantage grace aux thémes propres au poéte, il peut étre intéressant de mettre d’abord en
évidence ses changements d’identité en tant que signataire de ses ceuvres.

En effet, ne seront publiées sous son vrai nom patronymique de Paul Eugéne Grindel que ses trois
premiers recueils :

- Premiers poémes (I,1-8 et Il, 709 - 746) de 1913

- Dialogue des inutiles (Il, 749 - 759) de 1914

- Le Devoir (I, 11 - 16) de 1916 dont il n'acceptera l'intégration, en 1948, dans ses ceuvres définitives,
que de quelques piéces.

Le nom de plume d’Eluard, emprunté & sa grand-meére maternelle, sera donc utilisé de 1917 avec « Le
devoir et l'inquiétude » jusqu’a sa mort. Mais il y aura d'importantes exceptions, dont 'anagramme occasionnel de
“Draule” de la période dada (1920, II, 766). Cependant deux changements de noms significatifs concernent
certaines ceuvres particuliéres.

Pendant I'occupation, pour des raisons évidentes de sécurité, Paul Eluard signera soit Maurice Hervent
(1943, « L Honneur des poetes », Il, 854), soit Jean du Haut (1943, « Les Sept poémes d’amour en guerre », |,
1181).

Mais d’autres recueils seront encore publiées sous des noms d’emprunt, et dont la justification n’est plus
alors la clandestinité, mais parce que “‘auteur avait voulu échapper aux formes d’écriture qui lui sont personnelles”
(I, 1 061) : ce sont les deux livres les plus “érotiques”, datés de 1947, tout d’abord « Le temps déborde », (I, 103)
signé Didier Desroches et « Corps mémorable », (I, 121) publié sous le pseudonyme de Brun.

Ainsi donc, le JE de l'auteur s’est d’abord dissocié du nom de I'état-civil, et aucun texte de I’écrivain, ou de
ses biographes n’en fournit d’explication :

- souci de rompre avec ses premiers essais reniés ?

- ou bien volonté de distinguer le privé et le public, qui n’est pourtant guére dans sa maniére ultérieure ?

Ensuite, aprés la clandestinité de 'occupation, c’est a nouveau le paravent : nécessité d’'un renouvellement
d’auteur, comme il semble le confier, mais accompagné d'une fuite de soi-méme ? Il est donc impossible de
trancher. Mais la signature de I'écrivain est bien « l'inoubliable fulguration de ce croisement d’épées » que décrit
Raymond Jean (1968, 15) et suffit amplement & authentifier le pseudonyme.

2 — Identification du Je et du Tu
Par contre, les JE de I'ceuvre qui ne soient pas I'’énonciation méme de I'auteur sont rares : il y a
J’ai la beauté facile et c’est heureux dit “La parole” (1922, Répétition I, 106)

et aussi « Léda » (1949, 11, 268), de méme que « L’ABC de la récitante » (1948, Voir, I, 184), et des piéces
trés courtes ou les JE, faute de repéres précis dans une situation donnée, restent indéterminés.

Ce rapide inventaire prouve bien que le JE d’Eluard est avant tout et directement celui de I'auteur, qui ne
recourt que rarement a des “personnages” pour s’exprimer.

De méme les IL d'un récit, autre que celui trés caractéristique des « Poeémes politiques » déja signalé, sont
trés peu fréquents également : les seuls exemples concernent “Mondal” (1934 La Rose publique, |, 433) et en
seule prose, des ELLE pour Appliquée (1937, I, 688) et Jeux vagues la poupée (1939, I, 1005).

A l'opposé, les TU de I'ceuvre poétique sont nombreux et presque toujours aisément identifiables,
puisqu’ils font I'objet de dédicaces préalables, ou grace au fait que les noms ou les prénoms figurent en toutes
lettres dans le titre ou dans le poeme : C’est le cas, par exemple, pour Gala (« Les nécessités de la vie », |, 99)
pour Nusch (« La vie immédiate », I, 393), pour Jacqueline (Corps mémorable II, 121) et enfin pour Dominique
(Poésie ininterrompue Il, 1l, 701).
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Les “amis” sont également directement présentés z PICASSO, a de trés nombreuses reprises, Marcel
CACHIN (Hommages Il, 357) et quelques autres.

Le tutoiement lui-méme est d’ailleurs I'objet de plusieurs remarques, et en particulier de l'importante
citation suivante du philosophe matérialiste allemand Ludwig Feuerbach (Essence du christianisme 1841) :

Laouiln’y a pas de TOI, il n’y a pas de MOI, et la distinction entre le MOI et le TOI, le fondement de toute
personnalité et de toute conscience, n’est réalisée d’'une maniére vivante que dans la différence de 'homme et de
la femme. Le TOI entre la femme et ’'homme a un tout autre sens que le TOl monotone entre amis

cité dans Donner a voir (I, 957)

Il —Latriple thématique

Il ne fait guere de doute que cette citation, en téte pratiquement de “Premiéres vues anciennes” de 1939
n’ait été marement choisie par Eluard, tant elle semble refléter a la perfection son propre lyrisme.

Aprés les rares hésitations du début de son ceuvre déja signalées, le TU y éclate en effet a chaque page,
comme le signe d’'un grand amour :

(c) Le premier jour je t'embrasse
(c) Le lendemain tu me tutoies
(c!) Et pour toujours je crois en toi “Ecrire dessiner inscrire” Le Phénix (I, 426)

soit comme celui du ralliement militant aux héros :

Péri est mort pour ce qui nous fait vivre

Tutoyons-le sa poitrine est trouée

Mais grace a lui nous nous connaissons mieux

Tutoyons-le son espoir est vivant “Gabriel PERI”, Au rendez-vous allemand (I, 1 262)

soit enfin, dans une perspective évoquée antérieurement, comme celui de la vocation du poéte, aimant
et/ou militant :

(c) J’écris ton nom...

Et par le pouvoir d’un mot

Je recommence ma vie

(c) Je suis né pour te connaitre

(c)Pour te nommer

Liberté (1, 1107).

Ce sont précisément ces trois axes qui semblent le mieux convenir pour une analysé thématique du JE et
du TU dans 'ceuvre du poéte :

- le lyrisme amoureux
- le discours militant
le travail de I’écriture.

Ce triptyque, déja utilisé rapidement a propos des emplois des verbes performatifs, sera donc suivi
désormais pour la suite thématique de cette étude. Il correspond d’ailleurs tout a fait avec les approches proposées
par le Groupe p (1972, 126 ’au cours de son analyse de la “Halte des heures”. Aprés avoir regroupé les données
découvertes autour des grandes isotonies de TANTHROPOS (ou de la CULTURE), du COSMOS (ou de la
NATURE) et du LOGOS (ou du LANGAGE), les auteurs indiquent une autre lecture possible de I'ceuvre de Paul
Eluard selon :

1° - L’acte de parole

2° - L’acte d’amour

3° - L’acte révolutionnaire

et n’'est pas indifférent aussi de se souvenir qu’il s ‘agit également des trois grands lieux de [l'action
surréaliste.
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1-Lelyrisme amoureux

Lorsqu'on étudie aujourd’hui le lyrisme amoureux dans I'ceuvre de Paul Eluard, il semble bien que la
femme, toujours présente aux cotés du poete, soit deés la rencontre de Gala a Clavadel a I'age de 18 ans, en
quelque sorte a I'origine méme de I'étre éluardien.

Filiation et paternité

Mais, par contre, il peut paraitre curieux qu’il n'y ait pratiquement, dans toute I'ceuvre aucune allusion
personnelle aux parents du poete, sinon celle, trés ambigué, du premier vers des Premiers poémes, dans la piéce
“Le fou parle” (1, 3)

C’est ma mere, monsieur, avec ma fiancée...
...La jeune fille m’a giflé, la vieille m’a fessé...
... Pour moi, elles ne sont qu'un méme étre et leurs charmes sont égaux.

Ces tout premiers mots publiés en janvier 1914 n’autorisent pas cependant des interprétations
psychanalytiques trés fondées. Toutefois, le fait que ce théme initial ait été ensuite totalement tu dans la suite de
I'ceuvre pourrait sembler aussi révélateur a certains...

De méme I'amour du pére pour sa fille Cécile, née en 1918, est quasiment inexprimé, sauf dans cette
« Berceuse » des « Nécessités de la vie (1921, I, 88) qui lui est dédiée et qui n’est précisément que la répétition
rythmée dix fois des trois mots suivants : “Fille et mere”.

Cette union de la mére et de son enfant s‘exprime par ailleurs dans Le Phénix au sujet de “La petite
enfance de Dominique sous la comparaison d’un “anneau”, et avec les allusions suivantes :

L’enfant tient au sein de sa mére (I1, 433)
L’enfant - reflet anime un amour réciproque (11, 436)

Mais chez Paul Eluard I‘'enfant - ou plutét I'enfance - est plus synonyme d’innocence, de pureté, que
symbolisation de I‘étre nouveau fécondé par I'amour du couple humain. Ou bien alors le théme prend des
résonances plus collectives, voire politiques :

Les hommes sont faits pour s’entendre
Pour se comprendre pour s‘aimer
Ont des enfants qui deviendront pére des hommes Le Phénix (ll, 442)

et aussi dans “Bonne justice” de « Pouvoir tout dire :

C’est la chaude loi des hommes

Du raisin ils font du vin

Du charbon ils font du feu

Des baisers ils font des hommes (11, 376).

Ainsi ni I'amour filial, ni la paternité/maternité ne sont pas vraiment sources d’inspiration lyrique. Comme le
personnage féminin du début de Poésie ininterrompue | le poéte peut s’affirmer définitivement sous cette double
identification contradictoire :

Je suis ma mere et mon enfant
En chaque point de I'éternel (11, 26)

Cet aspect quelque peu “hermaphrodite” de 'amour chez Paul Eluard sera explicité plus loin.

Par contre il est évident que la relation amoureuse adulte doit étre placée absolument au centre méme de
I‘ceuvre. Il est d’ailleurs possible que la femme en soit méme ['initiatrice, alors que I'homme serait au départ plus
passif. Trois citations, il est vrai de la période incertaine (1924-1929) du cycle de Gala, peuvent en porter les
indices :

Les femmes du jardin cherchent & m’embrasser Mourir de ne pas mourir 1924 (I, 138)

Mais soudain elle s’avance vers moi et m’embrasse
sur la bouche “Les autres” La Pyramide humaine 1926 (I, 205)
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Elle se penche vers moi
Le cceur ignorant
Pour voir si je 'aime “Premiérement” L’Amour la poésie 1929 (I, 235).

Il faut remarquer ici la substitution générale du TU par le ELLE, aisément explicable dans ce contexte.

Mais surtout la réalité fondamentale de la femme aimée s’exprime de multiples fagons. Par exemple, les
jours de la naissance et de la mort de Nusch sont inscrits en toutes lettres dans le corps des poémes, comme s'il
s’agissait de ceux du poéte lui-méme :

Le 21 du mois de juin 1906

A midi

(c) Tu m’as donné la vie “N” Poésie et Vérité 1942 (I, 1116)
(cette citation confirme en quelque sorte que c’est 'amante, et non la meére, qui donne la vie)

et

Vingt huit novembre mil neuf cent quarante six

Nous ne vieillirons pas ensemble

Voici le jour
En trop : le temps déborde Le Temps déborde 1947 (11, 108)
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Comme si Paul était devenu Nusch, comme si Nusch s’était substituée a Paul, a 'image des serments des
mystes antiques :

TU es MO, JE suis TOI rétroactivement, depuis I'origine de ta vie, et éternellement, a partir de ce jour. Il
faut souligner d’ailleurs que chacune des propositions de cette double formule est I'expression la plus concentrée
possible - avec bien sir le performatif “Je t'aime” - du corpus des marqueurs S1 et S2 : trois mots, avec les deux
pronoms prédiqués par le verbe étre. L'identification a I'autre ne peut étre davantage simplifiée.

Deux citations d’Eluard sont a rapprocher de ce modéle, successivement a propos de Nusch et de
Jacqueline :

Celle qui est moi-méme “A l'infini” Corps mémorable (11, 135)
Ce qui fut moi-méme... Le temps déborde (I, 109)

L’unique occurrence de la forme peu usitée du pronom possessif attribut pourrait étre a nouveau évoquée
a ce propos, car elle exprime avec force I'union “extatique” de I'homme devant la femme nue, qui devient “paysage
féminin” :

J’ai tant de raison de me perdre...
Devant ce paysage ou la nature est mienne “L’Extase” Le temps déborde (I, 107)

Dans la méme piéce “Ma morte vivante” du Temps déborde relative a Nusch la coupure radicale entre les
étres s’exprime dans une sorte de litanie sur .un modéle syntaxique S1 / S2 unique, comme si cette disparition
brutale ne pouvait se faire que progressivement, comme le décollement délicat de deux parties bien jointives :

(c) Mes yeux se sont séparés, de tes yeux...

(c) Ma bouche s’est séparée de ta bouche ...

(c) Mes mains se sont séparées de tes mains ...

(c) Mes pieds se sont séparés de tes pieds ... (11, 110)

THESE - 66



Refus de la solitude et de la mort

Ce refus de la solitude, méme aussitot aprés ce deuil, est une constante souvent soulignée dans I'ceuvre
d’Eluard, car ce JE n’existe pas sans un TU. La séparation, ou la mort, de la femme aimée affecte toute I'activité du
poete, dans ses trois axes essentiels :

- amoureux, d’abord, bien s(r :

J’établis des rapports entre 'homme et la femme
(c) Entre ma solitude et toi La vie immédiate (I, 369)

politique ensuite :

Vivre c’est partager je hais la solitude Poémes politiques (Il, 215)

et enfin littéraire :

Mon discours est obscur parce que je suis seul Une lecon de morale (ll, 317)

La présence de I'étre aimé, I'échange des regards, de paroles, le partage de la lumiére ont .pour Eluard un
caractére vital, qui a été maintes fois souligné par tous les critiques, en particulier ceux qui ont été cités en
introduction, et il n’est donc pas utile d’y revenir.

Par contre certains aspects de I'échange amoureux semblent intéressants a mettre en valeur, dans la
perspective de cette recherche, a partir d’éléments fournis par le corpus des cooccurrences S1 et S2.

Pour vaincre cette solitude, le poéte rencontre Jacqueline et ces trois distiques successifs sont totalement
imprégnés de JE/TU :

(c) Parfois je prends tes sandales

(c) E je marche vers toi

(c) Parfois je revéts ta robe

(c) Et jai tes seins et j’ai ton ventre

(c) Alors je me vois sous ton masque

Et je me reconnais Corps mémorable (I, 136)

Cette identité perdue et retrouvée, c’est aussi avec Dominique que I'échange des sens se réalise :

Je suis un étrange animal

(c) Mes oreilles te parlent
(c) Ma voix t'écoute et te comprend Le Phénix (Il, 426)

Nudité, miroir, érotisme du Je et du Tu

L'érotisme de la poésie d’Eluard est d’abord, pourrait-on dire, I'expression intense de la découverte
progressive de l'autre dans la rencontre sexuelle :

Tout entiére pressée de me montrer sa nudité (1, 435)
Et ta soif d’étre nue éteint toutes les nuits (11, 123)
Volupté de se dévétir (11, 214)
L’orage d’une robe qui s’abat (1,450)
Dans les espéces de marée d’un corps qui se dévét (1, 451)

Quand ta robe s’ouvre a pic
Donnant le jour a ton corps tendre

Offrant tes seins lustrés soumis (1, 439)
(c) Ta nudité léche mes yeux d’enfant
(c) Je te vois nue arabesque nouée (I, 123)

Il est fondé, semble-t-il, de considérer dans ce dévoilement comme une illustration en quelque sorte de
I'aAn@eia platonicienne, reprise par Martin Heidegger (Etre et Temps, 1927) sous la forme de “Die Entbergung des
Sicherverbergenden”, c‘est a dire “le dévoilement de ce qui se cache”.
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Cette approche de la vérité dans le dévoilement de I'autre est d’ailleurs inscrite dans le texte éluardien a
plusieurs reprises :

Nudité de la vérité” (I, 149) est le titre d’'une piéce de mourir de ne pas mourir
Dans “Portrait” (Poemes politiques 1948) se trouvent ces affirmations convergentes :

La vérité est transparente (I, 213)
Et la vérité sort de ton corps nu (I, 212)

De méme que dans La Rose publique :
(c) Ta nudité lumiere me dénude (1, 437)
Contempler l'autre dans sa nudité nécessite I'innocence du regard, non la curiosité du voyeur :

L’homme impur est voilé qui regarde la femme
Il ne voit pas dans l'air sa propre architecture Une lecon de morale (ll, 325)

Mais I'amour est aussi action, et non pure contemplation. De méme qu’elle prenait éventuellement
l'initiative d’embrasser en public, de méme la femme dans sa chair jette comme un pont vers 'lhomme’ :

Splendide, la poitrine cambrée |égérement

(c) Sainte ma femme tu es a moi (1, 31)

Folle évadée tes seins sont a I'avant (1, 168)
L’arc de tes seins tendus (1, 230)
Tu dresses tes seins dans le coeur des autres (I, 211)

Et cette poitrine devient méme élément cosmique, social et mystique :

La rosace de l'ivresse a la pointe d’un sein (1, 22).
Sa gorge limpide allait vers les plantes (1, 808)
Leur corsage ouvert représentant le soleil (1, 377)
Leurs seins libres mélant la rue a I'éternel (1, 807)

Alors, lorsque 'homme intervient :

D’une seule caresse
(c) Je te fais briller de tout ton éclat L’amour la poésie (I, 236)

Et la femme devient :

Porte du temps ouverte entre les jambes
(c) Je connais ton secret par coeur

Toutes les portes de ton empire (1, 134)
Sexe liquide univers de liqueur (1, 124)
Ce ventre creusé d’herbe humide

Ce ventre tiéde de juillet (11, 213)

Contemple ralentis les gestes
D’un homme entier en la vallée

De ton corps creux de ton coeur plein (11, 209)
(c )(c) Mes cuisses te cernérent mon ventre t'absorba (11, 268)
(c) Monte descends je ne prends part qu’a ton plaisir (1, 874)

et parce que :
Le golfe de ton ventre fait les hommes libres (I, 215)
alors :
(c) Dans cette vaporeuse région, dans les espaces irisés par les fées, tu viens vers moi, large et généreuse,
rose et rouge, mauve et violette sous les dehors de ta blancheur. Et I'horizon soudain se restreint et se

resserre autour de nous...
(c)Tard dans la nuit, je veille et je t'écoute Le quatrieme poéme visible A l'intérieur de la vue (ll, 154).
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Un tel montage de citations d’Eluard témoigne a I'évidence de la pertinence et de la vitalité du couple des
marqueurs S1 et S2 pour I'érotisme.

Par contre, lorsque Raymond Jean (1971; 166-179) utilise le méme procédé, en s’inspirant de I'ouvrage
illustré par Lucien Clergue, ses évocations successives de la bouche (A), de la chevelure (B), des seins (C), des
bras (D) et enfin du corps (E) de I'héroine excluent la présence d’un JE, a une expression prés, il est vrai a travers
une image :

(c) Dévétus de tous mes regards, tes seins ( ?) Les deux printemps

Chez Eluard la femme n’est plus seulement un objet de beauté et surtout de plaisir, comme les évocations
trés surréalistes des “32 positions” du chapitre “Amour” de 'lmmaculée conception de 1930 (I, 345) le laissaient
entendre d’'une fagon provocante. Grace a la relation privilégiée par le JE / TU, 'amante est bien plus qu’un corps,
car:

Ou donc se termine la femme ? (1, 428)

Odorante et amoureuse
Tu dépasses sans te perdre

Les frontiéres de ton corps (I, 9)

ou encore :

Car ou commence un corps je prends forme et conscience (I, 124)
et:

Elle a la forme de mes mains (1, 140)

de méme que :
L’espace a la forme de mes regards (I, 175)

mais finalement :

Je reconnais l'image variable de la femme

Astre double miroir tournant ...

Drame de voir ou il n’y a rien a voir

Que moi et ce qui est semblable & moi Donner a voir (I, 1 003)

Cette vision introduit alors l'intense dialectique du « miroir » et du « double » qui a été toujours mise on
avant par tous les critiques a propos d’Eluard.

Dés 1913 son personnage Pierrot s adressant a la lune lui, proclame :
(c) Taface me semble un miroir Premiers poémes (I, 740)
De nombreux vers font ensuite écho a cette vision :

Tu nais dans un miroir
(c) Devant mon ancienne image L’amour la poésie (1, 242)

(c) Et mur mon corps ton corps étend

La nappe de son miroir clair Le livre ouvert Il (1, 1 077)
(c) Qui me refléte sinon toi-méme je me vois si peu Le Phénix (I, 439)
et enfin :

Entre en moi ma multitude
(c) Puisque je suis a jamais ton miroir
Ma figurée Poésie ininterrompue 1l (Il, 664)
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Il faut rappeler ici que les constructions syntaxiques qui rendent contigus les pronoms personnels
autonomes MOI/TOI et les MON/TON corps sont comme la conséquence du reflet spéculaire : ils sont cote a cote
comme I'objet lui-méme et son image inversée dans le miroir.

De méme faut-il interpréter dans son double sens, a la fois intellectuel et physique le titre du recueil
récapitulatif de 1945 : Une longue réflexion amoureuse (ll, 13).

Mais cette contemplation de soi en I'autre n’est pas narcissique, car I'évocation du personnage légendaire
est faite on des termes négatifs, confirmant ainsi le refus de toute solitude :

Masque de poix

N’étre que soi

Guide égaré “Narcisse” Les mains libres (I, 583)

ce que confirment aussi ces vers :

Je n’ai pas la force de percer le mur de mon miroir Je taime” Le Phénix (Il, 439)

de méme que :

0 reflets sur moi-méme ! 6 mes reflets sanglants ! “Ne plus partager” Capitale de la douleur (I, 175)

et:

Le solitaire allait de miroir en miroir
Pour peupler de son ombre le désert des soirs Pouvoir tout dire (Il, 367)

Et, bien sir :

Je ne me suis jamais fait a I'image exacte
Qu’un miroir me renvoie sans prévoir mes grimaces Poésie ininterrompue Il (II, 674)

et cette admirable strophe de « L’Extase », du Temps déborde

Je suis devant ce paysage féminin

Comme un enfant devant le feu

Souriant vaguement et les larmes aux yeux

Devant ce paysage ou tout remue en moi

ou des miroirs s’embuent ou des miroirs s’éclairent

Reflétant deux corps nus saison contre saison (11, 107)

C’est qu’en effet le miroir qu’est le corps de I'autre ne reproduit pas le méme, mais le double, c’est qu'il
transforme le JE en TU, et qu’en définitive, seul le couple humain du JE-TU existe vraiment :

(c) C’est toi c’est moi nous sommes doubles dans nos songes Corps mémorable (ll, 127)

Notre amour, ...
Il faut qu’il soit un miroir (I, 110)

Dans notre miroir au coeur double

Nos désirs vont béatir ton corps

Nous sommes face a face et rien ne nous est invisible La rose publique (1, 418)
et dont I'affirmation culmine avec le quatrain :

Et toujours un seul couple uni par un seul vétement

Par le méme désir

Couché au pied de son reflet

Un couple illimité Facile (I, 464)
Les limites corporelles : le couple fusionnel

Dans ce couple fusionnel, unique et double a la fois, tout communique en quelque sorte :
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Il n’y a plus de porte
(c) Part a deux si j'entre ou tu es
(c) Situ sors tu viens avec moi “Balances” Les yeux fertiles (I, 501)

Si tu ten vas la porte s’ouvre sur le jour
(c) Situ ten vas la porte s’ouvre sur moi-méme L’amour la poésie (I, 238)

C’est donc I'échange absolu, la réciprocité intégrale qui s’affirment déja sur le plan théorique dans
I'Ilmmaculée conception (I, 345) en ces termes :

L’amour réciproque, le seul qui saurait nous occuper ici est celui qui met en jeu ... la perception de
l'objet intérieur dans l'objet extérieur”

et que la poésie exprime a sa facon :

(c) Suis-je autre chose que ta force ?

(c) Ma force bouge dans tes bras Mourir de na pas mourir (I, 150)

(c) Mon ceceur bat dans tout ton corps” (1, 446)

(c) Je suis partout en toi, partout ou bat ton sang (I, 123)
(c) Les épis de ta nudité coulent dans mes veines La rose publique (I, 448)
et aussi :

Veiller sur toi c’est réver d’étre toi

(c) Toi I'endormie moi 1 'homme sans sommeil

Nous partageons une marge indistincte Corps mémorable (11, 132)

La vision éluardienne de I'étre humain peut se préciser petit a petit ; le JE et le Tu sont les deux faces de la
méme realité, les deux moitiés inséparables, ainsi que I‘exprimait Georges Poulet (1973, 39) dans le texte cité en
introduction :

Alors il n’y a plus de toi ni de moi, mais un étre unique, subjectivement et objectivement présent a la fois

Il semble méme que cet étre se reproduise, non par la fécondité d’'un rapport hétérosexuel, mais a la
maniére des organismes vivants élémentaires, par scissiparité :

Tu es comme la pierre que I'on casse pour avoir deux pierres plus belles que leur mére morte
“Nuits partagées” La vie immédiate (I, 375).

On pourrait aussi u ‘interroger peut-étre. sur le sens caché du titre du recueil « L'immaculée conception »
dérisoire certes par rapport au dogme chrétien, mais aussi tres révélateur du refus commun de Breton et d’Eluard
a. I'époque concernant la femme féconde et maternante :

L’homme ne se reproduit pas dans un grand éclat de rire. L’homme ne se reproduit pas. Il n’a jamais. peuplé
son lit que des yeux ardents de son amour. Il suppose le probleme résolu, et c’est tout (11, 307)

Dans ces conditions, la quasi absence déja signalée, dans I'ceuvre d’Eluard, de référence personnelle a la
maternité et a la paternité n’est donc pas étonnante, de méme, peut-étre, que le non emploi du rythme ternaire en
prosodie, qui rappellerait la trilogie pere / mére / enfant.

En tous cas si I'étre humain est indissolublement homme et femme, il devient alors possible que :

La jeune fille nue
La moitié imprécise du couple de I'écho Poemes politiques (I, 209)

soit devenue :
... ma moitié froide, pourrie (11, 206)
et que pour exprimer son deuil 'auteur s’écrie :

Je suis mal amputé “Ombres” Une lecon do morale (I, 316)
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Comme précédemment il avait été possible de formuler, & propos de la nudité éclairante de l'autre,
guelque chose comme « ton dévoilement est ma vérité » qui renvoyait a Platon, ne pourrait-on pas aussi, a ce
propos , évoquer le mythe de I' « Androgyne » initial du discours d’Aristophane sur Eros ? C’est ce que fait, en tous
cas, Georges Poulet (1964, 150), non sans raison, lorsque le passage suivant du texte antique a été relu :

....Or quand le corps eut été ainsi divisé, chacun regrettant sa moitié, allait a elle ; et, s'embrassant et
s’enlagant les uns les autres avec le désir de se fondre ensemble, les hommes mouraient de faim et d’inaction,
parce qu’ils ne voulaient rien faire les uns sans les autres ; et quand une moitié était morte et que l'autre survivait
celle-ci en cherchait une autre et s’enlacait a elle ...

Platon, Le Banquet XIV, Traduction Chambry, Editions Garnier, Tome 3, page 44.

De fait, lorsque Eluard s‘exprime a propos de I'amour, comme dans le texte de I'émission de la R.T.F. de
mai 1947, intitulé précisément “Dit de la force de 'amour”, il affirme :

La vérité c’est que, lorsqu'il est seul, le corps humain végete ... La vérité, c’est qu'il n’y a qu'une usine
humaine , qu’un seul corps, qu’un seul cerveau humain, qu’une seule figure humaine (I, 877)

Ces propos, qui rappellent évidemment les influences “unanimistes” des débuts du poéte, peuvent fournir
une transition pour aborder désormais le second théme que suggeére l‘analyse des cooccurrences S1 / S2, celui ou
Paul Eluard s‘affirme militant et poéte politique.

2 — Le discours militant

Raymond Jean (1968, 4) ouvre son essai en constatant que « Paul Eluard mourut un an avant Staline »
(en 1952) , et le nouvel adhérent du Parti Communiste qu’il est alors pose ainsi d’emblée I'une des questions
fondamentales qu’il faut résoudre a propos du poéte : comment ce fils d’ouvrier embourgeoisé, qui vivait semble-t-il
surtout des revenus de son pére, agent immobilier en banlieue parisienne, se contentant de baptiser de noms
d’écrivains amis les nouvelles rues des lotissements (ainsi qu’en témoignent les piéces exposées au Musée de
Saint Denis !) est-il devenu membre actif d’'un parti marxiste et stalinien ?

Et comment surtout ce poéte d’'un lyrisme si personnel a-t-il pu mettre sa plume en service d’'une idéologie
révolutionnaire, comment est-il passé du JE et TU au NOUS et VOUS ?

Une premiéere approche pourrait étre tentée en retragant son itinéraire politique personnel, du pacifisme
dada de 'aprés-14 aux ambiguités des engagements surréalistes “au service de la révolution” des années 30, pour
s’achever, aprés la rupture avec André BRETON et I'entrée dans la Résistance, avec I'adhésion définitive au parti
communiste.

Mais le fil conducteur utilisé ici est le JE-TU et il suffira certainement pour éclairer la démarche d’Eluard.

Il est donc nécessaire de reprendre I‘analyse thématique ou elle avait été laissée a propos de l'unité du
couple humain.

Intérieur et extérieur : poésie de circonstance

Eluard affirme en effet dés 1940 Le livre ouvert |, dans la piece “Vivre” :

Mon &ge m’accordait toujours

De nouvelles raisons de vivre pour autrui

Et d’avoir en mon ceceur le sang d’un autre cceur ...

...Je me construis entier a travers tous les étres (1, 103)

De méme, pour définir face a 'Amérique le poete militant qu’il est en 1949 (Ce que I'’Amérique doit
entendre » il s’écrie:

Je ne me sépare pas du monde ou je vis. J'essaie de savoir qui je suis et, le sachant, qui sont les autres.
J'essaie de connaitre autrui et, le sachant, qui je suis. Ma voix est vraiment commune ... Les poetes ... savent les
secrets des hommes, ils connaissent ceux qui passent si bien du JE au NOUS ... en chantant leur propre histoire,
ils chantent I'histoire du premier venu ... Un coeur n’est juste que s’il bat au rythme des autres coeurs. (11, 899)

C’est cette derniére phrase qui sera reprise pour constituer la formule célebre :

Le rythme de mon cceur est un rythme éternel Les sentiers et les routes de la poésie (I, 643).
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Il n’y a donc pas pour Eluard de frontiére entre “I'intérieur et I'extérieur” entre “'homme et la femme”, entre
le JE et le TU. Il n’existe pas de poésie de circonstance, qui serait imposée du dehors, pour des motifs politiques
par exemple :

La circonstance extérieure doit coincider avec la circonstance intérieure, comme si le poéte lui-
méme l'avait produite. Le poéte suit son idée, mais cette idée le méne a s’inscrire dans la courbe du progrés
humain. Et petit a petit le monde le remplace, le monde chante a travers lui.

Conférence sur la poésie de circonstance 1952, (ll, 931) t

De méme est parlante l'allégorie de 1930 a propos des “papillons de I'extérieur (qui) ne cherchent qu’a
rejoindre les papillons de lintérieur : ne remplace pas en toi, si elle vient a étre brisée, une seule glace du
réverbere Immaculée conception, (I, 335)

Ainsi, le poéte peut-il affirmer tranquillement :

Pour opérer la double union
du monde intime et du monde public Voir (Il, 181)

Je veux vivre entre quatre murs
Sans rien oublier du dehors Poésie ininterrompue Il (Il, 675)

et ouvrir ses Poémes politiques avec le fameux sous- titre :
« De I'horizon d’un homme & I'horizon de tous” (11, 204)

De méme lorsqu’il sera investi d’'une mission de représentation extérieure de son parti - voire de sa patrie -
aupres de divers Etats étrangers (en Gréce, en Tchécoslovaquie, en U.R.S.S., en Allemagne de I'Est, au Mexique
entre autres), il pourra s’exclamer :

Tous les pays me sont donnés
Pour me croire moi-méme dans la peau d’autrui
“La justice n’est pas faiblesse”, Poémes pour la paix 1952 (I, 648).

N’est-il pas possible d’entendre aussi a ce propos comme I'expression, politique cette fois, d’un “JE
universel” qui serait confondu avec les limites géographiques de la I1I°™ Internationale, qui s’adresserait alors a
tous les TU du monde, sans distinction de sexe, d’age, de classe, de race, un TU devenu aussi universel, et non
contingent par rapport aux autres rencontres amoureuses ?

Mais avec le recul du temps, et la fin de certains mensonges sur la “solidarité prolétarienne”, quels sons
étranges rendent les Hommages de 1950 ! Par exemple :

(c) Cher Marcel [Cachin] grace a toi je suis encore jeune ...

(c) Cher Marcel ma jeunesse

Voudrait nourrir autant de promesses que toi “Au nom de I'amitié” (ll, 337)
ou bien :

Thorez nous parle I'affection

La vérité moulent sa voix

Sa violence est de bonté (11, 351)

ou encore plus :

Et Staline pour nous est présent pour demain

Et Staline dissipe aujourd’hui le malheur

La confiance est le fruit de son cerveau d’amour “Joseph Staline” (Il, 351)
et aussi :

Freres 'U.R.S.S. est le seul chemin libre

Par ot nous passerons pour atteindre la paix...
Fréres nous nous voyons dans un miroir terrestre “U.RS.S. seule promesse” (ll, 359)
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Cette "poésie de circonstance” - la parait aujourd’hui plutét “poésie de commande”, irréelle et peu sincere !
Mais elle procéde fondamentalement encore du méme réseau interpersonnel que la poésie antérieure. Il semble
en effet que dans son discours politique Eluard transpose en quelque sorte le vocabulaire et la syntaxe de ses vers
lyriques.

Certes, les cooccurrences des marqueurs des personnes S1 et S2 y sont trés rares malgré le tutoiement
militant, mais il est assez visible que c’est la démarche d’exaltation du héros qui se substitue a celle de la
célébration de 'aimée.

Il en est ainsi d’abord pour les martyrs de la résistance a I'occupation nazie :
- Gabriel Péri, par exemple, pour lequel I'appel au tutoiement a déja été cité (1, 1262)
- le colonel Fabien :

Car il avait répété

(c)Je taime sur tous les tons

a sa mere a sa gardienne ...

Sa nature était d’aimer

Et de respecter la vie

Sa nature était la mienne ...

(c) Et je t'aime finit mal

Mais il affirme la vie ...

(c) Et je t'aime finit bien

Pour les hommes de demain “A I'échelle humaine” Au rendez-vous allemand, 1945, (I, 1 273)

et aussi :

...a toi
Paul Vaillant- Couturier qui fus semblable & nous
Et qui jurais par nous et nous jurons par toi
Qu’un jour la vie sera meilleure
“A la mémoire de Paul Vaillant Couturier”, Poemes politiques (Il, 222)

Ce sont aussi les héros des guerres révolutionnaires étrangéres qui sont ainsi célébrés. S’ils ont été
poetes Eluard s’est chargé de traduire et de publier leurs ceuvres, comme ce fut le cas pour le bulgare Christo
Botev (1952, 1l 461) par exemple, et dont les poemes s’émaillent également de cooccurrences S1/ S2, ou pour les
grecs Yannopoulos et Astéris (Gréce ma rose ma raison 1949, I, 285).

C’est peut-étre dans “Le Tombeau de Goran Kovatchich que le théme du héros trouve son expression la
plus directe. C’est le jeune poeéte et résistant croate qui parle :

Je suis vengé ma parole respire
Dans votre voix dans vos prunelles pures Poemes politiques (ll, 225)

ou bien encore dans cette strophe de « Pouvoir tout dire » :

Mais nous avons aimé nos héros nos martyrs

Et nous les nommons nos seuls juges

lls sont & la grandeur des plus hauts réves de demain

Dans leur combat ils ont la couleur de I'éveil

Ils sortent de la mort tout habillés d’aurore

Ils sont nos fréres renaissants et vigoureux”

Le grand souci des hommes de notre temps (11, 368)

Le héros mort pour sa patrie et la liberté revit donc - voire méme “ressuscite” - dans tous ses fréres,
conformément a cet échange permanent entre les étres qu’est la vision politique éluardienne, et dont le Phénix est
aussi 'une des traductions amoureuses.

En simplifiant beaucoup, Eluard parait donc se contenter dans son discours politique de donner des
hommes généreux en exemple au bon peuple des militants. Il n’invite guére a réfléchir sur des idées, ou a
comprendre les faits : il appelle immédiatement a l'imitation, puis la fusion. La lutte présente et la vision future
restent bien abstraites, I'essentiel étant de communier dans I'horreur des crimes actuels (Guernica, I'occupation,
les luttes de libération nationale) et dans la ferveur d’'une espérance quasi messianique des lendemains qui
chantent ...
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Il n'est donc pas étonnant, finalement, que le culte de la personnalité pratiquée envers Thorez et Staline, a
I’époque ou Eluard militait activement au P.C.F., ne I'ait pas troublé outre mesure : il parlait le langage d’'un JE - TU
quelque peu ébloui par I'ardent désir d’'un avenir nouveau.

Nais ce n‘est pas sans consternation qu'il faut lire encore aujourd’hui, dans la conférence de 1952 sur “la
Poésie de circonstance” Eluard vanter “le merveilleux présent de la poésie objective en U.R.S.S.” (Il, 939) avant sa
confidence sur la substitution du mot “Liberté” a celui du “nom de la femme que j’aimais” (ll, 941), et qui est la plus
belle preuve que le militant ait pu donner que son inspiration la plus profonde était puisée dans le TU d’'une femme
avant de I'étre dans le NOUS d’un parti.

Il faut remarquer enfin que l'importance des pronoms personnels dans un vocabulaire de type politique n’a
pas échappé a Roman Jakobson (1973, 444) lorsqu’il analyse “la structure grammaticale du poéme de Bertolt
Brecht “Wir sind Sie” (“Nous le sommes = “Le Parti”) Mais la perspective poétique du dramaturge est-allemand était
avant tout didactique, ce que I'ceuvre d’Eluard ne fut que partiellement vers la fin, lorsque précisément le militant
politique se fit vulgarisateur de sa propre ceuvre d’abord, présentateur d’anthologie et concepteur d’émissions de
radio ensuite.

Mystique, ontologie, matérialisme, athéisme

A et endroit de I'étude thématique, il est indispensable d’essayer de rassembler les éléments évoqués
précédemment a propos du poéte Eluard amant et militant, pour tenter de préciser quelques linéaments de ce qui
pourrait étre appelée une “mystique” , en utilisant quelques concepts d’ordre philosophique et religieux. Et c’est
ensuite que pourra étre éclairé le travail de I'écriture proprement dit au travers d’une esthétique et d’'une poétique.

Il est possible d’affirmer que l'ontologie éluardienne repose sur un refus du dualisme platonicien puis
chrétien, méme si l'auteur des “Dialogues” a pu étre évoqué a propos de “I'androgynie” primordiale et de la
“découverte” de la vérité.

A de nombreuses occasions, il y a de la part d’Eluard un intense besoin d’unification du réel, et donc un
rejet de tout idéalisme philosophique :

Il n’y a pas de dualisme entre Iimagination et la réalité ... tout ce que l'esprit de 'homme peut
concevoir et créer provient de la méme veine, est de la méme matiére que sa chair, que son sang, et que le
monde qui 'entoure ... il n’y a rien d’autre que communication entre ce qui voit et ce qui est vu, effort de
compréhension, de relation. L’Evidence poétique, (I, 517)

Ce matérialisme cependant ne refuse pas, bien sir, les valeurs du sentiment. Mais il prend parfois des
résonances d’effusions quelque peu “panthéistes” :

Aime aime

Et tu te sentiras devenir comme un chéne (1, 205)
et:

J’embrasse avec ferveur la chair des arbres sous leur écorce (1, 417)

qui se résument dans cette affirmation fondamentale :
Il n’y a pas de porte mystérieuse

Par ou passer de la nature a ’'homme (I, 277).

Ainsi cet échange incessant déja souligné dans le couple des amants et dans la société des hommes
s’étend aussi a 'ensemble de l'univers. L'importance des “images végétales” mises en évidence dans la poésie
d’Eluard par Maryvonne Meuraud (1966) et par Marie-Renée Guyard (1974) n’est donc pas étrangére a ce
symbolisme du vivant qui ne fait qu’un avec son milieu, comme lillustre par exemple le distique :

La nature s’est prise aux filets de ta vie
L’arbre ton ombre montre sa chair nue : le ciel (11, 173)

Mais jamais cependant la nature n’y est personnifiée a I'aide des hypostases si habituelles aux poétes
romantiques. Eluard place I’'homme au sein de la nature, en perpétuel échange et métamorphoser avec elle :

Nous naissons de partout nous sommes sans limites (11, 83)
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mais il ne dialogue qu'avec 'humain unique et multiple. La parole qu’il profére a partir de son JE ne
s’adresse pratiquement jamais a des TU imaginaires : ni le minéral, ni le végétal, ni I'animal, ni non plus le divin.
Les exceptions y sont rarissimes :

(c) Neige je tai menée aux flammes (11, 283)

et bien s0r le “J’écris ton nom” de “Liberté”, qui devait étre celui, rappelons-le, de la femme aimée.

La négation d’'un “au-dela” dans I'espace et le temps y est aussi trés claire :

Je suis sur terre et tout est sur terre avec moi (I, 157)

confirmée par la vision suivante :

Ce monde est sous I'empire de la chair glorieuse (11, 182)

de méme, puisque :

Notre naissance est perpétuelle... (I, 118)
Tout est éternel rien n’est éternel nous sommes (I, 228)
et:

C’est aujourd’hui que le présent est éternel (I1, 705)

L’affirmation de I'athéisme s’y fait donc calmement :

Je ne crois qu’a la terre (11,318)

tandis que 'amour humain semble remplacer le divin :

Et notre rire efface le désert du ciel (11,320)

pour se conclure par la constatation que s*:

Il n’y a qu’une vie c’est donc qu’elle est parfaite (11, 320)

Mais ce matérialisme athée, conforme certes. a l'idéologie révolutionnaire que professe Paul Eluard, ne
s‘oppose pas, semble-t-il, a des rapprochements inattendus, tels que celui proposé, a juste titre, par Lucien
Scheler dans ses notes critiques (I, 1353) sur Mourir de ne pas mourir :

La passion dévorante, toute profane, que chante le poéte, trouve pour s’exprimer les termes mémes

(“que muero porque no muero”) qu’inspire 'amour mystique le plus authentique a la Sainte d’Avila

De méme Jean PERROT (1976 et 1977) ébauche des comparaisons entre “rhétorique mystique” et
“rhétorique révolutionnaire” A partir des écrits de Jean de la Croix sur la “Noche Obscura” et de ceux de Paul
Eluard sur la nuit de 'occupation :

Nous attendions un grand printemps
Nous attendions la nuit parfaite
Et que la clarté se décide
A porter tout le poids du monde
“A mes camarades imprimeurs, Poémes politiques (Il, 217)

Mais la comparaison doit s’arréter la. Car, rappelons-le, a aucun moment chez Paul Eluard le JE ne
cherche a dialoguer dans une quelconque priére avec le TU du Dieu personnel des chrétiens.

D’ailleurs, Pierre Emmanuel lui-méme ne s’y trompe pas lorsqu’il tente de donner un sens au premier vers
du poéme “Pour vivre ici” dans son analyse sur le “JE universel” :

Il s‘interroge :

Cet azur est-il le ciel, la puissance céleste ?
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Et il répond clairement :

Pour un lecteur croyant, ce peut I'étre : je puis lire ce poéme dans mon univers spirituel. Selon toute
probabilité, ce ne [l'était point pour Eluard (LMI, 137-138)

Il faut donc affirmer la totale immanence de I'étre éluardien. Cependant, plus que la mystique chrétienne,
celle-ci pourrait étre rapprochée des visions orientales. Les mythes antiques paiens ont été soit sous-entendus
(comme I‘'androgyne) soit explicités, comme dans Léda :

Je ne veux pas finir en moi... (11, 269)
...J’enfante un couple double et je suis seule (1, 267)

et surtout dans le Phénix, oiseau de I'éternel renouveau de la nature :

(C)Et je sais que je dois t'aimer
L’hiver se croise avec l'été
La feuille morte tombe dans un soir (11, 428)

Pour Paul Eluard, il 'y a pas de frontiéres entre les étres, donc pas de saut dans l'inconnu pour les
rejoindre. Le “Tout- Autre” ne peut exister, puisque le passage du JE au TU est si fréquent et si facile.

La meilleure formulation que I'on puisse trouver du “cogito éluardien” est sans doute cet aphorisme que le
poéte rapporte de Guillaume APOLLINAIRE :

Je suis donc nous sommes (11, 896)

affirmant une fois de plus que I'étre n’est jamais singulier, mais toujours pluriel. Cette citation, qui est de
1948, c’est a dire de la période la plus socialement engagée de Paul Eluard, aurait pu étre précédée d’'une étape
intermédiaire, et le TU aurait servi en quelque sorte de médiation provisoire, mais la publication de cette définition
est au contraire plus tardive :

Tu es, je suis, mais tu seras, et je serai ce que nous sommes, inéluctablement
« Les Prestiges de 'amour » Les sentiers et les routes de la poésie, 1952 (I, 577)

Pour ce qui concerne la conception pour Paul Eluard de I‘'esprit humain, peut-étre faudrait-il la trouver dans
cette interrogation d’'une legon de morale :

Imagine-t-on ... une conscience sans but ? (11, 302)

gui semble évoquer les présupposés de la phénoménologie husserlienne ou le JE est défini comme “lien
d’intentionnalité avec I'Objet” (Jean-Francois Lyotard 1956, 31)

Cette affirmation s’inscrit en conclusion d’'un passage intitulé “De I'esthétique éthique” qu'il faut désormais
citer en entier, car elle livre sans doute la clé de I'esthétique de Paul Eluard :

La jarre peut-elle étre plus belle que l'eau,

l'aimée que I'amant, la veine que le sang ?

Imagine-t-on la terre et le ciel divorcés ?

Se figure-t-on une main sans doigts,

une &me sans corps,

une aube sans lumiére,

une conscience sans but ? (11, 302)

Il s’y affirme en effet clairement que la “beauté” est le résultat de la réunion de deux réalités inséparables
“le fond” (I'eau) et “la forme” (la jarre).

Il est possible aussi de se demander si cette fusion de deux principes, d’ou jaillit le sentiment esthétique,
n’est pas comme la préfiguration symbolique de I'énoncé concomitant d’'un JE et d’'un TU.

En tous cas I'ceuvre d’art est aussi, et surtout peut-étre, union de l‘artiste et du monde. Cette identification
du poéte avec le réel, du peintre avec la nature, est bien une prolongation de la conception éluardienne de I'‘étre
qui n’est pas seul, mais tout en l'autre, grace a 'amour et au discours:

J'étais semblable a tout ce que je nomme (11, 313)
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qui fait écho a la citation du peintre-poéte William BLAKE dans Donner a voir :

Il devint ce qu’il voyait (1, 964)
Pour l'artiste, comme pour I'homme le plus inculte, il n’y a ni formes concrétes, ni formes abstraites. Il n’y a
gue communication entre ce qui voit et ce qui est vu, effort de compréhension, de relation ... Voir c’est
comprendre, juger, transformer, imaginer, oublier ou s’oublier, étre ou disparaitre (1, 943).

La longue amitié d’Eluard et de Picasso, dont il dit.

(c) J'aime a le dire j'aime a le dire
Que tous tes gestes sont signés Poésie ininterrompue | (Il, 32)

ainsi que celle de Max Ersnt qui :

... S’est méle, s’est identifié a ce qu’il nous montre (1, 946)

et de beaucoup d’autres peintres, ont permis au poéete de s’interroger sur leur art, et sur le sien, comme
dans ce texte posthume si bien intitulé “La nostalgie de la lumiére totale”, et qui fait partie de son « Anthologie des

écrits sur l'art » (1953) .

Dans les textes qui suivent je suis passé, sans presque m’en apercevoir, de la lumiére physique a la
lumiere intérieure, de I'esthétique du dehors...a I'esthétique du dedans .

C’est donc bien la méme dialectique du miroir et du double, déja rencontrée au moment de I'échange
amoureux, et de I'extérieur a l'intérieur a propos de la poésie militante, dite “de circonstance “.

Aimer, militer, peindre ou écrire, ce serait donc le méme acte :

Pas un jeu de mots. Tout est comparable a tout, tout trouve son écho, sa raison, sa ressemblance, son opposition,
son devenir partout. Et ce devenir est infini (1,971)

Il peut sembler alors judicieux d’évoquer, a propos de cette vision esthétique, les tentatives cubistes du
premier PICASSO, s’efforgant de montrer dans un méme dessin deux aspects d’'un méme visage, par exemple vu
a la fois de face et de profil. C’est aussi le cas d’'une photographie d’Eluard par 1ZIS (malheureusement non
reproductible ici) qui orne la couverture du numéro spécial de 1962 de la revue Europe.

Cette idée d’'un objet représenté en méme temps a plusieurs époques de son existence, et sous divers
points de vue, est trés bien suggérée par les vers suivants :

Fini d’errer tout est possible

Puisque la table est droite comme un chéne ...

. .. Puisque dans notre champ petit comme un diamant
Tient le reflet de toutes les étoiles

Tout est possible on est ami avec 'homme et la béte
a la fagon de l'arc en ciel A Pablo Picasso « Donner a voir » (I, 1001).

3 — Le travail de I’écriture

Il est alors aisé de partir de cette approche picturale de I'esthétique éluardienne pour essayer de définir les
rapports de JE - TU et du travail de I'écriture.

Langage et sexualité : un Je t’aime généralisé

Tout d’abord, il est frappant de rapprocher le monde féminin de celui du langage. Certes, le vocabulaire de
la grammaire traditionnelle comporte des étymologies trés significatives :

la “copulation” du sujet et du prédicat par le verbe étre, la “conjugaison” du verbe avec un sujet, etc.
Il y a donc bien des rapports étroits entre les mots eux-mémes et les réalités de 'amour :

Toute nue les mots d‘amour
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Découvrent tes seins et ton coeur
Et tes hanches et tes paupiéres L’amour la poésie (I, 235)

(le titre de ce recueil lui-méme semble par la parataxe poser aussi la méme égalité fondamentale).

Il en est de méme avec |‘affirmation suivante :

Et d’'une grande écriture charnelle j ‘aime La rose publique (I, 423)

De plus dans un texte de 1924, écrit en réalité par Robert DESNOS mais publié sous le nom d’Eluard (note
de Lucien Scheler, Il, 1251) un poeéme prétendument attribué a une jeune fille folle comporte les vers suivants :

J’aime Les seins seins et les doigts
doigts, doigts, doigts, doigts de ma maitresse*”

est accompagné de ce commentaire :
La phrase est devenue femme “Le génie sans miroir” (I, 788)
Ainsi donc J.B. Pontalis peut écrire en préface de I'étude de Xaviére Gautier (1971, 17) :

La perversion surréaliste vise a sexualiser le langage, verbal ou graphique, a en faire un substitut du corps.
Ce sont les mots qui font 'amour

et André Pieyre de Mandiargues peut affirmer également dans sa préface de « Capitale de la douleur
(1958):

...mots de cette ardente langue frangaise qui jamais ne fut aussi femme que lorsque c’était lui (Eluard) qui
la couchait sur le papier.

C’est aussi le moment de se souvenir de I'édition originale de Facile

l%u le corps nu de Nusch photographié par MAN RAY encercle les poémes d’une chair tendre aux lignes
idéales

comme I'écrit Roger-Jean Ségalat (1968, 173)

Alors écrire est-il pour Eluard un acte aussi “érotique” que celui de SADE dans sa prison ? |l semble bien
en tous cas que l'inspiration amoureuse - ou dire et aimer c’est tout comme - ne l'ait jamais quitté, et que les aveux
soient nombreux a ce sujet :

(c) Je ne cesse

Pour ainsi dire de parler de toi”

(et pourtant j’en ai toujours vite fini avec I'essentiel) La rose publique (I, 439)

De méme a travers cette dédicace de 1929 pour L’Amour la poésie :

(c) Tout ce que j’ai dit

Gala

C’était pour que tu I'entendes

(c) Ma bouche n’a jamais pu quitter tes yeux (I1, 962)

ou bien dans ce vers d’Une legon de morale :

(c) Je n’ai jamais écrit de poéme sans toi (11, 308).

15 Voir Hors Texte X
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Tu te leves I’eau se déplie
Tu te couches ’eau s’épanouit

Tu es I’eau détournée de ses abimes
Tu es la terre qui prend racine
Et sur laquelle tout s’établit

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits
Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cercles de I’arc-en ciel
Tu es partout tu abolis toutes les routes

Tu sacrifies le temps
A I’éternelle jeunesse de la flammme exacte
Qui voile la nature en la reproduisant

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien

Tu es la ressemblance

Hors-texte D : Photographie de Nusch Eluard par Man Ray
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De ce fait, est-on en droit de considérer I'ceuvre entiere d’Eluard selon cette proposition de Nicolas Ruwet
(1972, 199) formulée a propos d’un sonnet de Louise Labé ?

Le poeme peut étre compris comme le résultat d’une série de transformations appliquées a la proposition
‘je taime”.

Une telle généralisation est tentante, surtout a la lumiére de tout ce qui a déja été constaté dans le
domaine stylistique et thématique a propos des marqueurs de la personne qui sont précisément a I'ceuvre dans la
phrase “Je t'aime”. Roland Barthes, cité précédemment a propos de I'aspect performatif du verbe aimer, poursuit
son analyse :

Je ne pourrais décomposer I'expression sans rire. Quoi ! Il y aurait “moi” d’un c6té, “toi” de 'autre et
au milieu un joint d’affection raisonnable (puisque lexical). Qui ne sent combien une telle décomposition,
conforme pourtant a la théorie linguistique, défigurerait ce qui .est jeté '® dehors d’un seul mouvement ?
Aimer n’existe pas a l'infinitif (sauf par artifice métalinguistique). Le sujet et I'objet viennent du mot en méme
temps qu’il est proféré, et je taime doit s’entendre (et ici se lire) a la hongroise, par exemple, qui dit, d’'un
seul mot szeretlek.....Ce bloc, la moindre altération syntaxique l'effondre : il est pour ainsi dire hors syntaxe
et ne s'offre a aucune transformation structurale.... je taime n’est pas une phrase : il ne transmet pas un
sens, mais s’accroche a une situation limite : « celle ou le sujet est suspendu dans un rapport spéculaire a
l'autre » (cf. LACAN, Le Séminaire I, 250). C’est une holophrase. (1977,175)

Une fois de plus, a propos de Paul Eluard en particulier, chez lequel cette recherche de soi a travers l'autre
et les autres, et également a travers I'écriture, est si clairement affirmée, se trouve vérifiée la remarque de FREUD
citée par Henri Meschonnic (1973, 54) :

Les poétes sont ceux qui ont le courage de laisser parler leur propre inconscient.

gui peut aussi se compléter par :

... Le véritable artiste sait d’abord donner a ses réves éveillés une forme telle qu’ils perdent tout caractére
personnel susceptible de rebuter les étrangers et deviennent une source de jouissance pour les autres. (FREUD,
1961, 354)

Paul Eluard lui-méme confirme & sa maniere cette hypothése :

(c) Ton souffle gonfle mes réponses...

...Ecoutons ce qui dort en nous d’inexprimé

Franchissons nos limites Poésie ininterrompue 11 (Il, 677)

Cette affirmation des rapports étroits entre I'inconscient de I'écrivain et le texte qu'il produit - ce JE qui écrit
sous l'inspiration ( = “le souffle”) du TU - est au centre des recherches littéraires contemporaines.

L'écriture automatique des surréalistes, et de Paul Eluard en particulier, en a été une des premiéres
manifestations, de méme sans doute que leur théorisation de la métaphore, dont la si célébre affirmation de
L’Amour la poésie

La terre est bleue comme une orange (1, 232)

qu’il ne faut pas citer, insiste a juste titre Philippe Carrard (1969, 250), sans le vers qui la suit :

Jamais une erreur les mots ne mentent pas

qui authentifie tout langage poétique.

Tu conscient et poétique du désir

Une synthése intéressante pour I'explication du JE -TU dans I'ceuvre de Paul Eluard est celle tentée par
Raymond Jean (1974, 15) sous le titre général de “Poétique du désir’, et qui a été évoquée en introduction
générale de cette étude.

° ce / jete / renvoie directement aux remarques antérieures sur le symbolisme phonologique des marqueurs S1 et
S2.
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Aprés avoir cité la définition suivante de Paul Eluard et André Breton de Notes sur la poésie

La poésie est I'essai de représenter et de restituer par des cris, des larmes, des caresses, des
baisers, des soupirs, ou par des objets les choses ou cette chose que tente obscurément d’exprimer le
langage articulé dans ce qu'il a d’apparence de vie ou de dessein supposé. (1, 475)

il ajoute :

Il est difficile de mieux dire en méme temps que le désir, dans le langage, est d’abord la recherche
insistante et obscure d’un objet qui ne se connait pas encore (cette “chose”) et que la voie qu’il emprunte est
celle d’une érotique. L’érotique éluardienne ? On peut en parler de plusieurs fagcons. Comme un fait de
l'existence, une expérimentation amoureuse délibérément recherchée et vécue. Mais aussi comme une
simple (et vaste) célébration de I'amour que tant de textes illustrent . . . Nais elle est peut-étre surtout dans
le tissu méme d’un langage, qui trouve dans la circulation du désir son oxygéne, ce ferment vivant qui
produit en lui d’incessants effets “multiplicateurs “, de profonds jeux de miroir ouverts sur une attente jamais
épuisée. Multiplication de I'étre qui est d’abord une multiplication de la parole. Et c’est sans doute d’abord
dans la parole méme quEluard “poéte érotique” doit d’abord étre reconnu.

Ainsi peut-on affirmer avec Raymond Jean une véritable convergence thématique des nombreux emplois
du JE - TU dans I'ceuvre de Paul Eluard : ils sont I'expression spontanée - mais trés travaillés stylistiquement -
d’une recherche, voire du désir de soi-méme a travers l'autre, dans la relation amoureuse bien sdr, a travers tous
les autres aussi, dans 'engagement politique, et surtout dans 'acte scriptural méme du poéte.

Il n’est donc pas étonnant que le poeme “Liberté” qui résume si bien ces trois aspects a la fois, comme I'a
montré I'analyse déja souvent citée de Jean-Marie Adam, soit aussi celui ou les cooccurrences S1- S2 soient les
plus fréquentes, et qu'il soit aussi le texte le plus justement célébre de Paul Eluard.

Cette dialectique du JE -TU ne serait-elle pas alors le “tissu méme” du langage éluardien, dans lequel le JE
représenterait la “chaine”, et le TU la “trame”, et dont les quelque cing cents occurrences relevées (dont les deux
cents citées et analysées dans cette étude), seraient comme I‘échantillon fondamental, 'image mime d’une “grille”
expliquant la tension entre le Méme et I'Autre ?

Il nest donc pas exagéré de dire que le langage du JE et du TU, si fréquent et constant dans I'ceuvre de

Paul Eluard, est celui-la méme de 'amour, comme le chant éternel du désir, et le rythme fondamental de toute
poésie.
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Hors-texte E : Manuscrit de « Liberté »
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| 1M PARTIE

LEJEET LETU

CHEZ PIERRE EMMANUEL

Ou

LE SYMBLE DE L’UN

“Si TU n’existais pas pour qu’ensemble
nous reconstituions le symbole,

Jje m’anéantirais en un mirage idéaliste :
Le langage est affaire entre Toi et moi,
non ma seule affaire.

Béni soit I’autre par qui j’arrive a I'unité.

7

Le Golt de I’Un
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LIMINAIRE I']

Apres cet inventaire des richesses de la poétique du Je et du Tu chez Paul Eluard, il convient d’analyser ce
méme théme au sein d’une ceuvre tres différente a bien des égards, celle de Pierre Emmanuel.

Le point de vue adopté en sera sensiblement différent, car la place du langage n’y est pas la méme.

En premier lieu, il faudra faire mieux connaissance avec la vie de cet auteur vivant, encore peu étudié, pour
y mesurer I’émergence progressive, en quantité et en qualité, des pronoms Je et Tu simultanés.

C’est finalement sur ce langage méme, et sur la symbolique unitaire de Pierre Emmanuel que cette partie
se conclura ,en particulier par I’évocation d’une scéne biblique centrale, celle au cours de laquelle le
patriarche Jacob affronte un mystérieux Ange-Femme.
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CHAPITRE 4

L’EMERGENCE
D’UN JE ET D’UN TU
DANS L'CEUVRE ET LA VIE
DE PIERRE EMMANUEL

“Une vie de poéte, quand elle est accomplie,

se lit comme un long effort de pensée,

un travail sur soi de la personne

en vue d’une cohérence secréte,

appréhendée sous les apparences de I'ceuvre.”

Evangéliaire
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CHAPITRE 4

| — Importance et caractéristiques de I’ceuvre

1 -Vue générale
2 — Les ouvrages en prose
3 — Les ouvrages de poésie

Il — Variations des cooccurrences et pieces maitresses

Ill — Les six phases biographiques

1 - Lanaissance au nom (1916 — 1940)
2 —Le jeune prophéte (1940 — 1947)
3 — Les années de doute (1947 - 1953)
4 — Le poéte chrétien (1953 — 1963)
5 — Six années de réflexion (1963 — 1969)
6 — L’humaniste lucide (1969 - )
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| — Importance et caractéristiques de I’ceuvre

1 —Vue générale

L’'une des caractéristiques les plus frappantes de I'ceuvre de Pierre Emmanuel est certainement son
abondance : la rubrique “Du méme auteur” dans l'un des derniers volumes parus, “L’Arbre et le Vent” [Janvier
1982] répertorie quarante-sept titres (voir Tableau n XIlIl) auxquels depuis il faut ajouter un quarante-huitieme “Une
année de Grace” [1983], et un quarante-neuviéme “Le Grand Oeuvre” [Septembre 1984].

Il est vrai tout de méme que quatre d’entre eux sont des reprises, partielles ou totales, de six ceuvres
antérieures. C’est le cas notamment de

- “Chansons du dé a coudre” [1947], qui rassemble d’'une part l'intégralité de “XX Cantos” [1942] et de
“Cantos” [1944], qui totalisaient 70 poemes, et d’autre part, 104 piéces nouvelles, ainsi qu’il apparait d’apres
I'édition définitive de 1971.

“Autobiographies”, qui n’est que la réédition, en 1970, en un seul volume, augmenté d’'un court “avant-
propos”, des deux titres précédemment parus

- “Qui est cet homme” [1947] et “L’Ouvrier de la onziéme heure” [1953].

“Le Monde est intérieur” [1967], qui reprend “LE Je universel DANS L’'OEUVRE DE PAUL Eluard” de
1946, en méme temps que divers articles sur des sujets littéraires variés.

“Jacob” [1970] qui réutilise en son sein [chapitre 6 “La Sainte Face”), le “Notre Pére” paru 'année précédente.

Sur les 42 titres restants (48 moins 6), sans double compte, 13 sont épuisés en 1982 chez les éditeurs et
trés difficilement trouvables en bibliothéques. Il s’agit de :

1 - Tombeau d’Orphée

2 - Jours de Colére

3 - Combats avec tes défenseurs
4 - Orphiques

5 - Priere d’Abraham

6 - La Colombe

7 - Mémento des vivants

8 - La Liberté guide nos pas

9 - Tristesse 6 ma Patrie

10 - Poésie raison ardente

11 - Car enfin je vous aime

12 - Visage Nuage

13 - Versant de 'Age

Pour ces recueils, les seuls textes utilisés ici ont été ceux publiés dans les anthologies, en particulier

“Ligne de faite” (lorsqu’ils y figurent), et dans le « choix de textes” qui accompagne la monographie qu’Alain
Bosquet a consacré en 1966 a Pierre Emmanuel, ou parfois dans les manuels scolaires...
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DU MEME AUTEUR AUX MEMES EDITIONS

Mémento des Vivants, épuisé
Le Poéte et son Christ, les Cahiers du Rhone, 1947
Priére d’Abraham, les Cahiers du Rhéne, 1947
Car enfin je vous aime, roman, 1950, épuisé
Chansons du dé a coudre, 1953
Poésie, raison ardente, 1953, épuisé
Qui est cet homme, épuisé
L’Quvrier de la onzieme heure, 1953
Sodome, 1953
Visage nuage, 1955
Versant de I'age, 1958
Evangéliaire, 1%1
La Nouvelle Naissance, les Cahiers du Rhéne, 1%3
Le Poete fou, les Cahiers du Rhéne, 1963
Le Godt de I'Un, 1963
La Face humaine, 1965
Ligne de faite, 1966
Le monde est inférieur, 1967
Notre Pére (illustrations de Loo), 1969
Discours de remerciement et de réception
a l’Académie francgaise, 1%9
Autobiographies, 1970
(Qui est cet homme, I"Ouvrier de la onzieme heure)
Jacob, 1970
Pour une politique de la culture, 1971
Sophia, 1973
La Révolution parallele, 1975
La Vie terrestre, 1976
Tu, 1978
Le Livre de 'homme et de la femme
I. Una ou.la mort la vie, 1978
Il. Duel, 1979
. L’Autre, 1980

DU MEME AUTEUR CHEZ D’AUTRES EDITEURS

Elégies, Cahiers des Poétes, épuise
Jour de Colére, Chariot, épuisé
Tristesse, 6 ma patrie, Fontaine, épuisé
XX Cantos, Fontaine, épuisé
Cantos, Ides et Calendes, épuisé
Le Je universel dans I'ceuvre d’Eluard, G.LM., épuisé
La Colombe, préface de P. J. Jouve, L. (IF., épuisé
Orphiques, Gallimard, épuisé
Tombeau d’Orphée, Seghers, épuisé
Combats avec tes défenseurs, suivi de
La Liberté guide nos pas, Seghers, épuisé
Babel, Desclée de Brouwer
Baudelaire, Desclée de Brouwer, épuisé
Choses dites, Desclée de Brouwer
Traduction des Poémes de Karol Woijtyla, Le Cerf, 1980
Culture, noblesse du monde, Stock, 1980

Tableau XIlI: Liste des ouvrages disponibles de Pierre Emmanuel (1982)
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Il faut également souligner que “Ligne de faite” (1966) est en réalité une importante anthologie thématique
résultant du choix de Pierre Emmanuel lui-méme, de presque tous les recueils de poésie parus a cette date.

Interrogé sur les importantes lacunes de son ceuvre en librairie, I'écrivain se retranche derriére les aléas de
I'édition, et semble s’accommoder de cette quasi disparition du domaine public de ses premiers recueils
poétiques...

Si l'on totalise les seuls 29 (42 au total moins les 13 épuisés) titres actuellement en vente, on arrive au
chiffre trés important de 6 000 pages environ, dont approximativement la moitié de poésie proprement dite, et
'autre moitié en prose. Sur le nombre total de 42 titres originaux publiés, 27 sont des ouvrages de poésie, 15 de
prose. Une estimation des 13 titres épuisés ferait ajouter sans doute environ 1 500 pages de poésie, et 500 de
prose.

Au total, il s’agirait donc de 4 500 pages de poésie, et de 3 500 de prose, 8 000 pages en tout. Dans ce
chiffre, ne sont pas compris les écrits encore épars (préfaces diverses, articles de presse, de revues, etc., et sans
doute aussi une importante correspondance) qui semblent aussi trés nombreux. A titre de comparaison, I'ceuvre
compléte - poésie et prose - de Paul Eluard (sans la correspondance) comporte seulement dans I'édition de la
Pléiade 2 300 pages environ, avec une typographie moins aérée il est vrai que dans des compositions courantes.

Il est donc fondé de constater, apres ce rapide survol quantitatif de I'ceuvre écrite de Pierre Emmanuel,
gu’elle est en effet trés abondante. Et il faut aussi rappeler qu’elle est inachevée !

L’écrivain, en effet, est 4gé seulement de 68 ans (en 1982), et la téte encore emplie de projets littéraires.
Chaque semaine, depuis avril 1980, il livre dans le magazine “FRANCE CATHOLIQUE - ECCLESIA” une
chronique en “feuilles volantes”, rassemblée pour sa premiére année dans le recueil “L’Arbre et le Vent”, et pour la
seconde dans “Une année de Grace”

De plus, il préface tres fréqguemment divers ouvrages trés variés.

Pendant I'été 1982, il avoue travailler sur deux manuscrits importants :
- P'un qui sera sa “Cosmogonie” '/, et dont I'un des chapitres essentiels, un “Hymne a 'homme et a la
femme” a été publié a part en mai 1982 dans la revue “Corps écrit”.

- lautre, pour la réédition de son unique roman, épuisé depuis trés longtemps “Car enfin je vous aime”
(1950) il lui écrit une suite, afin qu’elle le satisfasse mieux, en se “terminant mal plutét que bien”. Ce nouvel
ouvrage est paru en octobre 1983 sous le méme titre.

L’'une des raisons - mais non la seule - qui pourrait expliquer les dimensions inhabituelles de I'ceuvre de
Pierre Emmanuel réside dans le fait qu’il semble que trés souvent la prose constitue le commentaire de la poésie,
son explication continue, sa théorisation éventuellement, parfois méme son autocritique.

C’est le cas en particulier de certaines longues préfaces, souvent écrites quelques années aprés le texte
lui-méme, a I'occasion d’une réédition par exemple :

- “Sodome” (1944) préface de 5 pages en 1971 pour I'édition définitive.

- “Babel” (1951) présentation de 11 pages en 1969.

- “Evangéliaire” (1960), republiée en 1969 avec une préface de 16 pages.

- “Ligne de faite” (1966) qui se présente comme une sélection par I'auteur lui-méme des “sommets” de son
ceuvre poétique passée, et qui est précédée d’'une étude de 30 pages intitulée “Le fragment, le chantier, la ruine”,
véritable auto-analyse de ses "thémes obsédants” (page 15).

Les pratiques éditoriales des “Priere d’insérer”, imprimés le plus souvent en page 4 des couvertures,
particulierement aux éditions du Seuil, sont aussi abondamment utilisées par Pierre Emmanuel pour présenter lui-

méme ses recueils :

- “Jacob”, qui a été “lancé” en outre par une interview publiée dans le quotidien “Le Monde” du 14 Février
1970 intitulée “Comment j'ai écrit ce Jacob”.

Y Paru seulement en septembre 1984 sous le titre “Le Grand Oeuvre” (Le Seuil), et qui n’a donc pu étre incorporé
dans la présente recherche, dont la rédaction était achevée a cette date.

THESE - 90



- “TU”, qui utilise entre autre une formule caractéristique du genre “auteur désire que soit remarquée la
part faite ici a... »

- La trilogie “Una - Duel - L’Autre”, dont chacun des tomes comporte en outre un court texte d’introduction.
- “Sophia”, par contre, est seulement annoncé par un court poéme extrait du recueil lui-méme qui commence ainsi :

Je est le germe
qui depuis l'origine
cherche ou s’implanter

Mais, surtout, les ouvrages en prose eux-mémes de Pierre Emmanuel contiennent la plupart du temps de
longs passages qui sont comme le contrepoint des poémes. Il en est ainsi par exemple dans :

- “LE GOUT DE L'UN”, en particulier le chapitre “Erotique et poésie” ou l'auteur, aprés avoir analysé
rapidement sous cet angle Paul Eluard et quelques autres poétes, prend ensuite -pages 150 a 169 - ses propres
ceuvres en exemple.

- “La vie terrestre” (1976), qui contient une méditation sur le tableau de DELACROIX intitulé “Combat de
Jacob avec I'Ange” (page 36-37) qui est fondamentale pour comprendre le symbolisme que lui a accordé le poete
lorsqu’il écrivait son « Jacob » en 1970.

Parfois, I'écrivain, dans un élan de modestie et de lucidité, qui ne manque pas non plus d’humour, s ‘érige
en critique sévére de certaines de ses ceuvres passeées. Il se livre en particulier a ce jeu, assez inhabituel dans le

monde des lettres, au cours de I' “introduction” qu’il donna a la monographie d’Alain Bosquet a propos de plusieurs
de ses livres :

- “Orphiques” : “Livre plein de défauts, par exagération des qualités mémes de “Tombeau d’Orphée” et du
“Poete et son Christ” (p. 14).

-« Qui est cet homme” : “A distance le livre me frappe davantage par la volonté de me définir que par la
définition proposée » (p. 16).

- « Car enfin je vous aime” : “en 1949 je publiais un mauvais roman. Dans ce genre si pléthorique de nos
Jours, je n’ai qu’un talent fragmentaire”... (p. 16).

- « Poésie raison ardente” : “.. recueil d’essais critiques assez juvéniles souvent gaté par un langage trop
prétentieux pour ce dont il traite et surtout le livre est un fruit vert en ces années-la [1947] j'étais pressé” (p. 16).

-“Babel”, enfin : “Je me crus de taille a batir une épopée spirituelle de I'histoire humaine ... ce fut Babel que
j'émonderais aujourd’hui ... trop gros sans doute - trois - cents pages - trop “cosmique” pour des lecteurs qui en
avaient assez de I'étre” (p. 16).

L'ceuvre de Pierre Emmanuel, poésie et prose, se présente donc souvent comme un jeu de miroirs d'un
livre a I'autre, ol I'auteur se regarde avancer dans une thématique qui s’avérera aussi puissante que complexe. *°

En raison de cette richesse méme, il devient aussi indispensable de tenter une classification a I'intérieur
des écrits de Pierre Emmanuel, afin d’en faire apparaitre les principaux genres et domaines abordés. L’exercice
est périlleux, mais I'absence de vue d’ensemble nuirait davantage encore, dans I'approche tentée ici, pour en saisir
'unité dynamique vers l'affirmation d’'un Je et d’'un Tu.

D’une fagon un peu simpliste et conventionnelle, il faut d’abord rappeler la distinction déja faite entre les
ceuvres en prose (15) et les ceuvres de poésie (27), méme si parfois celles-ci contiennent des chapitres non
versifiés (“récitatifs” de “Babel” et de “Jacob”, “arguments” de “Sodome” par exemple).

8 Voir chapitre 6
9 voir chapitre 5
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2 — Les ouvrages en prose

Pour ce qui concerne les ouvrages en prose, les catégories suivantes peuvent étre proposées, hors
repéeres chronologiques :

1.- Roman

2.- Essais littéraires

3.- Essais culturels et politiques
4.- Essais spirituels

5 - Chroniques d’actualité

6.- Autobiographies

Le tableau n’ XIV en donne le contenu détaillé. *°

L’'ordre adopté ici correspond approximativement a la chronologie de I'ceuvre, faisant donc apparaitre des
étapes successives plus ou moins bien délimitées.

1.- UN ROMAN:
e Car enfin je vous aime (1950, nouvelle version en 1983)

2.- DES ESSAIS LITTERAIRES

e Poésie raison ardente (1947)

e Le Monde est intérieur (1967)

e Baudelaire (1967, nouvelle édition augmentée d'une préface de 9 pages, en
1982, sous le titre : Baudelaire la Femme et Dieu).

e Discours de Remerciements et de Réception a 'Académie Frangaise (1969)

3.- DES ESSAIS CULTURELS ET POLITIQUES:
e Pour une politiqgue de la Culture (1971)

e La Révolution paralléle (1975)

Culture, Noblesse du monde (1980)

4.- DES ESSAIS SPIRITUELS:
Le Gout de I'Un (1963)

La Race humaine (1965)
Choses dites (1970)

La vie terrestre (1976)

5.- DES CHRONIQUES D’ACTUALITE (“Feuilles volantes” hebdomadaires
paraissant dans France-Catholique - Ecclésia depuis avril 1980):

e L’Arbreetle Vent (1982) : d’avril 1980 a mai 1981

e Une année de Gréace (1983) : de mai 1981 a juin 1982.

6.- UNE AUTOBIOGRAPHIE:

e Autobiographies (1970), composées de

e - Quiest cethomme (1947) et de

e - L’Ouvrier de la onziéme heure (1953) précédés d’'un avant-propos de 2 pages.

Tableau XIV : Essai de classification des ouvrages en prose de Pierre Emmanuel.

%% | es dates indiquées dans ce tableau sont celles des premiéres éditions, et non celles des versions définitives qui
figurent au tableau XIII.
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3 —Les ouvrages de poésie

En matiére de recueils poétiques, le classement s’avere encore plus délicat, car le nombre de titres est
prés de deux fois plus abondant, et les critéres plus malaisés a définir, car ils peuvent varier selon les époques, les
sources d’inspiration, la métrique, etc. Lorsqu’un doute subsiste a propos de la qualification affectée a tel ou tel
recueil (en raison de sa non-disponibilité partielle pour I'étude en particulier), son titre est suivi d’'un point
d’interrogation.

Les catégories retenues, pour tenter de définir les sources d’inspiration de la poésie sont les suivantes :

1.- L'Orphisme

2.- Les années de colére

3.- Les mythes bibliques

4.- L’'abandon au quotidien

5 -- Les enluminures évangéliques
6.- Le lyrisme mystique

7.- Divers

Les titres utilisés ci-dessus pour qualifier ces catégories sont inspirés, pour les trois premiers, par I'étude
d’Alain Bosquet sur Pierre Emmanuel de 1966, pour les deux suivants des auto-commentaires du poéte lui-méme
dans le “Liminaire” de “LA Nouvelle Naissance” (“exigence d’abandon » page 10) et la “Dédicace” d’ “Evangéliaire”
(“suite d’enluminures en marge des textes saints”, page 20). Quant au “lyrisme mystique”, il semble assez bien
caractériser la recherche poétigue emmanuelienne actuelle.

Cette vue d’ensemble rapide des genres abordés par I'ceuvre de Pierre Emmanuel appelle deux
remarques importantes :

- Tout d’abord, il faut constater que, malgré son abondance, cette ceuvre est assez homogene : des
recueils poétiques nombreux, des essais variés en prose, mais un seul roman, une autobiographie, des
chroniques. Aucune tentative théatrale, ni méme radiophonique, en dépit de son appartenance a la R.T.F. (a
I'exception d’'un “Oratorio de Noél”, en 1962, auquel il est fait allusion dans “La Nouvelle Naissance” page 9). Il
semble donc que Pierre Emmanuel soit un créateur voué a la seule forme écrite du message littéraire.

- La seconde remarque concerne un point encore plus fondamental : c’est linspiration presque
exclusivement chrétienne de Pierre Emmanuel. Les rapports de I'écrivain et de la foi sont analysés au fond plus
loin, aussi bien dans une perspective chronologique, dans la suite du présent chapitre, que sous I'éclairage
thématique de I'ceuvre entiére (chapitres 5 et 6).

Il faut en tous cas constater une grande familiarité intellectuelle du poete avec les écritures judéo-
chrétiennes et les prieres liturgiques : I'ceuvre fourmille d’allusions, parfois peu explicites, aux textes bibliques, ce
qui rend souvent son approche difficile a un lecteur peu imprégné de culture religieuse, ou peu sensibilisé au
vocabulaire spécifique des Eglises.

Le tableau n” XVI s’efforce de rassembler, pour les titres et les pieces essentiels de la poésie de Pierre
Emmanuel, les passages de la Bible et de la liturgie chrétienne auxquels il est fait explicitement référence.

Cette tonalité générale des écrits méritait d’étre caractérisée d’emblée : elle est a la fois I'origine et

'achévement des formulations poétiques en Je - Tu, ainsi qu'il sera suggéré tout au long de cette étude et en
particulier a propos, bien sir, de sa thématique religieuse.

Les ouvrages poétiques ainsi classés figurent de facon détaillée dans le tableau n” XV. **

2L voir note précédente
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1.- ORPHISME;

Elégies (1940)

Tombeau d'Orphée (1941)
Orphiques (1942)

Le poeéte et son Christ (1942)
Le Poéte fou (1944)

2.- LES ANNEES DE COLERE:

e Jours de Colere (1942)
Combats avec tes défenseurs (1942)
La Liberté guide nos pas (1945)
Mémento des vivants (1944) [?]
La Colombe (1943) [?]
Tristesse 6 ma Patrie (1946)

3.- LES MYTHES BIBLIQUES:
Priére d’Abraham (1943) [?]
Sodome (1944)

Babel (1951)

Jacob (1970) *

4.- ’ABANDON AU QUOTIDIEN:
e Chansons du dé a coudre (1942 - 1947)
e Visage Nuage (1955)
e Versant de I'’Age (1958)

5.- LES ENLUMINURES EVANGELIQUES:
e Evangéliaire (1960)
e La Nouvelle Naissance (1963)

6.- LE LYRISME MYSTIQUE:

Jacob (1970) *

Sophia (1973)

TU (1978)

Le Livre de 'Homme et de la Femme :
Una ou la Mort la Vie (1978))
Duel (1979)
L’Autre (1980)

7.- DIVERS:
e Ligne de faite (1970) : anthologie
e Poémes de Karol Wojtyla (1980) traduction

* Jacob peut étre considéré comme appartenant aux deux ensembles (voir chapitre
6)

Tableau XV : Essai de classification des ouvrages de poésie de Pierre Emmanuel.
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REFERENCES DANS LA BIBLE

REFERENCES DANS L'CEUVRE DE PIERRE

Emmanuel
CHAPITRE,
TITRES DES LIVRES VERSET RECUEILS CHAPITRES PAGES
ANCIEN TESTAMENT
Le Pentateugue
Livre de la Genese
La création du monde 1,1 Sophia Tympan 75-138
Babel 11,1-9 Babel Totalité
18, 16 -33 N
Sodome et19 1- 29 Sodome Totalité
Jacob de 16, 18 a 35, 26 Jacob Totalité
Exode Lévitique,
Nombres, Deutéronome : passim TU Moise 141 - 227
Moise
Livres historiques
Rois ler livre : Elie 17,18, 19 TU Elie 231-278
Livres poétigues et
sapientiaux
Psaumes N° 137, 139 Babel 1, v 172 - 280
Sagesse passim Sophia Totalité
NOUVEAU TESTAMENT
Les Evangiles Matthieu 5, 1 - 11
Les Béatitudes Matthieu 6, 9 - 13 Jacob La Sainte Face 184 - 201
Le Notre Pére Jacob 164 - 183
Ensemble des Evangiles TU Toi 281 - 346
Evangéliaire Totalité
La Nouvelle Totalité
Naissance
LITURGIE CHRETIENNE
Credo Sophia Déme 213 - 256
Ave Maria Sophia Cheeur 193 - 210
Veni Creator TU Vent 11-64
TU Messe de 346 - 353
l'aurore
Messe M q
Babel esse des 231 - 242
ténebres

Tableau XVI : Synoptique entre les principales ceuvres de poésie de Pierre Emmanuel
et la Bible et la Liturgie chrétienne
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Il — Variations des cooccurrences et pieces maitresses

Pour la cohérence de I'ensemble de I'analyse en cours de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, il s’avére aussi
dés maintenant nécessaire de confronter précisément le cours de son évolution littéraire - schématisée par la
chronologie des titres en prose et en poésie qui vient d’en étre faite - avec le point de vue retenu concernant la
fréquence des cooccurrences Je - Tu dans les recueils. Ces variations, s’il y en a, de cet indice, devraient alors
renseigner sur '’émergence, ou non, de cette forme stylistique particuliere du texte, afin d’en cerner la signification.

Il a donc été procédé a un comptage systématique :
de tous les alinéas de I'ceuvre poétique, recueil par recueil.
- de toutes les apparitions des cooccurrences Je - Tu dans ces mémes recueils, suivant les mémes
critéres précis que ceux antérieurement utilisés dans I'étude sur Paul Eluard. 2
- et au calcul du pourcentage suivant pour chaque recueil :

Nombre de cooccurrences

= % appelé fréquence d’apparition
Nombre d’alinéas ou taux ou pourcentage de cooccurrences.

Les résultats de ce décompte sont résumés dans le tableau n® XVII & partir duquel les constatations
suivantes peuvent étre formulées :

- globalement, sur plus de 48 000 alinéas décomptés, plus de 1500 d’entre eux contiennent des
cooccurrences du Je et du Tu dans un méme énoncé, soit un pourcentage moyen de 3,2 %.

- une grande stabilité est & remarquer dans ce taux, qui demeure trés légérement supérieur a 2 %, depuis
les premiers écrits poétiques jusqu’a “Jacob”, exclu, c’est-a-dire pendant les trente premiéres années de I'ceuvre,
de 1940 a 1969.

- Un premier saut quantitatif est ensuite effectué avec “Jacob” (3,7 %), bien que peu supérieur au
pourcentage moyen de 3,2 %, mais qui marque donc en 1970 un tournant de I'ceuvre de ce point de vue, puis avec
"Sophia” (1973) et “TU” (1978) dont la moyenne des textes est de 3,5 % pour ces trois ouvrages.

- Une seconde progression trés importante intervient ensuite avec la trilogie "Una - Duel - L’'Autre” (1978-
1980), dont la fréquence globale passe a 6,1 % avec un record trés significatif pour "Duel” qui atteint & lui seul
15,3 %.

La mise en évidence ainsi faite de cette variation trés appréciable du taux de cooccurrences JE - TU
semble bien indiquer qu'avec le “lyrisme mystique” inauguré par “Jacob” en 1970 - bien que son theme (mais non
sa date de publication) le ferait rapprocher des “mythes bibliques” bien antérieurs des années 40 - semble s’ ouvrir
en quelque sorte une nouvelle stylistique, et sans doute alors un changement qualitatif dans la thématique
fondamentale.

C’est donc bien cette émergence, allant s’accélérant, du dialogue JE - TU qu’il conviendra d’expliciter au
cours de cette étude a travers la symbolique générale de I'ceuvre.

Une analyse plus fine des pourcentages d’apparition est également réalisable, non plus seulement sur la
globalité d’'un recueil ou d’un groupe de recueils, mais aussi au niveau des piéces elles-mémes, qui peuvent étre
classées d’'apres les taux décroissants de fréquence. N'ont été prises en considération que les pieces dont le
nombre d’alinéas est supérieur a 10, et seulement celles extraites d’'ouvrages en vers, totalement ou partiellement.

2 \oir chapitre 1
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PERIODES DES

NOMBRE [ NOMBRE % DE
OUVPIQ()Aélles DE TITRES DES RECUEILS DE VERS IDE JE - TulcooccURRENCES OBSERVATIONS
Elégies 869 23 2,6
Le Poete et son Christ 1631 31 1,9
Le Poéte fou 582 9 1,5
Tombeau d'Orphée
Orphiques
&12' (,)ARNIID\II_I;ISQAEE P Sur échantillons
'COLERE Jours de Colére 2,02 [|partiels seulement
(volumes
(1940 - 1946) Combats avec tes Défenseurs 1657 33 1,9 épuisés), eten
l'absence de
La Colombe Memento des
) L Vivants
La Liberté guide nos pas
Tristesse 6 ma Patrie
Totaux 4739 96
Sodome 3287 56 1,7 A I'exception de
3 - MYTHES Priere d'Abrah
BIBLIQUES Babel 5627 137 2,4 2,1 riere dAbranam
(1943 - 1951)
Totaux 8914 193
Chansons du dé a coudre 1865 44 2,3
4 - ABANDON AU Visage Nuage 4 i
QUOTIDIEN 405 7 1,7 2.2 ir‘ﬂeﬁ";zgmgﬁg t
(1942 - 1958) Versant de l'age P
Totaux 2270 51
Evangéliaire 4446 91 2,04
5 - ENLUMINURES
EVANGELIQUES La Nouvelle Naissance 1237 24 1,94 2,02
(1960 - 1963)
Totaux 5683 115
Jacob 5780 217 3,7
Sophia 7714 261 3,3
3,5
Tu 7222 249 34
6 - LYRISME Totaux 20716 727
MYSTIQUE
(1970 - ) Una 1920 9 0,4
Duel 1920 295 15,3 6,1
L'Autre 1920 51 2,6
Totaux 5760 355
TOTAL GENERAL 48082 1537 3,2

Tableau XVII_: Evolution du taux de cooccurrences dans les ouvrages de poésie de Pierre Emmanuel
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Il apparait donc que dans les six premieres piéces dont les taux de fréquence sont les plus élevés de
I'oceuvre, ceux-ci sont toujours supérieurs a 34 %, et culminent méme a 60 %, avec un seul douzain de “Duel’. Ce
méme recueil comporte par ailleurs 6 pieces atteignant 50 %, et 3 créditées de 41,6 %.

Dans ce classement il est également mis en évidence, a nouveau, que ce sont les recueils de la derniére
période, dite de “lyrisme mystique”, qui contiennent le plus de poémes ayant un fort pourcentage de cooccurrences
JE - TU. Deux exceptions sont cependant a relever : la piéce de “Babel”, qui est en réalité une paraphrase libre du
Psaume 89, et celle de “Chansons du dé a coudre”, dont I'inspiration est comparable.

Les six pieces ayant les taux de fréquence les plus élevés de chacun des six recueils sont les suivantes :

1-.Duel Douzain n° 131 60,0 % (7 cooccurrences sur 12 alinéas )
2 -.TU (p. 402) “Dialogue de 1’ Un 53,3 % (32 60 alinéas )
3 -.Babel (p. 280) “Psaume CXXXIX ? 52,5 % (25 49 )
4 - Chansons du dé a coudre (p. 176) “je n’écris que pour toi”

47,6 % (10 21 )
5 -.Jacob (p. 157) “A l'aplomb de ta face » 39,0 % (33 84 )
6 - Sophia (p. 123) “Adam serpent” 34,0% (18 52 )

Le tableau n” XVIII reproduit ces six textes, tandis que les six douzains de “Duel” dont les taux de
cooccurrences sont égaux a 50 % composent le tableau n XIX.

La lecture de ces diverses pieces fournit un échantillon caractéristique de l'inspiration et du style de Pierre
Emmanuel lorsqu’il utilise d’une fagon intensive les cooccurrences de JE et de TU.

Cependant, il faut constater que cette saturation du JE et du TU dans les énoncés n’ est pas réservée aux
seules ceuvres figurant dans les tableaux précédents. Dés les premiers écrits, cette structure syntaxique est
amplement utilisée par Pierre Emmanuel, mais seulement en des passages courts et intenses, et jamais, semble-t-
il, dans des piéces longues, ce qui explique le faible pourcentage atteint, aussi bien au niveau des piéces elles-
mémes que des recueils. De plus, ces deux pronoms sont placés dans la bouche des personnages (Le Christ,
Orphée etc.), et non comme exprimant la parole du poéte, dont le JE est donc d’emprunt.

Trois extraits, sous forme de strophes de quelques lignes, méritent d’étre citées a ce titre.

Tout d’abord, un passage du premier poéme “gardé” intitulé “Christ au Tombeau” ("Le Poete et son
Christ”): ce sont des paroles “blasphématoires” et sataniques, prétées au Christ attendant la résurrection
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PIECE N 1 : Duel, douzain n 131
(c) 1 Enréve tu me donnes rendez-vous
Prés d’'une tombe ou tu te dresses nue
Ta blancheur est un lieu commun d’albatre
(c) Plus je m’approche et plus ton corps grandit
Et moi vétu en femme aux couleurs chaudes
(c) A peine si jarrive a tes genoux
(c) Je sens la-haut ton regard blanc et vide
(c) L’'ombre polaire que tu fais me pétrifie
Bleu, jaune, rouge, vert se sont évanouis
(c) 10 Non! c’est toi maintenant qui t'animes, m’empruntes
Ces tons auxquels le sang répond a fleur de peau:
(c) Et tu t'éloignes me laissant a ce tombeau.

PIECE N° 2 : TU, pages 402

(o)1 Tu es & Moi je te nomme par ton nom

(c) Je n’ai pour nom que de trembler devant Toi

(c) Je t’ai fait franchir tous mes pieges

(c) Ta Face que Tu me dévoiles m’interdit
Toute limite est levée a tes pas

(c) Pour talon Tu me donnes I'abime

Ce caillou qui choit c’était ici-maintenant
Tout ici-maintenant a pour écho des mondes
Tu es donc a tout moment en tout lieu

10 Ton ubiquité nulle part n’a de lieu
(c) Je touvre ma vue aux siécles des siécles
(c) Mon visage est le trou de ton regard
(c) Je débride 'immuable en ton centre
Je sens saigner 'origine a mon flanc
(c) Ne te masque pas de néant a mes yeux
(c) Ne m’6te pas ma peur qui me fait étre

Néant est un faux nom pour tout sauf Moi
Je ne suis que d’étre aux aguets dans le non-étre
(c) 20Malgré toi je t’ai fait passer sur l'autre bord
(c) Malgré Toi mon ombre est restée sur I'autre rive
Il n’y a plus de rive antérieure
Il'y a 'ombre que fait sur 'ombre ce bord-ci
Tu es passé du coté noir de la lumiére

(c) Ton jour m’aveugle moins que la nuit de mon dos
(c) Je veux étre congu de toi dans ma ténebre

(c) Je veux que Tu me voies dans mon obscurité

(c) Je M’éloigne pour que tu combles mon absence
(c) Je Te creuse de peur d’étre comblé de Toi

(c) Tu es mon reste irréductible a cette absence

30 Tues dans ma misere au plus absent de moi
Se concevoir c’est n’étre rien ol rien n’est rien
Il 'y a que je ne sais rien d’avant le germe
Il'y a que Je ne sais rien mais je congois
Je réve la pointe du vide sur 'ovule
Je centre le néant en un point qui n’est pas
Foudre en suspens s'irradiant prémonitoire
La matrice y éclot corolle de I'éclair
A Tl'instant ou se greffe I'ceuf dessus la mére
Le pére porte et voit la montagne en miroir
40 Comment le pére mirit-il dans les membranes
(c) Je tengendre éternellement dans ma pensée
(c) Avant que je ne sois de trés loin .je Te cherche
Des le germe tu es celui qui te congoit
(c) (c) De moi ton fils je suis la mére qui t'enfante
La deuxieme naissance ensemble est imminente
Ensemble le labeur infini d’étre tout
Etre le Pére c’est ne I'étre de personne
Je serai pére de tout homme y compris moi
(c) J’attends que ta paternité fonde la mienne
(c) 50 Je sais que ta Paternité fonde la mienne
(c) (c) Qu’en Moi greffé tu M’en arraches avec toi
(c) Que I'homme inarrachable en mon milieu est Toi
Non gu’ai-je a faire de I’humaine descendance
(c) Oui la rosée de mes déserts est ta semence
Son histoire de sperme et de sang n’est pas Moi
(c) Mille fois je mourrai sans que séche ta Loi
Qu’ils errent sous les yeux de leurs idoles teintes
(c) Mon sang est la route des peuples jusqu’a Toi
Tout au bout Je suis impassible hors d’atteinte
(c) Cette route chacun de mes pas y bute a toi

Tableau XVIII - A
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(c)

(c)

(c) (¢)
(©)

(©)

(c) (©)
(c)
(c) (©)

(c)
(c)
(c) (c)
(c) (c)
(c)

(c)
(€)

(c) (©)

(c) (c)

(€) (c)

PIECE N3 : Babel, page 280 : PSAUME CXXXIX

Tu me sondes et me connais de loin, Seigneur,

Tu me pénétres.

Que je m’'asseye, et Tu le sais que je me leve, Tu le sais.

Que je repose ou marche Tu me scrutes je ne puis Te cacher mes voies.
Le verbe n’est point sur ma langue qu’en entier déja Tu I'entends.

Tu- es devant moi, et derriére et Tu mets ta main sur mol.

Merveilleuse est ta prescience Si haute, que I'esprit me faut.

Si je monte aux cieux, je T’y trouve. Descends-je aux enfers? T’y voila,
Sij'emprunte a I'aurore ses ailes, que je vole aux confins de la mer,

La ta main me conduit encore, et ta droite me saisit la.

Si je me couvre de ténebres, si de la nuit je fais mon jour,

Méme la ténébre T’est claire nuit et jour ne sont qu’un pour Toi.

Qui a formé mes reins? c’est Toi. Tu m’as tissé au ventre de ma meére.

De la merveille en moi je Te louerai : mon cceur le sait, admirable est ton ceuvre.
Rien de moi qui Te flt caché quand je croissais au profond de la terre.

Dans le germe, tes yeux me voyaient : mes jours étaient inscrits sur le livre,

Les jours qui m’étaient destinés, - nul ne s ‘était levé encore.

Insondables, 6 Dieu, tes pensées : innombrable leur multitude.

Puis-je compter grain a grain les déserts? Puis-je recenser les étoiles ?

Je m’éveille de la nuit qui est Toi, et je suis encore avec Toi.

Eternel fais périr le pervers de moi que '’homme de sang s’éloigne.
Faussement ils parlent de Toi ils couvrent de ton Nom leur mensonge.
Ne hairai-je pas qui Te hait? N’aurai-je en horreur qui Te nargue?
Parfaite contre eux est ma haine : je les compte de mes ennemis.

Dieu, connais mon cceur et me sonde : éprouve a nu tous mes desseins.
Redresse mes voies qui se perdent, dans la voie de ton Nom remets-mol.

PIECE N°4 : Chansons du dé a coudre page 176

(© Je n’écris que pour Toi Seigneur
Pour Tirriter pour Te séduire
(c) Pour Te présenter ma douleur

Puis de ce tribut Te maudire

(c) Pour ton courroux pour ta pitié
Pour m’accuser et pour me plaindre
(c) Pour m’échapper pour me lier

Pour Te fuir et pour T’atteindre

Pour étre devant Toi toujours

Pour me terrer sous mes paroles
(c) Pour Te vouer mon seul amour

Pour Te narguer devant 'idole

(c) Pour en ton Nom m’anéantir
(c) Pour faire de ton Nom ma chose
Pour me briser de repentir
(c) Pour Te moudre au poids de mes fautes
(c) Combien m’ennuie ce triste jeu
Tu le sais ah qu’il cesse vite
(c) Fais-moi connaitre enfin mon Dieu
(c) Cette grace que nul n’évite

Quand las de ruser Tu le veux

Tableau XVIII - B :
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PIECE N° 5 : Jacob, page 157 « A 'aplomb de ta Face»

Trop longtemps je me suis tu contre Toi. Contre ton silence je cimentais mon mutisme. J'endiguais mon manque : je muselais
mon abime. Je feignais d'étre sans Toi sous tes jeux : je feignais d'étre et que Tu n’es pas.

Pourtant j'ai lutté dés le sein de ma mére : ce long temps mort que jappelle ma vie est contestation incessante vers Toi. Cette
impatience qui se dévore elle-méme, cette durée qui ne reprend jamais souffle, cet aveuglement, ce somnambulisme obstiné.
Labeur en vue d'étre un, d’étre tout : chaque seconde suspendue a la suivante, et de proche en proche sans fin. Remonter la
pesanteur, se hisser sans échelle ni prise, les bras pour échelle et pour prise les poings : a rebours de la chute jusqu’a Toi, a
rebours du monde contre Toi.

Car ce monde peut étre un verger par ta grace : cétait un puits pour mon désir d'étre Toi. Quest-ce qui compte aupres du fait
que Tu es ? Qui, 'éprouvant, peut s'asseoir sous fréne, et prendre la brise en son feuillage a midi pour le langage sans énigme
d'un dieu ?

Ainsi pensais-je, et ne voulais que Toi seul. Ta grace qui dispose le monde comme une table dressée, sainte routine ! Jignorais
son sourire. Je la voyais sans lui préter attention, allant, venant, servante d’autrui, servante dici. Etre d’ici me semblait un
blasphéme.

— Qui est aveudle, si ce n'est mon élu ? Qui est sourd, sinon le messager ? .Qui est plus aveugle que celui que J'ai comblé,
plus que celui que J'ai envoyé ? Tu as beaucoup vu sans y prendre garde : les oreilles ouvertes, tu n’as rien entendu. Je Me suis
plu, pour ma gloire, & te parer de mes dons. Or te voici comme volé de tout, laissé nu par ton absolu.

Il est vrai. A laplomb de ta Face, rien n’existait pour moi. Toute verdure, mon regard I'a flétrie. Toute fontaine, mes jeux l'ont tarie.
Toute chair me fut blette dans le plaisir, toute parole surimposée a la tienne une dalle &8 méme le sternum.

Mulet a ceilleres, jai trituré. J'ai tourné en rond sur moi-méme pour y enfermer Funivers. Ta hantise au centre de moi, Funivers
me ceignant de sa jante : impossible d’atteindre au centre, impossible de lui échapper.

J'ai enduré ces années comme une femme grosse qui ne bouge point de sa chambre, incarcérée par le pourtour de sa taille qui
au moindre mouvement bute au mur. as une fois mon ceil n’a quitté le pdle cosmique au sommet de mon ventre. Plus je le fixais,
plus mon ventre levait : jour aprés jour il me pesait davantage. Ce poids, ce puits, ma pesanteur invincible, C'était Toi vers Qui
jeusse voulu m’arracher !

Quand jai compris que Tu étais ma chute en moi, et ton germe le vortex de mon vide, jai porté les mains sur la molle ténébre
pour la déchirer, la débonder. A tout prix, Te retirer avant terme ! Oter de moi, pour que je meure en gésine, ce Néant qui mange
et affame ma vie.

L'écorcher enfin de l'obscur, accoucher enfin mot a mot de ma priére rebelle et fauve ! Ces vocables d’entrailles, non lavés,
salés des eaux méres, Toi seul sais comme ils m'ont co(té. Il m’a fallu Te mettre en piéces pour Te remembrer, pour Te dire a
moi. Pour que je cesse de choir en Toi et Te force a Te tirer de ma chute. Que je Te force, blaspheme aprés blasphéme, au corps
a corps ou Tu prends chair contre moi.

Mais non ! c'est Toi qui me contrains a l'expulser, ce Dieu dont le blasphéme est la charogne. Le puits, la chute, le cadavre en
gésine, c'était moi. Tu me délivres de la vulve du songe, Tu interromps la gestation du tombeau. Ces mots que je Te crache
encore au visage, ton souffle seul les pouvait extirper. Béni sois-Tu de m’avoir fait Te maudire : j'ai délogé mon foetus mort.

Jaurai lutté toute ma nuit dhomme pour T’arracher ton Nom : or le prix de ma victoire ambigué n'est pas ton Nom hors de prise
pour moi, mais un hom nouveau que Tu me donnes. Ce hom qui est ta prise sur moi est aussi la mienne sur Toi : il contient et ne
contient pas I'lneffable, il le revendique et le reconnait transcendant. Qui est le vainqueur, le vaincu ? N’y a-t-il ni vainqueur, ni
vaincu ? En m’éloignant de Péniel jai senti que je boitais de la hanche : Toi, Tu portes comme l'éclat de ta gloire les meurtrissures
de 'homme en croix.

Tu as pris sur Toi lobsédé de Dieu, celui dont la vie est un cratére ou il tombe, Dieu lié telle une pierre a son cou. Ta croix me
hisse hors de ce gouffre que je suis sans fond pour moai. Je suis au monde, je suis au monde ! Ce cri est un écho de ton Nom.

Je suis au monde ou toute chose visible est un geste de ta bénédiction. Je me laverai dans 'eau du gué, je me rafraichirai aprés
la lutte. Les pieds pendants, je m'assiérai sur la rive, T'’écoutant nommer par les eaux. Ta grace sur l'autre bord a le sourire de
Rachel ta servante : un jour commence pareil & tous les jours, y respirer est Te louer.

Tableau XVIII - C
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PIECE N 6 : Sophia, p 183 “Adam Serpent”

(c)Toi
Premier mot premier jet hors de moi
Descellant ce cceur cette bouche
S’élevant du rond des lévres tout droit
Arbre falaise horizon aux grands bras
L’aube nait entre tes jambes campées

(c)Toi
Initiale de mon étre naissant
Emerveillé de ton altitude
(c) Je suis la mer qui te baigne les pieds
(c) Ta téte @ mon zénith m’illumine
(c) Moi l'arriere-contrée de tes yeux

(c)Toi
Verticale de tendresse de force
Moelle de mon regard vers le ciel

(c) Je languis délicieusement de m’étendre
Jusqu’a ton Nom aveugle ton centre
Au-dela de tout et de toi

(c) Toi

(c) Je te connais car je t'ai fait ru m’as faite
Séparés nous demeurons indivis

(c) Toi debout moi couchée je suis lame
Vent du sable liane a I'assaut

(c) Et qui change ta hauteur en vertige

(c) Toi
Je t'inonde comme vague le roc
(c) Mon écume de cheveux de caresses
Te lave te laisse nu se confond
A ta peau qui s’enfuit avec elle
Si mousseuse de baisers bulles bleues

Toi

Entre peau et peau qui s’enduisent
L’une I'autre de leur méme désir
Sens-tu notre accolement prendre forme
Différente de soi, se glisser

Chose froide, souple et dure, onctueux

Serpent !

De nos corps qui se nouent nait ce tiers
Familier étranger leur noeud méme

Qui subtil les liant les disjoint

Ses yeux pales par osmose nous vident
L’agonie du bleu est en eux

Il est beau le triangle parfait

(c) Toi et moi infus I'un en l'autre
L’un pour 'autre a jamais sans accés
L'un par l'autre inexhaustible ment qui désirent
En deca au-dela du nous étre 'Un

Adam

(c) I me love autour de toi je I'imite

(c) Pour étreindre ton absence de toi
Sa téte dans ta pupille est inscrite

(c) Et me troue en tourbillon ou tu chois

Tableau XVIII - D
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““Oh je hais

(c) mon seigneur dans le profond je Te tuerai
(c) je te peuplerai de mes larves
charnier de tentation dont je suis né !
(c) O plus vil qu’une chienne Tu me flaires
et Te complais dans l'odeur grave et ce péché
(c) cependant qu’élargi sans fin sous Ta narine

je suis l'enfer I*
Seule dans le miroir glacé
joue l'ironie” (LPC ,105)

L’autre citation provient de “Tombeau d’'Orphée” et de la longue piéce relatant la descente aux enfers. La
strophe décrit la rencontre fantastique d’'Orphée :

“La statue double fascinante-fascinée
S’avance avec rigidité contre Elle-méme
(c) (c) Je ne te comprends pas (dit-Elle), je me hais

(© de t'aimer et me sentir nue en ta voix noire

(© Je ne me comprends pas d’étre si prés de toi

(© Que je garde le sceau de ton corps sur mon sexe
(© Et que mes membres sont les fleuves de ta mort

Mais (demande la voix) ou est la bien-aimée ?

Rien ne répond sinon la profondeur pensive

De I'écho qui redit : ou est le bien-aimé ?

Et jamais la statue de soi ne se délivre

Car elle est homme et femme inextricablement” (TDO, dans LDF, 20)

Enfin, le dernier passage est extrait d”Elégies”, d’'une piéce intitulée “Chatiment de Sodome” :

“Quand la fornication massive des maisons
me force dans le sexe en feu de la folie
(© ah que je te maudis ville du meurtre doux
ville aux luisantes dents enfoncées en ma vie
(c) (c) je te maudis et j'aime tes pierres en travail
l'infini remuement des torses et des membres
(c) I'4cre sueur a tes aisselles d’'ombre
et les haletements de plaisir de ma mort” (ELG, 106)

La comparaison de ces quelques lignes extraites d’ceuvres datées des années 1940 - 1942, c’est a dire de
la période dite “orphique”, et celles des piéces, bien postérieures, figurant aux tableaux précédents fait éclater un
contraste considérable, significatif d'une évolution profonde de la poésie de Pierre Emmanuel. le saut quantitatif a
propos du taux de fréquence s’accompagne aussi d’un saut qualitatif - méme si des thémes fondamentaux sont
déja utilisés (L’Androgyne, La Ville 23...)— dont il faut désormais tenter de rendre compte a l'aide d’'une analyse de la
biographie personnelle de I'auteur.

Il est bien clair cependant que I'ceuvre de l'artiste ne peut se déduire de son existence d’homme de son
temps, de son parti, de son pays, de sa famille, de son église etc. ; mais il ne peut - et il ne doit - étre compris, pour
un écrivain en particulier, sans un minimum de références personnelles.

Cette approche semble dailleurs se justifier aisément a propos de Pierre Emmanuel, s'il est procédé a de
simples citations de commentaires faits par I'auteur lui-méme a propos de certains de ses livres. Les rapports
profonds qui unissent dans son cas vie et ceuvre apparaitront alors avec toute la force démonstrative désirable.

Ainsi, par exemple, en souvenir de sa lecture de jeune homme, a 18 ans, de “Sueur de Sang” de Pierre-
Jean Jouve, écrit-il ceci :

“Je vécus a l'intérieur de ce livre un conflit personnel dont la résolution formait le tissu de I'ceuvre, de sorte
que le conflit, sa résolution, et le livre ne faisaient qu’un. A I'expérience de ce dernier, je découvris que la résolution
du conflit était identique a une certaine fagon de le vivre, et de le vivre sans cesse, modifié par lui et le modifiant”
(LGU, 151)

Et, en commentaire de son “Christ au tombeau” de “Poéte et son Christ”, Pierre Emmanuel reconnait que :

2% Voir chapitre 5.

THESE - 103



... “"C’était moi-méme d’abord, dans le sépulcre ou mon adolescence me tenait encore ferme ... Sur la dalle
qui me fermait la vie, pesait la terrible puissance paternelle, la loi” (ABG, 192)

Puis, plus loin :

“Cette image, qui se dresse devant moi, je sais qu’elle enferme tout le secret de ma vie : elle est moi, bien
plus que moi-méme ; mon histoire personnelle, celle de mes générations, de ma terre ...“ (ABG 196)

Et d’'une fagon plus générale, il avoue que :

“L’état coupable n’est autre que le fantasme vécu et contrarié, dans son continuel protéisme, le théatre de
mon action symbolique en vue d’en sortir - action qui souvent se contrarie et me reste en partie obscure - c’est ma
poésie.” (LGU, 161)

De méme, plus récemment encore (avril 1981) :

“Tout chrétien entété que je suis, jai été incapable de christianiser mon existence, hormis ma poésie. Je
n’en suis pas moins assuré que ma poésie dit sur mon étre ce que ce dernier n’a su vivre et ne vivra peut-étre
Jamais” (AEV, 272)

Cette identification du JE de I'auteur avec ceux des personnages de 'ceuvre (Orphée, Hélderlin) semble
donc quasi compléte, surtout au moment des débuts poétiques de Pierre Emmanuel.

Mais, avec les premiers recueils de la période dite du “lyrisme mystique” (Jacob, Sophia, TU), le JE du
texte est bien celui qui prend totalement en charge I'énonciation de I'auteur, aprés une approche symbolique plus
ou moins explicite a travers certains médiateurs bibliques (Jacob, Moise, Elie) ou mystiques (La Sagesse).

Puis, avec la trilogie du “Livre de 'Homme et de la Femme » cette assimilation, tout en renongant
totalement aux projections du mythe, se nuance sensiblement.

Il est en effet possible de lire - & la troisiéme personne - a propos d”’Una”, que :

“L’ceuvre appartient davantage a son lecteur qu’a celui qui crut la faire et qui, le premier, I'a vécue. Il n’en
dira que ceci écrite entre Noél et Paques, elle fut, dans la profondeur de son étre, la Journal de sa plus grande
épreuve orphique, et, en un sens, une saison en enfer.” (UNA, 4éme de couverture)

et a propos de “Duel” :

“Un homme et une femme vivant differemment un méme amour cruel et intense, voila Duel ... Si [le lecteur]
veut savoir ou est l'auteur dans cette histoire qu’il cherche a la fois dans les deux personnages, dans leur duel et
leur unité. Car ce livre dépasse son lecteur mais aussi l'auteur, et son idée de ses personnages, cet homme et
cette femme qu’il n’a garde de prétendre fictifs”. (DUE, 4eme de couverture)

Et enfin, comme en point d’orgue provisoire a son ceuvre, Pierre Emmanuel avoue a propos de “L’Autre” :

“Mais, si le lecteur use du droit de prendre I'auteur pour héros, aura-t-il appris, au dernier vers, si son héros
est enfin né de la femme ? L’auteur, lui, n’en sait toujours rien.” (LAU, 4éme de couverture)

Face a ces confidences, si nombreuses, si variées et si constantes dans le temps, il est donc fondé, pour

tenter de mieux comprendre I'ceuvre, d’essayer de reconstituer les étapes du chemin que l'auteur a suivies, vie et
ceuvres confondues, pour étre ce qu’il est, au moment ou la présente analyse a été entreprise.

Il - Les six phases biographigues

Avec toutes les réserves qui s'imposent en pareil cas, il est malgré tout possible, a trés grands traits, de
distinguer six phases successives, et parfois chevauchées, dans I'évolution humaine et poétique de Pierre
Emmanuel, telle qu’elle est reconnaissable en 1982-1983.
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Hors-texte 227727777777 : Quelques visages de Pierre Emmanuel
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Ce sont celles-ci qui sont proposées pour la division de ce chapitre, et qui feront 'objet chacune d’un
développement détaillé :

1. - La naissance au nom 1916 - 1940
2. - Le jeune prophéte 1940 - 1947
3. - Les années de doute 1947 - 1953
4. - Le poete chrétien 1953 - 1963
5. - Six années de réflexion 1963 - 1969
6. - L’humaniste lucide 1969 -

Cette investigation, justifiée par les aveux déja cités de Pierre Emmanuel lui-méme sur les étroites relations
de sa vie personnelle et de son ceuvre poétique, se devra cependant d’étre sélective, en mettant essentiellement
en valeur les situations de “face a face”, préfigurant chaque fois le dialogue possible d’'un JE et d’'un TU s’affrontant
ou s’ unissant.

Le but de cette enquéte biographique est en effet - il faut le rappeler - de tenter de retracer les étapes
essentielles permettant d’expliquer la progression constatée des cooccurrences JE - TU.

En guise de synthése, le tableau n~ XX rassemble, en un méme schéma, d'une part les repéres
chronologiques qui viennent d’étre retracés, d’autre part les classifications des ceuvres en prose (Tableau n XIV)
et des ceuvres de poésie (Tableau n° XV), et enfin les résultats des taux de fréquences des cooccurrences JE - TU
(tableau n XVII).

ETAPES BIOGRAPHIQUES PERIODES DES % DE
COCCURRENCES
N°| DATES APPELLATIONS OUVF?F'?OGSEES EN " louVRAGES DE POESIE JE-TU
1 |1916 - 1940 La Naissance au Nom
L'orphisme
2 11940 - 1947 Le jeune Prophéte Les années de coléere
Les mythes bibliques
Roman
3 11947 - 1953| Les années de Doute Autobiographies 2%
Essais littéraires
4 [1953 - 1963 Le Poéte chrétien Essais spirituels L aban_d(_)n
au quotidien
5 [1963 - 1969 Six années de Réflexion Le§ enlu'rrjlnures
évangéliques
Le lyrisme mystique
Essais gglturels et Jaco_b 35 %
politiques Sophia
6 1969 - L'Humaniste lucide Tu
Chroniques Una - Duel - L'Autre 6 %

Tableau XX_: Synoptique d'ensemble de la vie et de I'ceuvre de Pierre Emmanuel
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1 - Lanaissance au nom (1916 — 1940)

De 1916 a 1940, c’est a dire de la naissance a la publication du premier recueil “ELEGIES”, ce furent les
années capitales de I'enfance et de I'adolescence, et le difficile chemin vers I'écriture.

Pour évoquer le début de cette période, il est aisé de donner la parole a Pierre Emmanuel lui-méme :

“Je suis né a Gan, en Béarn, le 3 Mai 1916, en la féte de Ilnvention de la Sainte Croix. C’est a huit
kilometres de Pau, un gros bourg entouré de collines ... Le paysage est d’'un mouvement vaste et doux les arbres y
sont majestueux comme en montagne. Il y a de hautes fougeres, des préles, beaucoup de sources et des
serpents. Tout cela se retrouve dans mes livres

Ma mere était béarnaise, mon peére était dauphinois ... au début du siecle, mon pére y [‘aux Amériques’]
entraine ma mére, qu’il avait connue a Paris.

Il'y fit un peu tous les métiers ... bien entendu sans gagner de fortunes. Il y fit aussi des enfants, que ma
meére mettait au monde en France, et y laissait aussit6t.

J'ai donc a peine connu mes parents -et j’en ai souffert de maniere vague, toujours. Jusqu’a dix ans, ma
grand-mére maternelle et ma tante prirent soin de moi- sauf de ma troisieme a ma sixieme année, ou je vécus en
Amérique, en pension. Plus tard, mon oncle paternel, professeur a Lyon, me prit en charge et me mit chez les
freres. J'avais désiré faire du latin, et fréquenter le lycée de Pau : je fus transplanté dans une ville austére, et voué
au meétier d’ingénieur.

J’en voulus a mon pére et a mon oncle. Avec toutes les apparences de la tendresse, je fus un adolescent
renfermé. J'avais la morale familiale en horreur, et je la subissais passivement. Entre dix et dix-huit ans, je n'eus
aucun camarade. Mes études furent un long réve - mes vacances une autre vie. Dans ma vie de tous les jours, je
fortifiais mon habitude de I'imaginaire.” (ABI, 7 et 8)

Et il conclut :

“Bachelier a seize ans [1932] je ne savais rien en propre. Javais pillé des bibliotheques entiéres,
inutilement sans godt, sans principe de choix, sans mémoire. Il me manquait une juste idée de la parole” (ABI, 9).

C’est, curieusement, son professeur de mathématiques en hypotaupe, I'abbé Francgois Larue, qui l'initia, en
quelque sorte, le premier, a la poésie en lui lisant le fameux passage de la “Jeune Parque” :

“Que si ma tendre odeur grise ta téte creuse »

Il nest pas indifférent pour I'étude entreprise, que le premier vers cité par Pierre Emmanuel comme lui
ayant “donné le choc initial” (ABI, 9) soit précisément un exemple de cooccurrence d’un JE et d’'un TU, extrait d’'un
poéme de Paul Valéry dans lequel une adolescente mythique, s’éveillant a la conscience, s’interroge sur 'amour et
la mort :

“Mystérieuse Moi..

tu vas te reconnaitre au lever de 'aurore
Ameérement la méme...

...Doux et puissant retour du délice de naitre”

Bien que Valéry ne soit que trés peu reconnu comme I'un de ses modéles provisoires par le jeune Noél
Matthieu (a linstar de Paul Eluard ou de Pierre-Jean Jouve) il faut constater cependant que cette piéce, par
plusieurs de ces aspects, résonne déja de themes qui seront emmanueliens.

Mais I'épisode central de la jeunesse est certainement, a dix-huit ans ce “coup de foudre volontaire” (ABG,
93) au début des études de philosophie a la Faculté des lettres de Lyon. Il faut & nouveau laisser parler le poéte
lui-méme :

‘Ma solitude morale était si grande, si pressante ma soif d’aimer, que de propos délibéré je me choisis une
idole des cheveux blonds, |égers et cendrés, un corps svelte dans la robe de deuil, la jeunesse d’un visage plutét
que sa beauté, un parfum aussi, un sourire - la premiéere jeune fille qui surgit a mon horizon ... J'étais aupres d’Elle,
dans la bibliothéque de philosophie nous travaillions ensemble ; ses cheveux frélaient ma joue quand nous nous
parlions. Je me déclarai comme on se jette a I'eau bien entendu, j'avais cent fois imaginé cette minute, mais l'effet
dépassa mon imagination. Elle me regarda terrifiée, puis éclata en sanglots elle s’enfuit avant que jaie pu me
remettre. Je la suivis, courant comme un fou, dans le dédale absurde des couloirs ... Je la trouvai enfin dans un
renfoncement sombre. La méme peur reparut sur son visage je la consolai, la pressai de questions. Elle m’avoua
qu’elle en aimait un autre ... [mais] qu’elle avait pour moi I'affection la plus grande ... qu’elle tenait a mon amitié ...
Elle n’eut pas la force de me dire non, comme a un benét

THESE - 107



Mon imagination était toute a ses folies, je me vautrais dans le malheur romantique ... je ne lisais, je ne
voyais, je n’éprouvais le monde que par elle je la saturais de ma propre pensée. Elle me tenait lieu de mon éame”
(ABG, 93-95)

Puis, quelques mois plus tard :

“L’heure de la communion passa mon amour ne fut point partagé chacun de nous retrouva sa solitude...

Loin d’elle, jécrivis des poémes qui la matérialisaient un instant. Mon besoin de la sentir prés de moi
rendait aux mots leur magie élémentaire je m’entourais de signes, de substituts, qui devenaient les espéces
sacrées de sa présence (ses cheveux, un peu de son parfum sur mon poignet). Je la mélais a la nature I'arbre, le
nuage, la source, sous mille formes la figuraient

Voici que je découvrais un foyer de métamorphoses le singulier protéisme de I'amour s’étendait a I'univers,
les apparences les plus éloignées se combinaient en des symboles indissolubles.” (ABG, 98-99).

Cet “échec signé d’avance” (ABG, 93), cet “amour malheureux, mi-réel, mi-vécu en songe” (LDF, 21) cette
quéte de I'aimée dans les labyrinthes de l'université est reconnue comme “l'origine d’Orphée un psychologue y
verrait aisément que le mythe est la situation elle-méme Orphée symbolise un état’. (LDF, 21). Cette premiere
amorce du dialogue réel entre un JE et un TU est dramatique dés son ouverture et n’aboutira donc qu’a la solitude
du fantasme, et aux premiéres tentatives poétiques.

Une autre rencontre fondamentale pour Pierre Emmanuel est celle déja évoquée de “Sueur de Sang” * et
de son auteur, Pierre-Jean Jouve. Il est opportun encore de lui laisser le soin d’en faire le récit :

“Un jour [de I'été 1934] que je furetais chez mon libraire, je fis tomber un livre du rayon c’était “Sueur de
Sang”, de Pierre-Jean Jouve*... Au moment de replacer le livre, machinalement, je le feuilletai. Il était beau, aéré
comme un temple ... Ce fut une impression obscure mais forte ce livre avait un visage, il posait sur moi son regard”
(ABG, 101-102).

“Des mes premiéeres lectures, jeus l'impression d’étre plongé dans la matiere méme une matiere ou
l'esprit, la chair, les éléments, ne font qu’un.

J’admirai tout de suite la maniére dont Jouve savait rendre la vie monstrueuse du chaos ... [qui] me faisait
songer aux premiers ages démesurés de la terre. En méme temps, elle s’imposait a moi comme une réalité
quotidienne j'avais I'expérience des ruelles lyonnaises, de I'humide, du sale, du gras, du grouillement des désirs
inavouables ; les symboles de cette poésie revétaient exactement mon expérience. Je transposai le réel sordide, je

le concentrai dans les images puissantes que “Sueur de Sang” * me révélait” (ABG,108-109)
L’énergie de “Sueur de Sang” m’animait, décuplait autour de moi les forces obscures du monde a travers
ce livre, je commencai a mesurer les conflits réels de I'univers humain” (ABG, 111)...

..."Sueur de Sang” m’était obscur et nécessaire. Je ne m’expliquais pas le texte, je le vivais ... car les mots
étaient véritablement matériels, gardaient le poids, les formes, I'odeur, les afttributs de la chose dite en méme
temps ils signifiaient des désirs, des gestes, des mouvements intérieurs, qu’ils proféraient avec un réalisme
étrange” (ABG, 112)...

Je lus Jouve pendant ces vacances qui devaient décider de mon amour donc en ce temps d’épreuve et
d’angoisse ou mon imagination, pour combattre l'effet de 'absence, renchérissait sur mes souvenirs...

Plus le réel se dérobait, plus je me nourrissais d’images la poésie de “Sueur de Sang”, peuplée de
symboles féminins, devint le véhicule de mes réves ; si puissante, si tragique, elle chantait dans la femme cet autre
monde, interdit mais nécessaire, patrie de I'unité perdue, jardin de l'unité future”. (ABG,122).

Et enfin Pierre Emmanuel exprime tout ce qu'’il croit devoir a I'auteur de “Sueur de Sang” :

“Je ne puis imaginer ce que mon ceuvre eut été sans Jouve aurais-je méme choisi, sans lui, de m’exprimer
en poésie ? “ (ABG, 116).

Entre le moment de cette rencontre capitale du livre et celle de son auteur, deux années se passéerent
Pierre Emmanuel soigna un début de tuberculose en observant un long repos studieux, écrivit des poémes qui
‘tiraient tout leur vocabulaire de Jouve avec lequel jentretenais une correspondance suivie” (ABG, 184) et se
maria :

“En Octobre 1937, partant pour Cherbourg ou j'allais enseigner dans un college, je rendis visite au poéte et
Jj'osai lui soumettre mes essais... La demeure avait le visage du maitre je reconnaissais dans la maison de Jouve,
les proportions méme de sa poésie ; j'étais prét a connaitre de lui le sort que méritaient mes poemes, d’avance je
m’y soumettais.

Il me dit, sans détour, que ce n’était la que matiere, émue d’instinct peut-étre, mais ou rien n’annongait la
beauté ... Détruisez tout, me dit Jouve... attendez que le besoin d’écrire soit invincible, et méme alors, n’avancez
chaque mot qu’apres I'avoir éprouvé dans sa chair...” (ABG, 185-186).

2 *Edition originale “Les Cahiers libres” 1933.

THESE - 108



Le conseil fut suivi :

“Je restai six mois silencieux... Un jour enfin j'affrontai a nouveau la page blanche. J’étais comme hors de
moi, en automate presque les mots qui me venaient a l'esprit n‘avaient aucun rapport avec ceux d’autrefois.
J’écrivis ainsi un long poeme, le premier que jai gardé, intitulé “Christ en tombeau” (ABG, 187).

Cette libération par I'écriture, sous la conduite de Jouve dont le premier livre lu “avait un visage, posait sur
moi un regard”, va se conclure par une véritable naissance au nom ne Noé&l Matthieu pour I'état civil, le poéte
devint, en 1937 -a sa majorité légale de 21 ans, symboliquement- Pierre Emmanuel, dés I'envoi a Jouve de ce
premier texte, (qui ne sera publié d’ailleurs qu’en 1942 dans « Le Poéte et son Christ »). Il s’en explique ainsi :

“L’un de mes amis avait deux fils, qu’il avait nommé ROC et MITHRA. J’en fus frappé d’autant plus que les
noms de ces enfants semblaient déterminer leur dme si javais un fils, me disais-je, j'aimerais que ces deux
principes luttent et s’accordent en lui je le nommerais Pierre Emmanuel. Il serait pierre, mais Dieu vivrait en lui s
ce nom est signe d’amour, car le verbe y épouse la matiere, 'amante s’y donne a I'amant ; mais il est signe de
détresse et d’angoisse, car la pierre tend toujours a linerte, et se referme une fois possédée, -I'animer est une
entreprise sans fin. Ces deux noms, joints en un seul, ne sont-ils pas l'image de notre vie en lutte contre elle-méme
? ne sont-ils pas lellipse frappante du drame entier de la création ? Je signais Christ au Tombeau d'un
pseudonyme qui résumait ce symbole essentiel ... Un beau nom d’homme, que je réservais a mon fils ... |l est peu
de mysteres dans ma vie qui m’aient troublé comme celui-la. Que voulait-il dire, sinon que j’étais né ? “ (ABG, 197).

La encore, a propos de ce nom de plume, il faut souligner sa dualité intense, dans I'union du nom et du
prénom, s’efforcant de conjuguer, comme dans un dialogue mystique, deux personnes distinctes, et souvent
contradictoires les principes spirituel et matériel. Il préfigure également toute la symbolique emmanuelienne de
I'androgynie de I'acte amoureux “I'amante s’y donne a I'amant”, dans la quéte trouble d’'un retour & la mére, d’'une
seconde naissance impossible. °

Mais bien d’autres étreintes, bien d’autres morts et résurrections seront cependant encore nécessaires, qui
ponctueront les métamorphoses de 'lhomme et de I'ceuvre. Pierre Emmanuel, dans son nouveau nom, s’était
reconnu duel. Mais il ne savait pas vraiment qui il était il lui fallait sans doute attendre les années de guerre puis de
doute, le combat nocturne avec I’Ange, pour recevoir définitivement son nom, et se reconnaitre aussi bien homme
que femme, fils et pére. Un long chemin est encore a accomplir pour que I'écrivain accouche enfin de lui-méme, a
travers son ceuvre.

2 —Le jeune prophéte (1940 — 1947)

De 1941 a 1947, mais aussi avec des prolongements plus tardifs (“Babel” en 1951), il s’agit donc pour
Pierre Emmanuel d’une période que certaines anthologies qualifient comme celle du “Jeune prophéte”. Alain
Bosquet, dans son étude déja citée, croit y distinguer trois sources d’inspiration superposées :

- la « phase “orphique », avec “Tombeau d’'Orphée” (1941) et “Orphiques” (1942)

- les « années de colére » avec “Jours de Colére” (1942), “Combats avec tes défenseurs” (1942) et “La
Liberté guide nos pas” (1945) que l'auteur reconnait comme étant les trois recueils “directement inspirés par la
guerre” (ABG, 322).

- la « phase mythique » avec “Sodome” (1944) et “Babel” (1951).

Pendant ces six années, la France occupée lutte contre I'envahisseur et en compagnie de Jouve, Seghers,
Aragon, et de quelques autres, depuis sa retraite de Dieulefit dans la Drdme, ou il continue d’enseigner, Pierre
Emmanuel, qui a été réformé pour raisons de santé, participe trés tdt au combat avec les armes du poete, puis se
trouve au cceur des déchirements de la libération.

Il existe de cette époque un portrait de lui, écrit par Pierre Seghers, relatant leur premiére rencontre de
'automne 1940 :

“Un jeune homme mince, noir et ardent me rend visite. Un jeune Savonarole qui a des accents de grand
Inquisiteur. Une foi de poix fondue, une colere a la fois prédicante et visionnaire paraissent I'animer. Et quel lyrisme

*> Emmanuel signifie en hébreu “Dieu avec nous” (cf Isaie 7,10-14 et Psaume 26)
%% Voir chapitre 5.
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Il me lit le manuscrit de “Tombeau d’Orphée” devant une cheminée ou flambent des sarments. Pierre
Emmanuel, que 'exode a conduit avec Pierre-Jean Jouve a Dieulefit, dans la Dréme, devient pour moi, des ce
jour-la, le fils spirituel de Rilke, de Saint-Jean de la Croix et d’Agrippa d’ Aubigné ... Il surgit et incarne d’un seul
coup la poésie méme, une vocifération noire, un nceud de racines vivantes qui se découvrent en criant”. 2

La vision tragique de 'homme et de sa destinée, présente dés les premiers écrits de Pierre Emmanuel, va
donc se trouver comme encouragée, voire confirmée, par les horreurs de la guerre. C’est ce qu'il constate lui-
méme :

“C’est pendant la guerre que je me sentis revivre au grand air cette unité du destin humain, que javais
appréhendée par le symbole, se trouvait soudainement exposée, le débat inconscient mis en pleine lumiére, les
symboles identifiables dans les faits eux-mémes. Nulle raison ne me contraignait plus a poursuivre une vie
souterraine, la guerre me fournissait la contre-épreuve de ma pensée” (ABG, 204).

Tels les prophétes de I'Ancien Testament - auxquels il ne se référe d’ailleurs pas explicitement - il donne
aux malheurs du temps un sens métaphysique et religieux, assignant a la poésie la mission d’apporter “l'unité
d'une recherche dont le but est de redonner un sens a 'homme dans et par la catastrophe qu'il doit, a la fin,
surmonter” (“Poésie 42" n 10, cité par Pierre Seghers, page 205).

Mais il y a une autre constatation fondamentale a relever & propos de cette période, qui concerne
précisément les rapports de la vie et de I'ceuvre de Pierre Emmanuel et le réle qu’y jouent le JE et le TU du poéte.
En effet, les événements concrets qu'il a vécus directement en tant qu’homme pendant ces années terribles de la
guerre, de l'occupation, et de la libération sont restés totalement hors du champ de I'écriture poétique publiée et
sans doute écrite a cette époque.

Certains de ces faits ne seront décrits en prose que quelques années plus tard dans “L’Ouvrier de la
onziéeme heure” (1953) assortis d'un certain nombre de commentaires personnels, mais ce n’est que de frés
nombreuses années apres qu’ils alimenteront I'inspiration poétique proprement dite.

Il faut en effet attendre “TU”, en 1978, soit avec un recul de prés de 35 années, pour qu’une piéce du
recueil y fasse clairement allusion.

Ce poéme, ou pour la premiére fois, Pierre Emmanuel tente de donner un sens a quelques épisodes de sa
vie concréte des années quarante, s’intitule précisément “La rencontre” (“TU”, chapitre V, “Toi”, pages 304-325).
Désormais affermi dans sa foi chrétienne, Pierre Emmanuel y confesse d’abord sa longue méconnaissance de la
véritable personne du Christ, et s’interroge sur les raisons de sa conversion :

(c) “Mais pourquoi tai-je suivi moi aussi
Pourquoi sinon de bon gré ton disciple, du moins de force
ton attestateur
(c) (c) Pourquoi ne sais-je parler que de Toi ? Toi qui m’es inconcevable,
pourquoi
(c) Lorsque je tente de penser jusqu’au bout m’oriente-je
a tatons vers Toi” (TU, 304)

Puis le poéte essaie de situer le moment exact de cette découverte

(c) “Toi que si souvent j'ai nommé

(c) Sans savoir te donner ton Nom

(c) Sans savoir Te donner de Nom

(c) Quand t’ai-je la premiére fois nommé Christ et crucifié ?

(c) Quand t’ai-je la premiere fois vu d’en bas pendu en Croix ?

(c) Quand tai-je la premiere fois vu supplicié par moi ? “ (TU, 312)

Aprés cette longue interrogation, construite essentiellement a partir d’'une série ininterrompue de
cooccurrences JE - TU, la réponse est apportée par I'évocation de trois épisodes personnels de la guerre, dont il
est possible de prendre d’abord connaissance dans la version en prose publiée dans “L’Ouvrier de la onziéme
heure”. Il s’agit en particulier du premier contact, dés mai - juin 1940, avec la réalité des combats :

“J’habitais alors Pontoise. De ma fenétre je voyais défiler d’incessants convois de réfugiés... La ville restait
calme... Les Allemands furent bient6t a quelques kilométres... Ce fut alors un bombardement qui nous jeta dans les
caves comme une force de la nature. Ces grands coups de béliers contre la terre m’exaltaient et me terrifiaient a la

2T« a Résistance et ses poétes”, page 80, Editions SEGNERS, 1974.
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fois. Quand j'émergeai de I'abri, je n’avais plus de toit sur la téte. Presque aussitbt nous comprimes qu’entre les
Allemands et nous il n’y avait rien.” (ABG, 257).

Le second tableau de la guerre est situé en été 1944, aprés les massacres du Vercors. L'auteur, coopté
membre du “Comité Départemental de Résistance” apporte son témoignage :

“Je fus des premiers a visiter charniers et ruines dont le spectacle dépassait I'imagination... Une femme
blonde aux cheveux fous, outrageusement maquillée, debout au bord d’un trou que creusait un Allemand malingre,
hurlait des imprécations hystériques en cravachant le visage du soldat. C'était la femme de [Iofficier qu’on
supposait enterré la depuis des jours elle errait ainsi, cherchant a identifier la tombe. Folle de douleur et de
cruauté, elle avait dd, pendant ces jours d’été, se créer un personnage de Furie dont elle savourait les transes
théatrales qui la défendaient des affres du souvenir. Personne - et surtout pas le jeune lieutenant timide et courtois
commis a la recherche des corps- ne savait trouver les mots qui eussent arrété son explosion de sadisme, et
ramené, brisée de souffrance intérieure, cette femme au respect de soi.” (ABG, 283)

Le troisieme épisode est sans doute le plus décisif des téte-a-téte, c’est celui du juge et du condamné, dont
Pierre Emmanuel est le témoin professionnel, bientét culpabilisé :

“Quinze jours apres la libération, la Cour Martiale tint sa premiere séance en ma qualité de journaliste
officiel, je dus suivre ses travaux. Grande était ma curiosité javais la téte farcie dimages du Tribunal
Révolutionnaire et peu de pitié pour les accuses que je considérais comme des traitres, en tas. Nous étions encore
sous limpression des tueries du Vercors ... ceil pour ceil, dent pour dent, telle était notre vision de la justice... (ABG,
284)

Il fallait vingt minutes a ce Tribunal pour envoyer un homme a la mort. Tout se déroulait d'une maniere
liturgique, par questions bréves et réponses a peine entendues

Je ne quittais pas des yeux l'accuse j'étais comme fascine par ce cadavre vivant que nul ne considérait
plus comme un homme... Etais-je le seul de l'assistance a jouir de ce monstrueux sentiment que j'avais toujours si
ardemment dénoncé, de cette attention démoniaque au visage humain qui se défait ? Le seul a compatir, mais
avec l'attention la plus cruelle, car cet homme qui n’en était plus un pour ses juges I’était pour moi, qu’une seule
chose intéressait le voir se défaire sous mes yeux, perdre figure humaine, pourrir... s'il rencontrait mes yeux fixés
sur lui, s’il était encore assez lucide pour y lire, il aurait peur de mon regard plus que de celui de ses juges ceux-ci
n’attendent rien de lui mais moi je guette son ultime lacheté... la béte a I'agonie, la remontée de la vase originelle,
le hurlement d’une solitude abyssale... le flasque éboulement de la chair... Voila donc ce que je cherchais par un
effort de sympathie inverse dans le visage des accuses qui défilaient la saveur de ma propre boue, le spectacle de
ma propre peur. Je jouissais que ma peur me fut enlevée, mais plus encore qu’elle elt passé a d’autres... (ABG,
285-287)

Mais au deuxiéme jour de la session la nausée me prit, moins devant les accuses que devant moi-méme.
Je compris que je venais de ftrahir ce que je croyais essentiel en moi I'absolue dignité de I'homme, de tout
homme...Je voyais soudain que j'aurais pu I'étre [bourreau], que je le pourrais étre toute ma vie, a chaque instant...
(ABG, 288).

J'ai vacillé sous la révélation du mal dans son essence méme toute ma vie morale a basculé, mes
profondeurs cachées sont venues bailler en surface. Il a suffi de quelques heures, d’'un manque de vigilance des
parties hautes de I'dme, et ce que je ne croyais pas étre, que je combattais de toute ma pensée, est devenu tout a
coup moi-méme. Je m’étais plus que renie : inverse entierement dans une contradiction trait pour trait qui
maintenait ma ressemblance a Dieu, mais la rendait sacrilege, I’éclairait des feux de I'Enfer. Qui peut se dire a
I'abri d’'une mutation pareille ? “ (ABG, 289)

C’est ensuite seulement, a 62 ans, au moment de la publication de “TU”, que ces trois faits, datant d’'une
époque ou l'auteur avait entre 25 et 30 ans, sont donc évoqués dans I'ceuvre poétique proprement dite, sous la
forme d’une méditation des instants privilégiés de reconnaissance du Christ souffrant.

Pour le premier d’entre eux, le poéme La Rencontre I'évoque en ces termes:

“Par grace, un beau jour

Le ciel me tomba sur la téte

Ce fut en juin dix-neuf cent quarante a Pontoise issu de la cave

en plein bombardement.

Depuis ce jour-1a je n’ai plus de toit, j’habite le bleu dont la

chute m’entraine

Il me croule dessus je m’effondre dessous plus je veux en naftre plus il est abrupt.

Plus je le déblaie et mieux il m’abime (TU, 307-308)...

Depuis ce neuf juin ou croule sous moi l'univers.

Pour asseoir ses nouvelles Babels partout la guerre a creusé leurs cratéres.
(c) Depuis ce jour-/a l'histoire est pour moi ce qu’est 'homme sans Toi
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Un charnier béant presque des l'origine ou I'on voit les futurs
qui s’empilent déja.” (TU, 317)

Pour le second, cette identification se fait encore plus précise :

‘Jésus de Nazareth, Yeshoua
Peut-étre la premiere fois t’ai-je vu me regarder
Par un cadavre qui me fixait les yeux écarquillés
Sur son épouvante pour jamais faite pierre
Je n‘ai commencé quelque peu de comprendre le mal que j'étais capable de faire
Qu’en mettant a flairer les charniers frais de I'histoire la concupiscence de la compassion.
Je revois toujours je revis toujours
Dans la chair de son &me et la mienne
Cette femme en grand deuil et bottée dans la boue, espérant son amant dans la fosse commune
Cravacher au visage un soldat allemand qui ne remue pas assez vite les corps
J’étais chacun d’eux dans la haine de l'autre, cette humiliation et cette hystérie
Je souffrais autant qu’eux a leur point de rupture,
J’étais 'Homme éternel qui n’en peut plus de saigner
Mais je jouissais au chaud soleil de septembre de cette balafre sanglante de I’été...
(© C’est ainsi d’abord que j’ai lu ton visage : comme I'empreinte d’un soulier clouté
C’était de la boue, du sang et de I'eau, et la creme immonde suintant des charniers
Ecce Homo, me forcais-je a dire” (TU, 314 - 316)

Quant au troisiéme épisode, enfin, il transparait dans le passage suivant :

“Interrogeant
Partout en eux la réponse
Au dela de toute réponse
Les yeux des suppliciés ont raison
S’il y a tant d’horreur dans la meilleure pensée, quelle férocité guette en nous l'occasion de forcer les
stigmates de la peur a paraitre, que la fréle structure soit mise a nue et livrée
Qui, en vérité, aime la face d’autrui ? C’est une agression et une blessure
Pourquoi des visages et non pas des murs ? Des yeux et non des créneaux ?
Tout homme est en puissance
Cette béance
Cet écarquillement cet épouvantement
Quand le visage céde au talon
Quand tout & coup 'homme en lui capitule
L’accusé toujours le méme et sans nombre, face au juge automate décérébré comme lui”
(TU, 315-316).

Par cette mise en perspective, sur une longue période de la vie et de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, des
dates, des faits et des textes se rapportant a la seconde guerre mondiale, il apparait donc que le JE et le TU du
“Jeune Prophéte” des débuts des années 40 n’étaient pas nourris par la vie réelle de I'auteur, mais uniquement par
une vision encore trés mythique et cosmique des événements historiques, qui confortait en quelque sorte
I'orphisme tragique d’ -“Elégies ‘et du” Poete et son Christ.”

Ce n’est qu’aprés une longue période de mlrissement personnel, une intense méditation sur le tragique de
I'histoire humaine, et grace a la rencontre claire d’'un TU, celui de Jésus crucifié, enfin reconnu dans les visages
humains défaits par I'’horreur de la guerre concréte, que le JE de Pierre Emmanuel a pu enfin émerger.

Mais, la encore d’autres étapes douloureuses seront a nouveau nécessaires pour que cette parole intime

se libére de I'opacité des idéologies et de la violence des hommes. Il est donc fondé de continuer a parcourir le
long cheminement de I'écrivain.

3 —Les années de doute (1947 — 1953)

Sous le titre “LES ANNEES DE DOUTE” sont donc placées six années [1947 - 19531 capitales pour
I'évolution de Pierre Emmanuel.

Le décalage analysé plus haut entre la vie et 'ceuvre est signalé lucidement au début de “Qui est cet
homme” [1948], écrit précisément pendant cette période :
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“A trente ans, [1946] un malaise m’a pris, devant une vie qui s'écoulait sans que je I'eusse encore vécue.
De l'extérieur, et jugée par ses ceuvres visibles, elle se présentait comme un grand dessein tentative d’élucider par
le symbole ceux des conflits permanents de I'espéce dont ’'homme moderne souffre le plus. A Dieu ne plaise que
je ne renie cette ambition, mais il me reste a la faire mienne. Je ne puis empécher que me juge cette parole dont je
suis le support. Or, me voici comme un étranger devant mes livres les drames qu’ils évoquent, je ne les ai
qu’imaginés ; ceux-la méme que jai sentis, et qui sont de ma propre chair, je n’en ai donné de solution qu’idéale”.
(ABG,17)

Deux autres textes font aussi écho a cette grave crise personnelle :

“A la créte du siéecle, je me sentis bien seul.
Avec Babel [1951] une période de ma vie finissait. Je fus pris alors d’'un besoin de liquider cette part
révolue de mon existence :d’achever la destruction de mes enthousiasmes mutilés”. (ABI,16)

Et aussi :

“Ce furent alors deux années d’une mélancolie morbide. Mes derniéres convictions se défaisaient. Ma vie
personnelle était frappée d’incohérence ; je n‘assurais méme plus cette vague présence a soi qui enfile les jours
I'un aprés l'autre et maintient un simulacre de responsabilité. Tout m’était égal je n’étais plus rien. L’existence était
un garni que je fuyais le plus possible pour la rue, ot joubliais que je vivais.” (ABG, 430).

Les causes de cette crise, telle quelle est expliquée par Pierre Emmanuel lui-méme, sont a chercher
surtout dans les dures réalités de la guerre froide qui déchirent I'intellectuel épris de liberté.

Dans la priere d’insérer de “L’Ouvrier de la onzieme heure” (non repris dans la réédition faite au sein
d’Autobiographies), I'écrivain confesse assez clairement les raisons de son désarroi :

“Le communisme a joué un trop grand réle dans la vie et dans les réves de l'auteur pour que ce dernier ne
se sente pas, ce long examen de conscience achevé, comme submergé par une impuissante tristesse a la pensée
que rien désormais ne saurait étre aussi grand que ce réve dont il sait qu’il est un mirage et dont il souffre pourtant
d’étre exclu.”

Et il conclut :

“Volontiers il s’écrirait avec Rimbaud “Ah je suis tellement délaissé que joffre a nimporte quelle divine
image des élans vers la perfection.

O mon abnégation, 6 ma chante merveilleuse Ici-bas pourtant2 De Profondis Domine, suis-je béte “ 28

Cette profonde hésitation sur la nature méme de son étre, de sa foi, et de son projet littéraire se ressent en
analysant les ceuvres écrites et publiées a cette période. Peu de poésie (a part “Babel”, qui est la fin d’'un style, et
la premiére édition de “Chansons du dé a coudre” qui indique déja une direction nouvelle et dont il sera reparlé
plus tard), mais des tentatives dispersées. Il y a d’abord, au début et a la fin de I'époque considérée, les deux
tomes des autobiographies, qui sont aussi une dénonciation des illusions passées, surtout en matiere politique et
morale.

Ce recours a la prose a la 1ére personne est en plus I'aveu éloquent que la poésie, telle qu’elle avait été
pratiquée auparavant par Pierre Emmanuel, ne pouvait plus lui apporter le moyen d’expression libérateur de ses
incertitudes, voire de ses impasses personnelles. Sous la forme de récit suivi, cette autobiographie n’aura sans
doute jamais de suite pour la période postérieure a 1953 c’est dans I'ceuvre poétique elle-méme, en sa veine
lyrique, en particulier depuis “Jacob”, que I'auteur se raconte et se justifie, dans un dialogue intensifié entre les JE
etles TU.

Dans cette méme période, il y a aussi cet unique roman “Car enfin je vous aime”, que I'auteur avait renié
mais qu'il a voulu réécrire, comme il a déja été dit.

Il y a enfin une série d’écrits divers, qui ont été regroupés ici un peu arbitrairement sous le titre général d’
“essais littéraires”, et parmi lesquels figure I'étude sur le “Je universel DE PAUL Eluard” dont I'analyse a été faite
dans l'introduction générale a propos des rapports entre les deux poétes.

Il apparait donc clairement que le Pierre Emmanuel des années de I'aprés-guerre est bien un homme et un
écrivain qui se cherchent...

28 Arthur Rimbaud : Une saison en Enfer, “Mauvais sang”.
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Comme journaliste, pour le compte de publications de gauche, il est amené a effectuer un reportage dans
les pays de I'Est que la fin du conflit mondial ont placé sous influence soviétique :

“En Octobre 1947 quittant Paris pour un voyage qui devait me conduire a travers les Balkans et 'Europe
Centrale, de Ljubljana jusqu’a Prague, j'étais ému comme un pélerin qui s’embarque pour les lieux saints.
Deux mois et demi plus tard quand je revins, ce fut 'angoisse au cceur et I'dme vide.” (ABG, 368).

A Bucarest, en particulier, il fut le témoin de la prise de pouvaoir, insidieuse et brutale, par Anna Pauker, qui
renversa le faible roi Michel de Roumanie, avec 'appui de 'Ambassade d’'U.R.S.S.

Le récit de la grande soirée dans cette ambassade en I'honneur du trentiéme anniversaire d’octobre en est
d’ailleurs le morceau de choix, (ABG, 373-378) qui illustre parfaitement le style de Pierre Emmanuel, journaliste
observateur attentif de son siécle et qui se confirmera plus tard comme chroniqueur de I'actualité.

Mais I'épisode le plus caractéristique de ces années de doute est constitué certainement par les faits
relatifs a la rupture avec Aragon. Le téte- a- téte des deux poétes mérite d’étre rapporté ici, d’abord a propos de la
période antérieure, celle de la Résistance :

“.. Je tombai sur le charme d’Aragon, qui avait certes les qualités requises d’une idole, jusque dans la
fascination-terreur qu'il exergait.

Il était beau, légendaire, I'incarnation méme du courage, d’une élégance exacte et presque austere -celle
de Saint-Just- et d’une simplicité parfaitement ouvragée...

Aragon avait aussi les poches bourrées de poémes les siens et bien d’autres, qu'il lisait volontiers a haute
voix, ou qu'il fat, et des que I'en prenait la fantaisie au café, en promenade, au beau milieu d’une conversation qui
I'ennuyait. J'ai gardé la nostalgie de ces lectures, ... plus particulierement de I'une d’elles, a Dieulefit ... Je sens
encore cette chaleur de respect qui est bien 'une des émotions les plus heureuses qu'un homme puisse espérer,
qui me bouleversait alors en sa présence. Nous nous promenions par les champs, dans une nature que j'aimais et
lui offrais en lui servant de guide, selon que j’en use quand je veux honorer ensemble un paysage et un ami. Je ne
crois pas qu’il ait compris ce don, sur lequel, par crainte de I'importuner, je n’osais trop attirer son regard occupé
qu’il était de ses paroles, et de leur effet sur moi, il n‘avait pas le temps de voir la nature, dont je n’ai jamais su
d’ailleurs quelle importance concreéte elle a pour lui...

Quel merveilleux inventeur d’lhommes C’est bien ainsi qu’il m’apparut ce matin -la quand il eut sorti de sa
poche, en vrac, une poignée de poémes. Tout en marchant il isolait 'un ou l'autre, le détaillant a haute voix, le
faisait valoir et a travers lui le poéte. Ainsi me devenaient réels et vivants -car il me rapportait en méme temps
certains détails de leur vie- des hommes qui, des quatre coins de France et du fond des camps d’Allemagne,
venaient nous rejoindre dans le pré pour communier avec nous dans l’espoir.

Deés notre premiere rencontre, ce fut cette énergie redoutable qui m’attira vers Aragon. L’étrange affection
qu’elle éveillait en moi ne se tempéra d’aucune habitude ... il avait l'art ... de faire naitre le désir d’étre aimé de lui

Avec Aragon, tous les rapports sont possibles, sauf celui d’égalité. JE est un autre ; ce constat s’applique
singulierement a Aragon [qu’il n’a cessé d’étre pour moi, depuis dix ans, bien au-dela des sympathies de toute
sorte qui nous rapprocherent d’abord, mon vrai prochain.” (ABG, 305-308).

Mais cette communion fraternelle, née des solidarités militantes et de la fascination d’'une personnalité ne
survivra pas aux déchirements idéologiques de I'aprés-guerre. Et c’est alors le récit de la rupture, qui eut lieu en
deux temps, d’abord, en décembre 1947, a propos précisément des articles de Pierre Emmanuel relatant son
“retour” des pays de I'Est européen :

“Au cours d’une réception a 'ambassade Yougoslave, je me trouvai, soudain, face a face avec Aragon ...
Je tendis la main a Aragon qui se trouvait dans un cercle animé de communistes notoires. Avec une colére froide
assez formidable, ressemblant & quelque bref coup de tonnerre, trés proche et trés sec, il refusa de me serrer la
main. M’ayant ainsi tout interdit, comme je m’embarrassais dans une demande d’explications fort gauche et quasi
suppliante, il se langa avec une virtuosité rageuse, pour ma confusion et I'édification de la galerie, dans un de ces
exercices d’éloquence crispée ... (ABG, 391)

J’écoutais cette diatribe glacée, cet enchainement passionné de rapports de police avec une stupeur
qu’aggravait encore le débit accéléré d’Aragon...Personnellement le souvenir m’ en est encore amer, car c’est le
plus vivant et le plus pénible que j’aie gardé d’Aragon.

Je ne le revis qu’une fois, par hasard, au sortir de la générale du “Pain dur” [le 10 mars 1949].

Et c’est alors le deuxiéme temps de la rupture:
“Nous nous cognames presque I’'un contre I'autre et a brile-pourpoint il me dit “Emmanuel, étes-vous pour
la paix ?“ en détachant chaque syllabe d’un air hautain avec cet arriere ton de mépris qui rappelle le coupable a

ses fautes. C’était lors du premier grand manifeste pour la paix et point n’était besoin d’étre grand clerc pour
comprendre ce qu’Aragon voulait dire “Ami ou ennemi ?.Quelques temps plus tard... il m’envoya 'un des tomes
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des “Communistes” en faisant suivre mon nom de cette croix qui suit celui des morts dans les obituaires. C’était en
somme me faire part de mon décés spirituel...”

En tentant d’écrire a Aragon une lettre d’explication :

“Je m’apercevais... que depuis nos premieres rencontres, nous n’avions cessé de nous parler comme par
dessus un mur ; I'écouter, c’était longer ce mur sans jamais y découvrir une porte...

Quelques jours plus tard... jétais décrété d’excommunication maJeure et perdais d’'un seul coup la plupart
des amis que je comptais dans les rangs communistes [...sauf Eluard] * ... Pour la premiére fois, je me trouvais

seul, et comme réduit a ma pure existence.” (ABG, 393-395)

Cette incommunicabilité qui s’installe entre les personnes, cette inimiti€ méme conduisant a la rupture
totale des relations littéraires et politiques, s expriment également pour Pierre Emmanuel, a la méme période, aussi
bien dans le “Sodome” de 1944, que dans le “Babel”’ de 1951, comme il sera montré dans I'approche thématique
de I'ceuvre, au chapitre 5.

L’arrachement aux certitudes intellectuelles des années de guerre s’est donc fait pour Pierre Emmanuel
dans la douleur et la nuit, vers une aube nouvelle. Le dernier dialogue glacé et embarrassé avec Aragon est bien
I'échec final d’'un Je en recherche d’une solidarité ambigué avec un Tu, qu’il n’a pas encore trouvé.

4 — Le poéte chrétien (1953 — 1963)

Cette nouvelle période de quelque neuf années qui s’ouvre aprés 1953 est effectivement celle ou s’affirme
peu a peu le visage de “poéte chrétien” de Pierre Emmanuel. Mais elle pourrait aussi étre qualifiée, selon ses
propres termes, “d’aprés Babel” (ABI, 17). L’échec reconnu d’un projet trop ambitieux a donc été 'une des raisons
d’'une remise en cause radicale des certitudes passées, mais aussi du type de poésie qu’il devait désormais écrire
pour continuer a étre compris du public. C’est pourquoi il déclare en 1957 :

“un certain intimisme conduit peut-étre plus sdrement (que “I'épopée spirituelle.., trop cosmique” de Babel)
au mystere de 'lhomme “ (ABI, 17).

Ce “retour au naturel” (priere d’insérer de “LA Nouvelle Naissance” 1963) n’est pas une brusque nouveauté
chez Pierre Emmanuel. Pendant les “années de colére”, il avait “envoyé a Max-Pol FOUCHET, qui dirigeait alors
FONTAINE, trois brefs poémes d’'un métre court écrits par hasard et sans préter garde au ton nouveau qui pergait
en eux ” qui lui répondit “qu’il publierait bien un livre de poémes du méme genre.” |l en écrivit “assez en quelques
jours pour former la premiere édition de “XX Cantos” (1942), puis soixante-dix (en 1944, pour “Cantos”), “plus de
deux cents” (en réalité 174 pieces en 205 pages) dans I'édition compléete intitulée “Chansons du dé a coudre”
(1947), (ABI, 15).

Malheureusement, il n’est pas possible dans I'édition définitive de 1971 qui a été utilisée ici, de faire la part
des trois apports successifs. Mais I'ensemble de ce recueil tranche d’'une fagon saisissante avec tout le reste de
'ceuvre poétique de Pierre Emmanuel, non seulement par le métre, qui est trés court, parfois réduit a deux
syllabes :

“Un mot
A peine

(Un pleur

Qui tombe

Au coeur

Du monde)

Cest trop

Pour dire

Ce haut

Délire

L’inaccessible

La tout intime

Eternité” (CDC, 49)

mais aussi par l'inspiration, qui est devenue trés personnelle, puisqu’un Je et un Tu s’affirment directement
dans le dialogue du poéte a la recherche de son Dieu :

29 \oir introduction.
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ou bien encore :

“Pour toi

Si loin

J’écris ces trois pas
Sur la neige

Mais la blancheur
Me désespére

Et je m’arréte

Déja
Pécheur et las
Noél la-bas
Seul et transi
Tu pleures”
(c) “O fais que je ne meure
Avant de Te trouver
(c) - Crois-tu vivre a cette heure
Ne t'ayant point trouvé ?
(C Quand je t’aurai trouvé

Pourquoi vivrais-je encore
- Que sais-tu de la mort
O toi qui n’est point né”

(CDC, 172)

(CDC, 178)

Parfois, dans certaines piéces « de circonstances » -mais impersonnelles - sur la guerre, c’est 'accent de
Paul Eluard qui semble avoir été retrouvé :

Et pour ne pas crier

“‘Des hommes

Ont su mourir

Pour demeurer des hommes
Par dessus les épaules

De leurs tueurs

lls voyaient leur maison

Leur femme

Leur moisson

Leur pays d’arbres et de fleurs

lIs enfoncaient les ongles
Dans l'azur.”

(CDC, 15)

Mais ce nouveau style, si différent de celui de “Sodome” et de “Babel” de la méme époque, allait rester
isolé dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel pendant prés de huit années, en attendant “Visage Nuage” (1955) et
“Versant de I'’Age” (1958) qui concentrent “dans un espace aisément saisissable par I'ceil les thémes essentiels de
ma poésie.” C’est alors que l'auteur avoue, en 1957, avoir acquis “dans les années récentes un sens plus juste de
I'exigence de la parole” (ABI, 17) les “Chansons du dé a coudre” étaient donc bien une phase d’attente dans

I'ceuvre de Pierre Emmanuel.

Mais I'ambivalence du poete par rapport a lui-méme est encore tres présente, en particulier dans cette
piece “Interrogatoire” de “Versant de I'Age”

“Je ne remplirai plus vos questionnaires
Je ne sais comment je m’appelle

Qui est ce Je qui appelle

Ni ce moi qui est appelé

Ni ce jeu entre Je et moi

Cette vie & tu et a toi

Ces deux-ci partageant cet Un-la

Un seul masque et deux faussetés.”
(dans Alain Bosquet, page 191)
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ou se cherche déja I'expression d’'un langage du Je et du Tu, qui est alors une nouveauté, mais qui sera
reprise abondamment plus tard.

Mais I'aveu le plus important concernant cette décennie est celui qui est, tardivement, en 1969, dans la
Dédicace d’ “Evangéliaire” (dont le texte lui-méme est paru en 1960) :

“Commencé par paresse d’écrire la préface, qui m’avait été commandée, d’un album d’images de Noél 30
cet évangéliaire ne voulait étre qu’une suite d’enluminures en marge des textes saints je m’étais fixé un sujet qui
déterminait presque un genre me proposant le seul probléme technique de transposer verbalement une
iconographie familiere. N'ayant apparemment a écrire que par analogie avec I'art de Iimagier, je fus pris au leurre
d’un vers souple et libre dont I'exercice ne me donnait que du plaisir. Je croyais me raconter des légendes, avec la
magie d’enfance qui convient. Mais a fréquenter jour apres jour I'Evangile flit-ce pour n’en tirer que des themes,
j'étais toujours sur le passage d’un seul rencontré par lui, vu par lui, abordé par lui, visité par lui. A mon tour, par la
force des choses, j'en vins a le chercher, a le regarder en face, a l'interroger. En ami, et en ennemi... le Pharisien
le disputant au disciple.

Notre dialogue -deux voix en une - n’était qu'une réciprocité de question “Qui es-tu ? Qui suis-je ? “ La
question méme de I'Evangile 3 unique, obsédante question, qui peu a peu se posait - la transformant - dans le
langage de l'art.” (EVA, 19-20)

Peut-on parler en cet instant de la vie et de I'ceuvre de Pierre Emmanuel d’'une “conversion” ? Il le semble
bien. Mais elle I'est au moins en un double sens, intimement liés au plan spirituel, et au plan littéraire, vie et ceuvre
mélées une fois de plus.

En effet, avec “Evangéliaire” et son complément “LA Nouvelle Naissance », qui sont donc des
“enluminures” en marge des récits de la vie de Jésus, c’est en premier lieu I'expression progressive d’'une
profession de foi, en particulier avec une piéce intitulée “Ou est mon Dieu” qui clét I' “Evangéliaire” :

D’abord un balancement :
“Je crois je ne crois pas »
Puis une affirmation calme :

“L’enfant maigre criant d’oubli dans la mémoire
C’était moi quarante ans j'ai vécu sur ma faim

Et la téte aux genoux en souvenir du sein

J’ai mari tel un mort replié dans sa jarre

Aujourd’hui deux fois né je donne a I'enfant moi

Le Pére qui lui manqua et dont il fut la tombe

Une Paternité bienheureuse me comble

Et la félicité d’étre enfant sous sa loi

Je suis sorti de moi comme du sombre empire
Depuis mes jours d’enfant tout n’est qu’un matin clair
Chaque jour le premier ou le monde s’abreuve

Je suis le méme Adam debout au bord du fleuve

Ma source me tient compagnie jusqu’a la mer

Je me bois dans mes mains je ne m’altere plus” (EVA, 245)

Mais cette conversion de 'homme est aussi celle du poéte, qui constate lui-méme quels changements se
sont opérés dans son écriture :

“Cette pauvreté est un travail qui me rapproche de I'essence du mot, seule transfiguration véritable. Bien
que je comprenne la tentation du silence, je n’ai jamais cédé au vertige de la page blanche ou les rares mots
encore visibles se crispent au-dessus de [l'abime, poignants d’étrangeté... Peut-on parler d’une exigence
d’abandon ? D’un retour au naturel en tout cas un naturel régénére.

C’est en chemin vers ce naturel que jutilise, le plus souvent, des metres courts qui coulent de source,
chantent, forment la chaine et se hatent ainsi vers leur résolution. L’art le plus fidéle a soi-méme, donc le plus
profond, peut et doit retrouver la vertu du chant le plus facile. Je me suis chante, en route, les poemes que je
présente ici.” (LNN, 10, Liminaire)

%0 « Les Jours de la Nativité », Editions "Le Monde d ‘Autun” (I 960)
1 ¢f “Mais, pour vous, leur dit-il qui suis-je ?* (Matthieu 16, 15 - Marc 8, 29 - Luc 9,20)
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5 — Six années de réflexion (1963 — 1969)

Deux textes de la période suivante (1963 - 1969) concordent pour décrire ces six années comme “des
années de réflexion ».

- La longue préface de 1966 de I'anthologie intitulée “Ligne de faite” :

“Cinq années de réflexion sans une ligne de poésie...” (LDF, 16)

- Le priére d’insérer de 1967 du recueil d’essais littéraire “Le Monde est intérieur” qui “achéve un cycle de
réflexion théorique. Ayant accepte sa fonction qui est sa limite, le poéte revient a la poésie.” (LMI, 4eme de
couverture)

En réalité, un examen attentif de la bibliographie de Pierre Emmanuel montre qu’il faut quelque peu
rectifier 'affirmation, puisque les cing années 1961-1966 ont vu se publier en 1963 “LA Nouvelle Naissance” (mais
qui sans doute a été écrite en méme temps qu’ “Evangéliaire” en 1960). Il serait donc plus exact de dire “Six
années sans publication de poésie”, entre 1963 (‘LA Nouvelle Naissance”) et 1969 (publication de “Notre Pére”,
repris 'année suivante dans “Jacob”).

Ces six années 1963-1969 paraissent en effet trés fécondes, en se référant a la liste des ouvrages en
prose publiés pendant cette période :

- 1963 : Le Godt de I'Un

- 1965 : La face humaine

- 1966 : Préface de Ligne de faite

- 1967 : Le Monde est intérieur et Baudelaire

- 1969 : - “Présentation” de la réédition de Babel
- Discours de remerciement et de réception a ’Académie Francgaise.

- 1970: - Choses dites dont lintroduction est datée du 15 Octobre 1969, et qui recueille des
“improvisations” antérieures
- Avant-propos d’Autobiographies
- et sans doute aussi en 1969 la “Dédicace” pour I'édition d’Evangéliaire (1961) dans la collection
du Livre de Vie.

Cependant, pour analyser cette période, il n’est plus possible de disposer d'un texte a caractére
autobiographique, puisque le dernier de ce type date de 1957 (Introduction pour I'étude d’Alain Bosquet).

Il semble s’agir non d’'une “crise”, qui serait comparable a celle de I'aprés-guerre, mais bien d’'une “pause”
comme pour “digérer” intellectuellement le bouleversement qui s’est opéré en méme temps que la rédaction d’
“Evangéliaire”. A ce point de vue-la, les deux “essais spirituels” qui sont “LE GOUT DE L'UN” et “LA FACE
HUMAINE” en sont une preuve éclatante.

Il est en particulier fondamental de noter que c’est dans ce dernier ouvrage cité, et donc en prose, que le
dialogue du Je de l'auteur en direction du Tu divin du chrétien atteint une rare intensité, comme il sera analyse en
détail en conclusion.

Mais cette période a aussi été I'occasion d’'un regard en arriére, d’'un bilan, en quelque sorte, sur les
quelque vingt-cing années de création poétique de l'auteur, qui se trouve présenté dans l'auto-anthologie qu’est
“Ligne de faite”.

Six themes ont été retenus par le poéete qui sont successivement :

- Orphée

- Sodome

- Babel

- Christ
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- Parole
- Silence

pour classer les 67 “pieces” retenues, intégralement ou partiellement, choisies parmi 14 recueils poétiques
(sur les 19 publiés) dans la premiére partie de son ceuvre, de 1940 (“Elégies”) a 1963 (“La Nouvelle Naissance”).

Le tableau n° XXI présente une ventilation par thémes et par recueils du nombre de piéces figurant dans
cette anthologie.

Le theme central qui apparait est bien celui du Christ, avec a lui seul plus du tiers du nombre des pieces, et
le plus grand nombre (9) au titre du recueil “Evangéliaire”.

“Babel” et “Sodome” sont aussi présents sur I'ensemble de I'ceuvre, avant, numériquement et
chronologiquement le théme christique.

Par contre, 'abandon progressif de I'orphisme se manifeste trés clairement avec 5 piéces seulement,
situées de 1940 a 1944, correspondant a cette source d’inspiration ancienne.

Mais ce qui semble le plus intéressant dans ce tableau ce sont les deux autres chapitres situés a la suite
de celui sur “Christ”; respectivement consacrés a “Parole” et “Silence”. La méditation du poéte sur la Parole elle-
méme, et sur son propre langage; devient une préoccupation dominante, en particulier a partir de “Babel”.

Il est donc possible de dire que “Ligne de faite”, avec sa longue préface “Le fragment, le chantier, la ruine”,
et le choix thématique et quantitatif des textes qui ont été retenus par 'auteur pour cette anthologie, est a la fois
une “somme” du quart de siécle écoulé de création poétique, et aussi une transition, pendant cette période de
réflexion, vers un autre registre littéraire.

Pierre Emmanuel, dans cette préface, a propos de la “Parole” constate en effet que ses préoccupations
d’intellectuel et d’artiste ont sans doute changé

“Jaurais passe... presque toute ma vie de pensée a l'explication de l'acte créateur, en vue de son
énonciation exhaustive... Cette intention secréte, jadis inconsciente et maintenant impérative, me pousse a réaliser
dans un art I'exigence et la sainteté de la parole ; a faire du verbe humain un temple du Verbe de Dieu.” (LDF, 32)

Et il poursuit, amorcant une tentative de synthése de sa propre recherche :
“Si I'on veut bien relire, a la lumiere de cette intention 'analyse que jai esquissée de mes themes
poétiques, on y verra grandir et s’épurer la personne, se dégageant des trois tentations, des trois réves que

proposent Orphée, Sodome et Babel réve de la psyché saturant I'univers, réve de l'esprit n‘ayant que soi pour
idole, réve de 'humanité se créant elle-méme.” (LDF, 32)
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NOMBRE DE PIECES PAR THEMES

N° |DATES| TITRES DES RECUEILS TOTAUX
Orphée | Sodome | Babel | Christ | Parole | Silence
1 1940 Elégies 1 1 1 1 4
2 1941 Tombeau d'Orphée 3 3
3 1942 Jours de Colére 1 1
4 1942 | Le Poéte et son Christ 5 5
5 1944 Le Poéte fou 1 1
6 1944 Sodome 2 2
7 1945 [La Liberté guide nos pas 2 1 3
8 1946 | Tristesse 6 ma Patrie 3 1 1 3 8
9 1947 Chansons du dé a 1 1
coudre

10 1951 Babel 2 7 2 6 17
11 | 1955 Visage Nuage 2 1 3
12 1958 Versant de I'age 1 1
13 | 1961 Evangéliaire 1 9 3 13
14 | 1963 | La Nouvelle Naissance 5 5

TOTAUX 5 8 15 23 15 1 67

Recueils non retenus dans Ligne de faite :
15 | 1942 Comt,)ats avec tes
Défenseurs

16 | 1942 Orphiques
17 | 1943 Priére d'Abraham
18 | 1943 La Colombe
19 | 1944 | Mémento des Vivants

Tableau XXI : Importance des thémes dans I'ceuvre poétique de Pierre Emmanuel jusqu'en 1963
(d'aprés I'anthologie Ligne de faite)
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C’est donc bien par la “Rencontre” bouleversante de la personne - celle de Christ et celle de 'lhomme - et
de la Parole incarnée en elle -Verbe de Dieu et acte créateur du poéte- que Pierre Emmanuel affirme mettre fin a
ses réves archaiques, qui se confondaient avec les mythes judéo-chrétiens, et ceux du paganisme grec.

Peu a peu, I'approche identificatrice de Pierre Emmanuel avec le destin de Jacob, qui inaugurera la
période d’intense création poétique qui suivra ces années de réflexion, se met en place. La récapitulation de
I'anthologie est un premier pas dans cette direction, comme un exercice qui vise a garder le meilleur; pour retracer
toutes les métamorphoses vécues du Je dans sa recherche de l'unité perdue avec le Tu divin.

Il est d’ailleurs frappant de constater que les années étudiées ici sont aussi celles ou, comme il a été dit,
les ouvrages antérieurs sont réédités avec des textes de présentation, de mise en situation méme (les
“Autobiographies” et “Evangéliaire” en particulier) comme si I'auteur se plaisait a donner une version définitive, de
type “ceuvres compléetes” a des écrits anciens. Il faut noter aussi que c’est en avril 1969 que Pierre Emmanuel a
sollicité, et obtenu les suffrages de ’Académie Frangaise au fauteuil du Maréchal JUIN, et qu’il y a été accueilli par
Wiladimir d’Ormesson. Par cet acte, il acceptait ainsi une insertion officielle dans la société de son temps, recevant
avec plaisir, semble-t-il, a 'époque, tous les hommages officiels rendus au premier poéte académicien, depuis Paul
Valéry...

Sur le plan des orientations politiques de l'auteur pendant cette période, qui coincide avec la deuxieme
partie des années de mandat présidentiel du Général De Gaulle, peu d’'informations directes sont disponibles, mais
il est remarquable cependant que la grande crise de 1968 n’ait suscité dans l'immédiat aucun écho, sinon ce
poéme prémonitoire de novembre 1967 intitulé “Legon inaugurale”

“Les sorbonnes sont bien pavées ; nul interstice

Entre les pierres. Qu’une fontaine ou une fleur

En surgit, serait miracle. Thése sur thése ont obstrué les puits...

Les vocables absents du lexique des maitres

Poussent méme des murs faits pour les étouffer” (JCB, 280)

Ce n’est que quelques années plus tard, dans le cadre en particulier du parti gaulliste auquel il adhére, que
sa réflexion s’exercera sur cette “révolution des valeurs”, et des moyens éducatifs et culturels pour y faire face.

6 — L’humaniste lucide (1969 - )

La derniére époque de “I'ceuvre - vie” de Pierre Emmanuel, celle qui aborde aux rives du présent -et le
minimum de recul historique risque alors de faire cruellement défaut - s’ouvre ainsi en 1969, avec la publication de
“Jacob”, qui est pour I'écrivain un retour a la poésie, aprés plusieurs années de silence, consacrées a une
importante création en prose.

Cette ceuvre charniere renoue par son théme initial, qui en fournit le titre, avec les grands mythes bibliques
de 'immédiat aprés-guerre (“Sodome”, “Babel”’), mais sans aucun prophétisme historique direct. Au contraire,
I'épisode mystérieux du combat avec 'Ange est longuement médité, dans un registre intime, a la lumiére de la
“Sainte Face” et des messages évangéliques fondamentaux que sont le “Notre Pére” et les “Béatitudes”, qui
constituent autant de chapitres distincts du livre.

Ensuite, apres cet affrontement mystique du patriarche et du messager féminin (?) de Dieu, qui lui donne le
nom fondateur d’ “Israél”, l'auteur laisse libre cours, dans une deuxiéme partie en quelque sorte, intitulée “Jacob
n’importe qui” a un lyrisme personnel, intense et apaisé, qui annonce les ceuvres poétiques ultérieures, au
symbolisme lumineux comme “Sophia” (1973), “TU” (1978) et la trilogie “Una - Duel - L’Autre” (1978-1980).

Mais I'interprétation de I'étreinte et du dialogue nocturnes entre “Jacob - Israél” et ce “quelqu’un” qui ne dit
ni son nom, ni son sexe, revét une telle importance, semble-t-il, dans la vie et 'ceuvre de Pierre Emmanuel,
analysée sous I'ange du Je et du Tu, qu’elle fait I'objet d’'un chapitre particulier, en conclusion de cette étude.

Il faut rappeler en effet que “Jacob” est le recueil poétique de Pierre Emmanuel ou le taux des
cooccurrences Je - Tu franchit un saut quantitatif important: de 2 % environ pendant toute la période antérieure, il
atteint d’'un seul coup la valeur de 3,7 %, soit presque un doublement.

Il faut souligner aussi, comme il a été vu précédemment, que c’est avec “TU” que les faits réels de la
période de guerre vécus personnellement par 'auteur, entrent, avec 35 années de recul, dans le corpus poétique
lui-méme : I'invasion allemande de Juin 1940, les massacres du Vercors et le tribunal militaire de la Libération.

Mais d’autres épisodes, quasi contemporains ceux-la, sont également intégrés dans les ceuvres de cette
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derniére période : dans “Sophia” (1973), c’est le souvenir daté de Juillet 1970, d’'un séjour a L’ “American Military
Hospital” de Séoul en raison d’'une défaillance subite de santé :

“... Derriere le paravent d’hépital, solitude

Trois heures du matin. Donc je vis Des présences

glissent au large

Ici I'étre a fleur de néant...” (SOP, 355)

Dans “TU”, c'est le trés beau poéme, constitué par la strophe 14 de “CRYPTOPORTIQUES”, d’'une
émotion contenue, évoquant la mort de la propre mere de I'auteur murée dans la folie depuis de longues années :

“Les volets s’ouvrent a I'aube
Comme des bras

Le soir

On doit les fermer du dehors

Tant ils sont raides

L’homme sait qu’au bout de l'allée
La maison sera close

Il se souvient comme ce fut dur
De joindre les mains de la mére
Sur le ventre glacé

Son enfance morte avant terme
Ce cadavre la porte toujours
Quelque part dans la maison

On les veille encore

Il ne rentrera pas

Nulle maison n’est la sienne

Nulle femme bien qu’il ait cru tant de fois...” (Tu, 380)

Enfin, dans la trilogie du “Livre de 'lhomme et de la femme”, intégralement publiée, le sujet lui-méme en est
ce:

“récit qui peut étre soit le dialogue d’'un homme avec sa parole, soit une tragédie de I'amour ou le fantasme
du retour a la mére, ou le travail d’une “nouvelle naissance” en vue de posséder la vérité dans une ame et un
corps”. (UNA, 4éme de couverture)

De méme :

“Et pour cet homme la voie du retour, la voie vers I’Avant fut cette femme, grace a Dieu”.
(LAU, 4éme de couverture)

Tout le dialogue qui s’y développe durant prés de 6 000 décasyllabes connait un taux de cooccurrences Je
- Tu de plus de 4 % (et méme de 15 % dans “Duel”) qui est de trés loin le plus élevé de toute I'ceuvre, rappelons-le.

Mais cette production poétique, aussi neuve et riche soit-elle, n’épuise pas I'activité de Pierre Emmanuel
depuis 1970. En effet, ses engagements politiques se précisent, dans la mouvance d’'un gaullisme de gauche.

“En aolt 1969 **, un ministre demandait & un poéte de présider une commission du Viéme plan. Le
ministre était Edmond Michelet ; la commission, celle des Affaires Culturelles ; le poéte, celui qui vous parle (PPC,
Il “Avant Propos d’'un académicien”).

Ce sont donc des préoccupations culturelles et cet objectif ambitieux de “réinventer 'lhumanisme” (PPC,
85), qui vont mobiliser activement Pierre Emmanuel au sein du parti gaulliste, jusqu’a en faire le responsable de ce
secteur, et publier divers “Essais culturels et politiques”, a savoir successivement en 1971, “Pour une politique de
la Culture”, puis en 1975, “La Révolution paralléle”, enfin en 1980 “Culture, noblesse du monde.”

De plus a la mort de Georges Pompidou il soutiendra en 1974, la candidature de Jacques Chaban-Delmas
a la Présidence de la République, puis acceptera ensuite, de Valéry Giscard d’Estaing le poste difficile de président
du nouvel “Institut National de I'Audiovisuel’, dont il démissionnera, insatisfait des moyens accordés, quatre
années plus tard.

3 Georges Pompidou étant Président de la République, depuis Mai 1969, Jacques Chaban-Delmas premier ministre, Edmond
Michelet, successeur d’André Malraux, ministre de la culture.
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De méme, il rompra avec éclat de 'Académie Frangaise en 1975, lorsque I'élection de Félicien Marceau fut
insupportable a son passé de résistant.

En 1979, il figurera aussi sur la liste du Rassemblement pour la République, en 32éme position sur 85,
conduite par Jacques Chirac, pour les élections a 'Assemblée des Communautés européennes.

Enfin, aux élections présidentielles de Mai 1981, bien qu'ayant appartenu au comité national de soutien a
la candidature de Jacques Chirac, il fera partie de cette minorité gaulliste qui appellera a voter au 2éme tour en
faveur de Francois Mitterrand, et méme pour le parti socialiste, en juin, au moment du ler tour de scrutin législatif,
mélant pour la premiére fois depuis 1947, a nouveau, sa voix avec celle de ses anciens amis du Parti Communiste.

Il n’est donc pas illégitime, semble-t-il de qualifier les douze plus récentes années de la vie et de I'ceuvre
de Pierre Emmanuel comme celles d’'un “humaniste lucide”. Dans la méme personne en pleine maturité du
quinquagénaire, cohabitent harmonieusement a la fois le poéte lyrique d’inspiration chrétienne affirmé par “Jacob”,
et 'lhomme public, parfaitement situé socialement et politiquement. Par cette double activité, les conflits de la
jeunesse et de la premiere partie de I'age mdar, si violemment exprimés dans I'ceuvre poétique jusqu’a “Babel’, se
sont en quelque sorte apaisés : le Je du sexagénaire des années 80 aborde avec autant d’aisance la “tragédie de
'amour” qu’est “L’Autre”, que les réflexions personnelles des chroniques hebdomadaires de “France Catholique -
Ecclésia”.

En conclusion de cette enquéte détaillée, pour retracer [litinéraire personnel et poétique de Pierre
Emmanuel, il apparait bien une rupture essentielle, qui est celle de 1970, marquée par la parution de “Jacob”, et
confirmée par 'accroissement du taux de fréquence des cooccurrences.

C’est en effet ce recueil qui retentit du double cri de joie :

“Je suis au monde Je suis au monde “ (JCB, 159)

a l'issue du tunnel ou :

(© “Jaurai lutté toute ma nuit d’lhomme pour t'arracher ton Nom” (JCB, 159)

et ce nom précisément, “TU”, qui est reconnu comme étant 'autre face indissociable du “JE”.

La est la révélation essentielle qui émerge si difficilement de la recherche poétique et mystique de Pierre
Emmanuel : dire JE, c’est parler aussi au nom de I'Autre qui est en 'homme, que ce soit la personne divine elle-
méme, ou le double féminin de son propre étre...

Au plus intime du poéte, il y a le centre a la fois énonciateur du Je et destinataire du Tu, et accepter cette
dualité ontologique au sein de sa propre personne, c’est enfin se libérer de tous les fantasmes mythiques des

androgynies et des étreintes fusionnelles, des cycles des naissances et des résurrections...

Cette lente émergence a été mise en évidence par une interrogation de type chronologique portant & la fois
sur 'amalgame des éléments publics de la vie de 'auteur, et sur le contenu des ceuvres publiées.

Il reste a en approfondir le sens par I'examen systématique des thémes dominants que I'auteur s’est défini
lui-méme.
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CHAPITRE 5

LA THEMATISATION
D’UN JE ET D’UN TU
DANS L’CEUVRE DE PIERRE Emmanuel
A TRAVERS

L’HISTOIRE, L’EROTIQUE ET DIEU

“L’homme et la femme séparés ont pour intervalle le monde”

Autobiographies

“Je voudrais maintenant montrer a I’ceuvre l’instinct totalisant de I’esprit, en
partant de mes thémes majeurs qui sont parmi les lieux communs de toute
réflexion unitaire, de tout acte concret en vue de I'unité Ces théemes sont L’histoire,
I’érotique, Dieu.”

Le Goditde I'Un
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CHAPITRE 5

| — Choix d’une thématigue

Il — L’Histoire
1 - Commencement
2 = Ville
3 - Voix
1l = L’Erotique
1 - Matrice
2 — Couple
3 — Eaux

IV — Dieu
1 - Médiateurs
2 — Christ
3 — Sagesse
4 — Noms de Dieu
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| — Choix d’une thématigue

Il n’est pas aisé, a priori, de choisir une thématique de I'ceuvre de Pierre Emmanuel qui serait valable pour
toute sa durée. En effet, en parcourant les analyses de I'auteur lui-méme sur son propre travail poétique, il est
possible d’en dégager au moins trois, qui correspondraient a certaines des étapes parcourues précédemment.

La premiére, a tous points de vue, est formulée en 1951 dans un article du “Journal de Psychologie”,
rapporté par Alain Bosquet, intitulé “Note sur la création poétique”. En voici le texte :

“Des images matricielles. Je les nomme ainsi parce que c’est d’elles que les autres images sont nées. J’en
distingue deux dans ma poésie, toutes deux surgies ensemble, a ma vingt - deuxieme année [1938 c’est a partir
d’elles que j’ai vraiment commencé mon ceuvre... La premiére image celle du Christ couché dans la tombe entre le
Vendredi Saint et Paques. Il souffre I'angoisse de n’étre ni mort ni vivant -angoisse purement humaine. Mais le
verbe -divin- se concentre en lui, le crie hors de la tombe et du chaos intérieur en méme temps ses plaies se
remettent a saigner. La deuxieme image Orphée aux enfers, croit saisir Eurydice et c’est le Christ qu'il saisit. Il
souffre la mort de Dieu, mais sa résurrection aussi son chant -son verbe- étreint Eurydice et I'abandonne par
amour aux bras du Christ (la seconde image, plus personnelle que la premiére, est aussi plus obscurément
formulée).” (Alain Bosquet p. 67)

Ce premier univers symbolique sera évoqué a nouveau, en 1963, dans des termes semblables, et Pierre
Emmanuel conclura lucidement

“De ces images-arguments vont découler des poemes qui sont des psychodrames.” (LGU, 82)

Il s’agit, bien entendu, pour la premiére, de la piéce intitulée :
“Christ au Tombeau” (PSC, 103) dont il a déja été fait largement écho, et pour la seconde, de “Descente
aux enfers” (TDO), dont des extraits ont été cités plus haut. **

Cette thématique originelle, pour importante qu’elle soit, ne rend compte, vraiment, que de la poésie de la
période dite “orphique”. Mais il est certain que ces images, propres aux premiers vers, seront encore décelables
dans les ouvrages ultérieurs, en particulier ceux qui relévent de “I'érotique” emmanuelienne.

La seconde classification thématique proposée par Pierre Emmanuel lui-méme est celle, couvrant la
production poétique jusqu’en 1966, qui sert en fait de plan a I'anthologie intitulée “Ligne de faite”, et qui a déja été
analysée au moment de I'étude des “Six années de réflexion” de 1963 a 1969 a. Les six tétes de chapitres utilisés
sont, il faut le rappeler, successivement Orphée, Sodome, Babel, Christ, Parole, Silence. Situé historiguement a
I'époque d’'une tentative de bilan de I'ceuvre écoulée, ce champ thématique ne peut donc par définition embrasser
la totalité des écrits actuellement publiés.

La troisieme grille d’analyse que suggeére Pierre Emmanuel figure dans son “essai spirituel” de 1963 intitulé
“Le GoUlt de I'Un”, ou les deux images matricielles étaient également réexaminées (LGU, 81), comme il a été dit a
l'instant

Mais, a la fin du chapitre consacre a I’ ©
pensée :

univers symbolique”, I'auteur énonce ainsi l'articulation de sa

“Dans la premiere partie de ce livre, jai tenté de faire sentir la relation entre le langage et le sens caché,
entre ce qui est dit et tout ce qui reste toujours a dire. Je voudrais maintenant montrer a I'ceuvre l'instant totalisant
de l'esprit, en partant de mes thémes majeurs qui sont parmi les lieux communs de toute réflexion unitaire, de tout
acte concret en vue de l'unité. Ces thémes sont l'histoire, I'érotique, Dieu. L’histoire, ou se poursuit l'unité du
dessein de l'espéce, parfois & un prix atroce comme celui que notre temps a payé. L’érotique, lieu de la quéte de
l'autre pour ne faire qu’un avec lui, fut-ce dans une étreinte mortelle. Dieu Autre absolu, Tout et Un, unique amour
et rival unique.” (LGU, 96-97)

Ces trois “thémes majeurs” serviront en effet de fil conducteur a la deuxiéme partie du “Godt de I'Un”, en
trois chapitres distincts “L’histoire apocryphe,” sous forme d’'un libre commentaire de I'ceuvre de Léon Bloy ;
“érotique et poésie”, illustrée d’exemples empruntes successivement a Eluard, Le Tasse, Verlaine, Baudelaire,
Claudel, Jouve, et Pierre Emmanuel lui-méme (avec “Elégies”, “Tombeau d’Orphée” et “Sodome”) ; et enfin
“Dialogue avec le Seul”, qui est une méditation sur la poésie et la priére.

Le livre s’achéve d’ailleurs avec une troisieme partie au titre trés elliptique :

(C)“Ton silence, mon néant.”

% voir chapitre 4.
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Il semble bien que le triptyque “Histoire — Erotique - Dieu”, qui vient d’étre défini, soit le seul adapté pour
tenter d’approcher, avec trois éclairages différents et complémentaires, la totalité de I'ceuvre poétique de Pierre
Emmanuel actuellement publiée. Ce sera donc la division qui va étre employée dans le présent chapitre de cette
étude, en ayant recours également a certains sous-thémes secondaires.

Ainsi, pour ce qui concerne la notion générale d’HISTOIRE, I'approche se fera par touches successives a
partir du “COMMENCEMENT”, de la “VILLE”, et de la “VOIX".

Pour TEROTIQUE, les images secondaires seront celles de la “MATRICE”, du “COUPLE”, et des “EAUX".

Enfin, s’agissant de DIEU, ce seront d’abord les “MEDIATEURS” bibliques qui seront reconnus, puis le
“CHRIST” lui-méme, puis les figures féminines de la “SAGESSE” et de 1’ “EGLISE”, pour s’achever sur les
“NOMS” divins.

Ce dernier registre, nominaliste et mystique, a travers les catégories du JE et du TU, ouvrira au chapitre

suivant, consacre au langage symbolique lui-méme, et au nceud de I'ceuvre emmanuelienne qu’est “Jacob”.

Il — L’Histoire

En examinant la notion d’ “HISTOIRE” a la lumiére de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, et dans la perspective
du sens qu’y aurait le couple Je et Tu, il faut d’abord se garder de lui donner une définition unique et figée. Il peut
s’agir en effet aussi bien de I'Histoire “sacrée” de la tradition biblique, que de I'Histoire “profane” vécue par I'auteur
lui-méme, et en particulier au cours de la terrible double décennie 1933-1953, du début de Tl'hitlérisme a la fin du
stalinisme, ou bien encore de I'Histoire “personnelle” de Noél Matthieu, dit Pierre Emmanuel, vie et ceuvre
confondues.

Pour expliquer cette vision globalisante de I'Histoire, il faut rappeler que I'entrée en poésie de Pierre
Emmanuel s’était faite douloureusement, en vivant un double “psychodrame”, ou I'auteur s’identifiait a la fois a
I'Orphée du mythe paien, mais aussi au Christ historique ressuscitant. Par ailleurs, les événements de I'histoire
profane, vécus personnellement par l'auteur, ont été longtemps tus, au profit d’'une vision prophétique collective qui
confortait les déchirements intérieurs, exprimés en particulier a I'aide des grands symboles des villes bibliques,
Sodome et Babel, puis, seulement beaucoup plus tard, reconnus comme signes particuliers d’'une rencontre
concréte avec les autres, par la méditation de la figure christique.

Sous ce terme générique d’ “Histoire’, il faut bien slr aussi inclure ce qu’il convient d’appeler la vision, et
les choix politiques -difficiles, et parfois ambigus- de I'écrivain, qui ont déja été évoqués au cours de I'investigation
chronologique. Témoin et acteur, Pierre Emmanuel avoue :

“De fait, depuis mon adolescence, je n’ai cessé d’interroger I'histoire et d’en étre interroge » (AEV, 8)
Et, dans certaines circonstances, il prend position :

“J’ai toujours regardé comme un devoir 'engagement intellectuel dans les grands choix de I'histoire... Ceux
qui, a des degrés divers, ont eu leur responsabilité dans I'évolution de la société francaise, se doivent de faire
connaftre les motifs de leur choix. Mes activités publiques depuis quarante ans m’y obligent.”

(AEV, 294 extrait d’'un article du “Monde” du 2 Mai 1981 pour appeler a voter en faveur de Francgois
Mitterrand).

Ainsi donc I'Histoire semble bien étre un “théme majeur” de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, autour duquel
d’autres dialectiques vont s ‘organiser. En effet, il faut le rappeler, aucun concept a lui tout seul n’est vraiment
unificateur pour le poéte il est toujours I'expression d’'un combat, d’un balancement entre deux contraires, la
recherche de I'Un a travers le Multiple, du Tu a travers le Je, et réciproquement.

1 - Commencement

C’est pourquoi I'histoire sacrée de la tradition judéo-chrétienne doit s inscrire naturellement entre une
origine et une f in, entre une “genése” et une “apocalypse”, pour acquérir son sens total. Mais il semble possible de
dire que I'essentiel de la pensée de Pierre Emmanuel se concentre sur le début plutét que sur 'achévement.

Il est plus préoccupé par la naissance -la sienne propre, a travers la fécondité de la femme-mere, et aussi

celle de l'origine des temps, ou le premier couple, mystérieusement androgyne, jaillit de la vie divine- que par la
mort, que sa foi interpréte comme “la Porte” (chapitre final de Tu, 419-444)
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“Par cette méme porte
Ou je suis entré
Je sortirai” (TU, 439)

Pour Pierre Emmanuel, une nouvelle fois, tout cadavre -le sien, a la suite de celui du Christ- est
potentiellement ressuscité, tout tombeau est aussi ventre maternel, pour une premiére, ou une seconde naissance.

Il peut donc alors déclarer que son :

« imagination ne cesse d’étre hantée par le commencement. Tout, en effet, découle de I'existence ou non
d’une décision originelle.” (AEV, 142)

et il cite plusieurs fois le mot hébreu qui ouvre précisément le “genése”, le premier livre de la Bible, le mot
“BERECHIT”

“BERECHIT BARA ELOHIM ET HACHCHAMAIN VEET HAARETS” *

De méme, non sans ironie rhétorique, il confiait en 1969 & ses pairs académiciens, en débutant son
discours de remerciements :

“Je suis de ceux auxquels les mots manquent toujours, et qui ne les trouvent plus dés lors qu'ils les
cherchent. Je ne sors pas du commencement, j'y bute, je m’y enfonce, j'y creuse, tout n’est pour moi qu’épaisseur
et ténebres... Je m’en console en me faisant croire que cette lenteur est celle de la gestation.” (DAF, 7)

Ce théme est également illustré par une citation du Pére de I'église Grégoire de Nysse qui sert d’exergue a
“TU”, extrait de sa “vie de Moise”, et auquel un chapitre de ce recueil est consacré :

“Celui qui monte ne s ‘arréte jamais, allant de commencements
en commencements, par des commencements qui n’ont pas de fin.” (TU, 5)

Il confie encore :

“Je suis un génésiaque, comme beaucoup de créateurs qui vivent liés a la nature...”
(LVT, 93 “Matiere-mere”)

C’est aussi pourquoi Jean ONIMUS, dans son essai de 1973 sur Pierre Emmanuel, est fondé de le sous-
titrer “Un réveur de genéses” (dans “Expérience de la poésie”, page 208), tandis que André ROUSSEAUX, en
1942, avait intitulé le sien “Pierre Emmanuel, le poéte de notre Apocalypse pour rendre compte symétriquement
du prophétisme de I'auteur de “Jours de Colere”.

Plus profondément encore, cette obsession de l'origine, du début interminablement recommenceé, est
reconnue comme l'une des fonctions du poete, qui :

“a pour réle spécifique de maintenir I'énergie imaginaire en action, d’éviter que I'humanité ne se ferme sur
Soi, ne s’achéve. Tout en barrant la route au sein, il garde béante l'origine, non comme une matrice comme une
plaie qui serait une source... La racine de I'aventure humaine est un arrachement vertigineux, un centre-abime,
d’ou nait, inexplicable autrement qu’en figure, la force centrifuge de 'homme explorateur du cosmos... Ce centre
abime, creuset de toute création, s’ouvre en nous comme le cratere d’une toujours possible catastrophe... Cette
symbolique de la création et de la catastrophe liées est la dominante de mon intuition poétique.” (LDF, 13)

Et Pierre Emmanuel poursuit ainsi cette analyse de son ceuvre :

“Je tombe. Mes poemes initiaux sont chute, tombeau. Mais en deuxiéme temps montée, résurrection la
mort s’inverse et devient survie, l'effroi fait éclater la gloire. Le couple mort-résurrection c’est I'esprit fait chair, le
verbe.” (LDF, 14)

Ainsi donc cette Histoire globale, celle de I'humanité elle-méme, comme celle d’'une vie ou d’'une ceuvre,
avec ses balbutiements sans f in, est 'image parfaite de I'émergence incertaine d’un JE, jamais totalement coupé
du TU maternel, toujours menacé du retour au chaos originel, mais appelé aussi au dialogue avec le TU divin, par
la grace de la résurrection.

% Genese 1,1 : “Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre.
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2 —Ville

Mais I'Histoire de 'humanité, au dire des historiens eux-mémes, ne commenca-t-elle pas dans les grandes
cités de Mésopotamie et de Chine, au bord des grands fleuves ? La science alors rejoindrait I'intuition poétique de
la symbolique des éléments, qui est aussi trés présente dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel, comme il sera montré
plus loin, a propos de 1’ “érotique” des “EAUX”, précisément.

En effet, c’est bien a propos des cités terrestres, dans le chapitre IV de “Babel” intitulé “Le commencement
de 'Homme” qu’il est écrit

“Ou, mélé a moi-méme innombrable, la foule
Ce clapotis d’eau-mére en moi, autour de moi...
J’aime la ville c’est le sein...” (BAB, 211)

Mais la ville -dont le prototype pourrait alors étre New -York, ou le poéte travailla quelques années- est
aussi la preuve de I'orgueil de 'homme :

“L’érection, ce fil a plomb auquel se fient Les males béatisseurs des villes. Tous leurs angles Dédaliens sont
droits. Babel n’est qu’'une rue rompue qui tourne et s’enchevétre, svastika” (SOP, 300)

ou bien encore :

“Humanité dépouillée de tes feuilles, grande forét
d’abstractions qui tends tes bras maigres vers le néant.” (BAB, 209)

et suggérant alors peut-étre la mégalopole londonienne, également familiére a I'auteur :

“C’est ainsi, par millions, que I'on force des hommes a vivre, dans ces faubourgs dont les niches étroites
sont le tombeau provisoire des vivants.
Une fois morts, peut-étre un arbre naitre d’eux... Les arbres ne poussent que dans les cimetieres.”
(BAB,229)

Mais comment tenter d’expliquer cette ambivalence vis a vis de la ville, a la fois “sein” et “tombeau”, suivant
la méme image matricielle déja explorée a propos de la “genése” ?

Des éléments “biographiques” et “mythiques” sont également disponibles pour s’essayer a l'interprétation il
faut se souvenir en effet que Lyon est pour Pierre Emmanuel, jeune adolescent, la ville de l'exil, contraint sous
l'autorité brutale de I'oncle paternel, a 'opposé de la vie champétre des Pyrénées, chez la grand-mére maternelle :

“Lyon n’est jamais tendre, et cette ville aux seins parfaits se refuse d’étre féminine; sous le soleil, elle a l'air
d’une jeune veuve.., dans un gris hésitant qui n’est ni le gris bleu du ciel, ni le gris endeuillé des pierres.” (ABG,
17a5)

Mais surtout, “cette ville vouée a la vierge était hantée de putains et le jeune homme eut trés tot cette
“expérience des ruelles lyonnaises, de 'humide, du sale, du gras, du grouillement des désirs inavouables” (ABG,
109) de “ces lentes, longues rues que prend en enfilade la rafale de mes visages inconnus.” (SDM, 139).

Il faut aussi rappeler ce premier échec de la rencontre féminine dont Lyon a été le théatre :

“Vingt ans - un amour malheureux mi -réel, mi - vécu en songe, et qui n’est peut-étre réel que pour étre
révé telle est pour moi l'origine d’Orphée.” (LDF, 21)

Dans l'extrait suivant, cette confession d’'Orphée est donc aussi, d’'une certaine fagon, celle de Pierre
Emmanuel lui-méme :

“Ville nocturne aux murs de larmes crypte amere

Que jai chanté de litanies obscenes que j'ai prie

Les madones de plaisir et d’épouvante,

Que d’ex-votos coupables jai taillés

En mes années hagardes

©) Que jai suivi longtemps la mort sous tes arcades... Que j'ai cherché le crime pur atrocement
parmi Les meurtres discordants les agonies d’amour.” (TDO, 12, cité par Eva Kuschner Le Mythe
d’Orphée. p. 309)
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La ville ainsi personnifiée, sexualisée, c’est donc a la fois pour le poéte I'enfer des tentations du péché et
de la chair, et le lieu ou Orphée est a la recherche de son Eurydice, de son double perdu, qui serait aussi son
“méme” satanique. Il n’est pas alors étonnant que :

“..De cette contagion, de cette multiplication des apparences, la ville est le théatre ou plutét le dédale...
Lieu de masques, d’intrigues, de quétes, de poursuites, ditinéraires somnambulesques, lieu irréel, asocial, qui
n’est rien d’autre qu’une enceinte d’hallucines.” (SDM, 8)

Et que:

“Sodome est la ... cité des Mémes, ou le désir physique n’est qu’un leurre pour les distraire de leur unique
convoitise, insatiablement spirituelle, de I'ldentification.” (LDF, 23)

Ainsi il apparait clairement que la “VILLE”, dans la vie et la poésie de Pierre Emmanuel, c’est 'espace
privilégié de la quéte impossible de soi, et de l'autre, le lieu de I'incommunicabilité post-babelienne, du JE unique
perdu dans la multiplicité des TU hostiles :

“Sodome... cité du regard” (LDF, 23)
Ce:

“..regard éblouissant, ébloui, noyé en mirage, qui matérialise illusoirement l'inaccessible.., regard de
nature extatique, ne voyant pas ce qu’il voit, transcendant I'étre qu’il voit pour en faire un objet mystique sur lequel,
frénétique ou adorant, se concentre le désir divin perverti.” (SDM, 7)

C’est donc bien le Regard qui convoite -qui “chosifie” dit Jean-Paul Sartre- alors que la Parole, elle, appelle
et tente de rassembler les Je et les Tu qui s’ignorent ou se haissent :

“Babel, cité de I'’Antiparole” (LDF, 27)
au sens propre, et au sens poétique.

La ville, en outre, est aussi bien sir la métaphore du prométhéisme nazi ou marxiste, de la “communauté
autolatre.”(LDF, 24)

“La molle étoffe cotonneuse du Trés-Haut
Ceéde a nos dents Je tombe au cceur
Qui, je ? Le faite
De la Tour a troué les nuées, le Tyran
A ses pieds ne voit plus la terre mais le ciel
Est toujours loin...” (BAB, 105)

Elle peut étre également le lieu de la déréliction et celui de la transfiguration, ainsi s’opposeraient en un
certain sens Londres et New -York.

En effet, le Londres de Babel est le décor de cette “Messe des Ténebres” (BAB, 231) ou l'auteur fait écho
aux accents funébres du Psaume 130 (“De profondis clamavi’) :

“Du plus profond de ma misére et de ma mort

J’éleve a Toi l'oblation de la boue noire”

et il profére le quadruple cri du désespoir

“Anonyme, Anonyme, Anonyme, Anonyme” (BAB, 231)

Par contre, le New -York de “TU”, avant cette “Messe de I'Aurore” (TU, 346-353) d’'un matin d’hiver, peut se
révéler aussi limpide et lumineux que le Mont-Thabor de la Transfiguration :

“Ce matin-la je sortis dans la rue prendre avant I'aube I'absolu par surprise

A mi-hauteur des transparents gratte-ciel était sertie I'aigue-marine du vent...

Jamais ne fut la Proximité si limpide que ce matin dans la Cinquiéme Avenue

Novembre était embaumé d’émeraude le froid marin me communiquait sa clarté

A Saint Patrick la messe allait commencer...

Seule était donc cette transparence en suspens

Lavé de moi antérieur @ mon étre transparaissait un souffle sans buée.

O hyperbole des facades de verre tu captais presque cette nudité

Tu célébrais ce néant architecte.” (TU, 334-335)
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Dans “Sophia”, enfin, s’exprime I'aveu définitif -énonce a 'aide de cooccurrences Je et Tu, d’'une distance
prise avec I'enfer citadin de sa jeunesse, dans une piece au titre sans équivoque, “Rue Saint-Denis” :

© “J’ai renoncé aux messes sur ton ventre...

dans le dédale viscéral des chauds quartiers...
© J’ai renoncé a enrouler ta présence autour de I'axe de ma seule obsession

L’ombilic des villes n’est plus mon nombril ” (SOP, 316-317)
3 = Voix

Mais I'Histoire, au XXéme siecle, se manifeste aussi pour Pierre Emmanuel, a travers la personnification
intense de la VOIX, celle du tyran sanguinaire, ou celle du rassembleur charismatique.

Aux accents diaboliques de Hitler, il oppose I'’Appel du 18 Juin :

“Qui ne se souvient, messieurs, de cette voix si unique dans I'histoire qu’on est tenté de I'hypostasier, d’en
faire la voix méme du mal ? ...La voix s’empare d’emblée d’'un pouvoir dont nul jusqu’alors n’avait pris la mesure :
celui des ondes qui pénétrent les ames au point de s’y intégrer -de les intégrer. Dés lors cette voix n’est plus celle
d’'un homme ; c’est celle d’'une multitude possédée. Une formidable puissance d’envoltement se dégage d’elle les
fanfares, les hymnes militaires, parades, les uniformes, les stades béants de foules en extase ne sont que des
prolongements de la voix...

En Juin 1940, c’est au tour de la France d’étre happée dans I'enfer de cette voix... Seuls quelques esprits
prophétiques sont en état de comprendre ce qui va venir. Le premier, c’est De Gaulle. Il s’arrache a I'énorme
nausée de la catastrophe et dresse une voix d’lhomme libre contre I'affreuse voix. Parce qu’il sauve I'espérance
francaise, il postule que celle-ci est la France. Parmi les miracles de l'intelligence dont I'histoire est avare, il y eut
cette fulgurante intimation du verbe au chaos.” (DAF, 25-26)

Et il précise & propos du chef de la France libre :

“La différence entre De Gaulle et tout autre, c’est que cet homme qui dit si fortement MOI, n’a d’autre
orgueil que celui de la France, et nulle trace de vanité. Il ne parle pas en son nom propre il est la volonté anonyme
du peuple, sa voix... Cette parole, quand je I'entendais jadis, avait pour moi I'évidence de celle de linstituteur
m’enseignant I’Histoire é I'école.” (AEV, 63)

Le discours -pour le meilleur et pour le pire - d’'un seul homme qui dit JE au-dessus de tous les TU de son
peuple, est aussi trés sexualise : une voix male pénétre la “béance” de la foule. Cette théophanie profane et
moderne est celle qui donne le sens a I'Histoire, soit en intimant 'ordre au “chaos”, soit en “possédant” la multitude.

Sans doute aussi la propre voix du jeune prophéte des années quarante appartient-elle a ce registre, d’une
facon ambigué cependant, puisque sa Parole poétique est alors, confie-t-il, seulement I'occasion fulgurante de
porter en pleine lumiére son débat symbolique inconscient dans “celui de I'histoire ou je me greffais.”(ABG, 204).

De méme, 'lhomme public des années 70 et 80 qui dit “JE” a la veille des grands choix politiques est une
“VOIX” destinée a porter témoignage et a étre entendue. Mais il ne cesse de s’interroger sur son propre réle, sur la
validité de son propre Je livré aux autres :

“...Récemment [Mai 1980] jai parlé, lors d’'un meeting, devant cinq mille personnes... Dés les premiéres
phrases, je sens la résonance tandis que je jouerai de la foule, cette méme foule va m’animer. Je me sens étre
cette énorme masse de vie, d’affects, de rythmes, de valeurs. Dans le méme temps, je ne suis plus moi...
L’homme-foule n’est plus lui-méme s’il emplit le vide de la foule, elle emplit son vide a lui. Chez le plus libéral des
hommes publics, il y a le creux de la parole. Mais a-t-il I'expérience de ce double vide, de cette attraction
réciproque et du dégodt, ensuite de s’y étre livré ? » (AEV, 18-20)

Enfin, pour conclure, il faut remarquer I'extréme intérét que porte Pierre Emmanuel -journaliste de radio
pendant 35 années- dans ses chroniques récentes, au phénomeéne télévisuel, auquel il donne une signification qui
illustre parfaitement sa vision inquiéte d’humaniste sur la société moderne :

“Symbolique -ou plutdt diabolique- est le grossissement des tétes. Il n'est pas interdit de penser que la
télévision, ce grossisseur de tétes, est en méme temps un réducteur d’dmes... Son ubiquité est une absence
l'ubiquité de 'homme qui parle é tous et ne parle a personne, sans rien voir que le vide devant soi, est du méme
ordre que celle du diable, une vacuité a laquelle la nétre fait écho.” (AEV, 250-251)
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Ainsi, des mythes archaiques aux moyens les plus sophistiqués de communication, Pierre Emmanuel
embrasse-t-il la totalité de I'Histoire humaine, comme recherche effrénée et tragique du dialogue de 'homme avec
’homme, “ou se poursuit l'unité du dessein de l'espece” (LGU, 96), au méme titre qu'une “érotique”, ou une
“mystique”.

1l = L’Erotique

Aucune solution de continuité n’est nécessaire pour passer d’'un pdOle a l'autre a l'intérieur de I'analyse
thématique de I'ceuvre de Pierre Emmanuel en effet, beaucoup des éléments étudiés relatifs a I'Histoire sont déja
fortement sexualisés, qu’il s’agisse des méditations incessantes sur l'origine, de la personnification féminine des
villes, ou de la VOIX prophétique séduisant les foules.

Il est donc naturel d’aborder maintenant 'examen de cette “érotique” emmanuelienne, sur laquelle il faut
d’abord se méfier de tout contre-sens. En effet, Alain Bosquet remarque a juste titre que “ce theme de I'amour
charnel est I'un des moins fréquents dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel” (ABI, 70) : cette constatation, qui porte sur
les publications antérieures & 1959, semble toutefois moins fondée en 1983 *°. Par contre il est évident que cette
poésie apparait comme trés “érotisée”, mais dans un registre qui n’est pas seulement humain, mais aussi et
surtout divin, préfigurant donc, en quelque sorte, une “mystique”.

Dans un tel domaine, les données biographiques personnelles de l'auteur sont trés peu nombreuses, &
part ces deux passages allusifs qui permettent d’entrevoir cependant un drame majeur, sur lequel toutefois toute
interprétation reste hasardeuse

“Le jour de mon mariage méme, j'étais dans la tombe avec Lazare ressuscitant % et ma femme dans I'autre
monde, celui des vivants, ou elle me cherchait en vain. »** (ABG, 204)

Et cette autre confidence :

“Celle qui devait devenir ma premiére femme, et qui sut me sauver de mes démons... celle qui jamais ne
désespéra de me ressusciter d’entre les morts, connait seule le prix qu’elle a payé pour ce miracle... Elle mérite le
silence du coeur ou la tendresse est ineffable.” (ABG, 173)

Par ailleurs deux poémes importants, 'un dans “Sophia”, intitulé “Hymne a la déesse” (SOP, 53) et 'autre
dans “TU”, “Hymne a I'ouvriére des mondes” (TU, 84) sont dédicacés a « LOO », dont il est aisé d’apprendre (AEV,
26) qL317’iI s’agit de I'épouse actuelle du poéte, qui est peintre, et en particulier lillustratrice du “Notre Pére” de
1969.

Au sein méme du texte poétique, par contre, les aveux concernant la vie personnelle de Pierre Emmanuel
sont nombreux et trés clairs. Ainsi le passage suivant de “TU”, & propos de la demeure ou vient de mourir la propre
mere du poéte :

“Nulle maison n est la sienne
Nulle femme bien qu’il ait cru tant de fois.” (TU, 380)

De méme, dans “Sophia”, s’adressant a “la Sagesse :

© “Pardonne-moi je ne t’ai jamais reconnue
Ayant I'ceil en chasse toujours I'étincelle avide au briquet des paupiéres
J’ai joue de biais avec tant de pudeurs bétement
Déshabillé tant de femme

(©) Que jamais je ne t’ai reconnue » (SOP, 332 “Confession du mal aimant”)
Et encore :
© “Je t'ai cherchée dans toutes les femmes

Et en chacune
Absolument cherchée
Mais les femmes ne m’ont pas compris

% Voir dans ce méme chapitre la thématique des “EAUX

%« azare ressuscitant”, ensemble de poémes du “Poéte et son Christ” (PSC ,31-42) dont la rédaction est datée de 1938,
I’édition étant de 1942.

% Voir chapitre 7, a propos de I'esthétique picturale.

THESE - 132



Et pour les hommes je suis cet homme a femmes.” (SOP, 411)
Et enfin cette confession :
“J’ai rencontré mille femmes et trois” (LAU, 103)

Cette approche “symbolique” du vécu personnel sera analysé ultérieurement, avec la figure de “LA
SAGESSFE”.

De plus, dans l'essai intitulé “Erotique et poésie”, la lucidité de Pierre Emmanuel sur son propre “drame”
est totale et s’exprime en termes psychanalytiques précis, ou Dieu est immédiatement substitué au pére terrestre:

“N’ayant jamais vécu avec mes parents, qui étaient au loin, et sevré de la présence des femmes par ma
réaction a I'éloignement de ma meére autant que par mon implacable morale, je désirais a la folie.., qui je désirais,
on le devine ... Le théatre était dressé pour un drame ou la Femme, Dieu et Moi (un Moi symbolique, mon substitut
et mon héros) rejoueraient I'histoire d’Oedipe dans I'ombre portée de la mienne, avec le canevas suivant toute
femme, prohibée par nature, ne peut étre conquise que sur Dieu.” (LGU, 150-151)

Ainsi, conclut-il lui-méme, depuis I'enfance :
“La vie de l'auteur, Eurydice, Eve la femme lui échappe toujours” (LAU, I

c'est a dire sa mére, d’abord, éloignée par I'espace puis par la folie, son premier amour étudiant ensuite,
sa premiére femme aussi, sans doute, et jusqu’a cette jeune héroine, abandonnée, parce qu’enceinte du narrateur,
dans la trilogie “Una - Duel - L’Autre”.

Quels sont donc les thémes secondaires qui sous-tendent cette érotique malheureuse, qui ne peut trouver
son objet qu’au-dela de la chair ?

Trois mots clés seront successivement utilisés pour répondre a cette interrogation : MATRICE, COUPLE,
et EAUX.

1 - Matrice

Pour examiner ce premier sous-réseau thématique, il faut se reporter d’abord, bien sdr, a la double image
“matricielle” du début de I'ceuvre. Le Christ au tombeau, Orphée aux enfers, a la fois anéantis et préts a renaitre.
Cette assimilation du “Tombeau” et du “sein” a été également mise en évidence dans la thématique de
'HISTOIRE, a propos de la “porte” ouvrant sur l'origine et sur la mort, mais aussi, en ce qui concerne la “VILLE”, ce
lieu des tentations féminines interdites.

Dans le réseau de I“érotique”, il s’agit de donner le sens premier a cette “MATRICE”, dont Pierre
Emmanuel écrit, a propos des “entrailles” de Marie :

“Abime infini de la tombe
Un ventre de femme ou Dieu prend
Corps de mort de chair et de sang.” (EVA, 54)

et pour récapituler sa propre vie :

“... La téte aux genoux en souvenir du sein
J’ai mari tel un mort replié dans sa jarre” (EVA, 245)

Le rapport du poéte a I'organe féminin semble donc étre des plus ambigus : espace étroit et fermé ou
s’opére la fécondation parentale, et ou se déroule la vie utérine, il est d’'une premiere fagon le paradis perdu par la
naissance, I'explication insaisissable de I'origine.

Mais il est aussi le lieu honteux de la rencontre des sexes, la béance femelle que le méle vient combler,
mais pour s’y perdre et y mourir, ou bien y renaitre mystérieusement lui-méme, hors de toute fécondité naturelle.

Tout indique donc, dans la vie et I'ceuvre de Pierre Emmanuel, une carence fondamentale d’affection
parentale, et il peut alors faire son propre portrait en ces termes :

« d’étre né d’'un homme et d’'une femme
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Toute ma vie je l'aurai désiré

Sans nul espoir d’en renaitre étant né

De pére absent et de mére démente

Dont les deux noms restent indéchiffrés

Conjoints un jour par hasard pour me faire

Et morts un jour sans m’avoir fait...” (LAU, 119)

ou bien encore il se définit ainsi :

“Moi, je fus expulsé de I'étre...
Je suis mon précipice et le poids de ma chute
L’homme sans ombilic, Adam...” (SOP, 264 “L’homme sans mére”)

Et enfin

“Quitte le corps vorace de la mére

Se criait-il quand il avait vingt ans

Vieux a présent il n’est pas encore ne

Tout englué dans mon moi désirant...” (UNA, 25)

Ce “non-né”, en quelque sorte, se trouve donc toujours uni incestueusement & sa meére par analogie,
Pierre Emmanuel a été frappé par le cas de Charles Baudelaire, dont le pére

“est mort lorsque celui-ci avait six ans... Cette mort fit de Charles 'unique possesseur mystique de sa
meére
(C) (C) “J'étais toujours vivant en toi, tu étais uniquement & moi” >
Tel était I'état d’union entre I'enfant et sa mere veuve. Le souvenir de ce ravissement subsistera comme un cordon

jJjamais tranche.” (BDF, 36, chapitre “La vie unitive”)
Certes, les situations ne sont guere comparables, mais la méme tentation oedipienne demeure :
“Qui ne désire le ventre de sa mére ? » (BAB, 208)

qui conduit le premier amour a I'échec, “né de la peur de la communion sexuelle” (LDF, 21) et condamne
I'adolescent a la détresse affective :

“Je n’ai rien vécu d’aussi misérable que le honteux vertige ou pendant deux années [1933-1935] je me suis
complu ; c’étaient des pauvres et grossieres jouissances, ou l'imagination trouvait son compte plus que le corps
des lectures, le spectacle des rues chaudes, le frélement d’une fille de joie. Et, par-dessus tout, une immense
solitude, la peur panique d’un véritable contact charnel le sang m’affluait au visage, mes pas se précipitaient, je
marchais, je marchais pendant des heures, I'esprit vide, la chair éreintée.” (ABG, 71-72)

C’est dans le chapitre “Vestige de Sodome” de “Sophia” que figurent ces vers si précis sur le face a face
de 'amour vénal :

“Derriére la cloison elle est nue elle chante Son linge a terre épand sa gerbe déliée...

Dans la chambre...

L’homme est assis les yeux au sol tout habillé

La béte qui lui disjoint I'ame le bélier

Est-ce désir battant ou peur impatiente ?

Elle humble chair dont la nudité est 'Thommage

Innocente se fige et se trouble au visage

De la honte qui vét ce coupable inconnu” (SOP, 275)

Mais a Marie-Madeleine il sera beaucoup pardonné :
“Que la plus grande sainte aprés la Vierge soit une ancienne prostituée
Qu’au jardin le matin de Paques ce soit Eve restituée

Le poete le comprend et I'adore” (SOP, 167)

Par contre s’approfondit encore le tragique de 'amour humain, au cours de cette “nuit énigmatique” (LAU,
II) de la trilogie du “Livre de ’'Homme et de la Femme”. Elle s’achéve en effet sur ce nouveau constat d’échec :

3 | ettre & sa mére du 6 Mai 1861.
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“La femme enceinte est pour lui I'ennemie
Il voit son ventre plein impénétrable” (LAU, 118)

Car:

“Pour les amants mystiques n’est fécond
De leur amour que le coit des ames...
qu’il en naisse un enfant met leur amour a mort” (LAU, 115)

Alors le poéte ne peut plus que se résigner, et donner un sens nouveau a son drame répéteé :

“Simplement il fallait qu’une derniere fois

J’échoue a naitre d’une femme pour comprendre

Que naitre je ne puis d’autre femme que moi »” (LAU, 123)
“Car la femme veut étre aimée pour elle-méme...

et l'aimer pour naitre d’elle un jour

Est a ses yeux une imposture de 'amour.” (LAU, 122)

Et pourtant :

“Quel plus grand honneur faire a une femme Que de I'aimer pour naitre d’elle enfin... »  (LAU, 123)
Puisque, en effet :

“Ce que 'amant veut de I'aimée, ce ne sont pas des fils, c’est qu’elle I'enfante.” (LAU, 1)
Tel est donc le paradoxe de la “MATRICE” qui engendre :

“le fantéme d’un impossible retour a la mére” (LAU, IV)

seule celle-ci est éternellement féconde, 'amante enceinte ne peut qu’essayer de délivrer 'Thomme de son
obsession :

“Ce qu’elle veut d’elle-méme étre pleine

Sans que jamais un homme l'ait remplie

Ce que lui veut ne I'emplir que de lui

Sans que jamais a terme elle parvienne...

Chacun pour soi ensemble ils tentent de suspendre

L’instant étale illimité ou lui va choir

En elle enceinte immaculée de son miroir » (LAU, 33)

Une telle impasse dans I'érotique emmanuelienne ne peut que conduire a transcender la nature humaine
pour sortir le Je de son impossible genése :

- soit, comme il est suggéré ci-dessus, en s’investissant en quelque sorte androgyne, homme et femme a
la fois, “Animus et Anima”, Je et Tu, égaux et confondus. Cette solution sera approfondie plus loin, en particulier
dans la thématique propre au “COUPLE".

- soit, en considérant le Je terrestre continuellement inachevé, et qu’il ne naitra véritablement que d’ “En-
Haut”, lors d’une nouvelle naissance mystique.

En effet, si la “MATRICE” est fermée pour renaitre a soi-méme et a 'autre dans 'amour sexuel, si I'enfant
du couple est refusé d’avance comme seule transcendance possible, car il est “le méme”, alors il faut chercher une
“seconde naissance”, qui ne peut étre cependant que spirituelle.

Ce théme de la “nouvelle naissance” est I'un des plus constants dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel, qui en
explore tout le signifiant possible.

Il y a d’abord cette paraphrase trés simple de 'TEVANGILE % relatif a I'entretien de Jésus avec Nicodéme :

“S’il ne nait une autre fois
Nul en vérité ne voit

% Jean3,1-21
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Le royaume de Dieu

Comment vieux maitre a nouveau

Au lieu d’entrer au tombeau

Faut-il rentrer au sein » (EVA, 78)
Il y a aussi cette image osée du “Stabat Mater” 40

« La mére lui ouvre tout grands ses genoux...
C’est de ce tombeau qu'il renait pour nous” (LNN, 70)

a laquelle fait écho le distique :

“On revient au ventre
Pour ressusciter” (EVA, 193)

Depuis “Tombeau d’Orphée” cette obsession, qui fait se rejoindre les deux extrémes de la vie est partout

présente

“L’agonie de I'enfant qui nait”
On 'embaume de lange

Premiers soins dus aux morts.” (SOP, 365-366)
Et:
“Le cri du nouveau né est aussi I'alouette de notre résurrection.” (LNN, 90)

L’auteur supplie, aux derniers vers de ce recueil intitulé précisément “LA Nouvelle Naissance”, faisant écho

aux mots araméens des premiers chrétiens. **

joie :

“O Sagesse... O Emmanuel, viens bientdt

© Eternel mon Dieu, fais moi naitre “ (LNN, 92)
Car, en effet :
“Je suis encore a naitre, me voici” (EVA, 239)

Puis, confessant sa foi, 'auteur s’écrie

“Aujourd’hui deux fois né je donne a I'enfant moi

Le Pére qui lui manque et dont il fut la tombe...

Je suis sorti de moi comme du sombre empire...” (EVA, 245)

de méme que Pierre Emmanuel - Jacob, a l'issue du combat nocturne avec 'Ange - Femme, exulte sa

“Je suis au monde, je suis au monde » (JCB, 159)

Mais cette certitude est sans cesse remise en question, jusque dans la derniére ceuvre parue, qui illustre a

nouveau l'impossible interrogation de Nicodéme : “Comment naitre d’en Haut ? “

“Le lecteur ... aura-t-il appris, au dernier vers, si son héros est
enfin né de la femme ? L’auteur, lui, n’en sait toujours rien.” (LAU, 4éme de couverture)

* Jean 19, 25
“I Paul, Lettre aux Corinthiens 16, 22 :“Maranatha“ (Seigneur, viens !)
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2 — Couple

Existe-t-il donc vraiment un “COUPLE” humain possible au coeur de I'érotique de Pierre Emmanuel, ot un
JE et un TU se parleraient enfin le langage de la terre ? On peut en effet en douter. Cependant, & défaut de
dialogue amoureux, il y a un “Duel”

“L’homme a pour champ de bataille la femme
Et leur amour est le seul grand combat...

© Si je t’'aime vierge et putain mere et méduse
© C’est qu’en toi mon chaos doit étre résumé

Pour que passe outre ’'homme enfin cet homme entier.” (DUE, 155)
Et encore :

“Deux principes, en fait, s’opposent ici et se trouvent par la voix de deux étres réels, Duel dit 'homme et la
femme. Et, entre eux, Quelqu’un, qui n’est jamais nomme. Sans Quelqu’un qui maintient en eux la Distance, ils se
réduiraient réciproquement a rien ; ils tomberaient en cendres aprés avoir été I'un pour l'autre le feu.” (DUE, 4éme
de couverture)

Méme aprés 'abandon du duo orphique, Pierre Emmanuel a donc continué tout au long de I'ceuvre, a
explorer le mystére du premier couple :

“Reprendre a l'origine. Le front cogne

A ces mots : homme et femme il le créa **

Donc : 'homme est en un seul ’homme et la femme

Donc : seul, chacun a pour nom I'lEnnemi.” (LAU, 68)
Ainsi, depuis “Jacob” (“origine”, 20-29), puis “Sophia™ (“Tympan”, 77-141), puis “L’Autre” (des douzains 4 a
80 : “Eden”) et enfin la “Cosmogonie” encore inédite, le texte hébreu de la création - le “BERECHIT” des
commencements de 'homme - ne cesse d’étre scruté, a la recherche du mystére originel :

“Eve naissante : Adam...
réve ... que Dieu tire
De lui ce moi si différent de lui.” **
C’est aussi le propre “roman familial” de l'auteur qui est projeté dans ce premier homme sans pére ni mere
de chair, comme il a été dit précédemment.

Mais cette méditation du couple primordial se centre essentiellement sur I'unité, et non sur sa dualité. Et
cette mystérieuse réunion est le mythe de I’ “androgyne”, ’lhomme-femme d’avant la séparation en deux sexes.

C’est en effet par cette vision symbolique et mystique qu’il convient d’achever provisoirement cette enquéte
a l'intérieur de la thématique du “COUPLE” emmanuelien.

L’'impasse stérilisante de 'amour humain -ou 'amant ne veut pas féconder 'amante, mais renaitre de son
ventre- a déja été rencontrée a propos du “Livre de ’'Homme et de la Femme.”

Cette recherche fantasmatique de I'impossible union, au sein d’'un méme étre, du sexe masculin et du sexe
féminin est particulierement forte chez Pierre Emmanuel a partir de “Sophia”. Le mythe de TANDROGYNE lui-
méme est ancien et multiple, et remonte a l'origine de 'humanité et de ses croyances philosophiques et
religieuses. *

Le récit méme de la Genese -“‘Homme et Femme il les créa, en parlant d’Adam seul - laisse ouverte une
telle interprétation. C’est pourquoi le poéte, évoquant la naissance d’Eve, parle d’abord du premier homme :

“Un selon ses deux modes
Androcée et gynécée de la vie”

2 Geneése 1, 27 “Dieu créa 'homme a son image, a I'image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa.”

3 Genése 2, 21-22 “Alors Yahvé fit tomber un profond sommeil sur ’lhomme, qui s’endormit. Il prit une de ses cétes
et referma la chair a su place. Puis de la cbte qu’il avait tirée de ’lhomme, Yahvé - Dieu fagonna une femme...”

* Cf Mircea Eliade “Méphistophélés et I’Androgyne”, Gallimard 1962, pages 111 a 179.
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Et

“.. pendant qu’il révait, s’étreignait, copulant avec soi”

Et encore :

“Chaque fibre était une et double” (SOP, 85-87)
tandis que :

“..Dieu tire

“De lui ce moi si différent de lui” (SOP, 93)

Ce mystérieux enfantement achevé -Eve née du corps d’Adam, par la main divine- Pierre Emmanuel
évoque alors cette :

“Blessure sainte énigme originelle
Dieu coupe en deux I'étre qu’ll veut uni.” (SOP 93 “Blessure”)

et désormais, et jusqu’a la fin des temps, il peut dire avec Adam :
“Nous voici deux issus I'un de 'autre affrontés” (SOP, 113 “Le regard d’Adam”)
et avec Eve :

“Maintenant deux amandes en une dans la méme coque de fer, cela fait deux sexes contraires, deux races
jumelles, ennemies.”  (SOP, 133 “Pressentiment d’Eve”)

Mais cette séparation au sein méme de I'étre si bien imagée aussi par Platon dans “Le Banquet” - cette
nostalgie de I'Autre, ce JE sans TU, n’est que la condition provisoire, mais combien tragique, de la vie de 'lhomme
et de la femme éternels.

Il 'y a en effet, dans toute religion, et en particulier dans le christianisme, une attente eschatologique de
réunification. Ainsi enseigne Jésus lui-méme

“Les enfants de ce monde prennent femme ou mari, mais ceux qui auront été jugés dignes d’avoir part a
'autre monde et a la résurrection ne prennent ni femme ni mari. Aussi bien ne peuvent-ils non plus mourir, car ils
sont pareils aux anges, et ils sont fils de Dieu.” 8

Aussi, s’emparant de cette espérance, Pierre Emmanuel peut-il conclure la “confession du mal aimant” qu’il
adressait a la Sophia divine :

“Mais un jour les temps étant accomplis 'univers sera le coeur de tout étre

Ceoeur double et un du couple éternel scellant pour toujours d’un baiser la plaie

L’homme et femme anéantis I'un en l'autre réunis I'un en I'autre nommes d’un seul nom

Celui de I'androgyne parfait dans sa gloire

Alors O Sagesse ton identité avec Dieu cessera d’en étre le songe interdit

Et I'espéce humaine d’avoir honte en elle de sa ressemblance

féminine a lui” (SOP, 348)

Cette fusion mystique du couple du JE et du TU dans I'humanité réunifiée sera & nouveau approfondie au
moment de I'approche finale de la symbolique emmanuelienne.

% Luc, 20,34 - 35
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3 — Eaux

Le dernier faisceau a explorer dans la thématique érotique de Pierre Emmanuel est celui des “EAUX”. |I
peut sembler étonnant qu’'un élément matériel si simple puisse étre intimement mélé aux images les plus
complexes de la “MATRICE” et du “COUPLE”. Mais il apporte précisément cette réverie primitive unificatrice - si
bien rénovée par Gaston Bachelard - ou I'enfant baigne dans le liquide amniotique maternel :

“Claire eau
Obsession du plus lointain retour” (TU, 92)

L’eau est aussi I'image méme de la femme, tantét insaisissable, dans le passé adolescent :

“Lui qui ne savait aimer ni étre aimé

S’effarouchait de voir son ame féminine

En des yeux si pareils aux siens si étrangers

Luire comme une truite fuit dans 'eau moirée...

Ainsi de cette fille ruisselante

toute salée des cristaux de la mer

Aurait-il méme osé s’étendre sur le sable

Contigu a ses flancs superbes constellés

Que tout son étre aurait tremblé de l'effleurer” (UNA, 50-51)

et tantbt si proche, dans la caresse intime tant désirée :

© “Le bras mollement appuyé sur ton ventre
Telle une eau fraiche entre mes doigts je frélerai
La source, la au bas du songe sa pente douce” (DUE, 157)

Mais surtout I'eau - femme est fondamentalement I'élément mystique des origines, que le chapitre Il de
« TU intitulé précisément “EAUX” (TU, 65-139) rappelle opportunément :

“L ’Esprit de Dieu planait sur les eaux” *®

C’est aussi au bord du puits que Isaac rencontra Rébecca, car :

“L’eau et la soif ont entre elles

Une parenté

Qui est la femme

L’homme toujours la rencontre

A la bouche d’un puits” (TU, 302 “La Samaritaine”)

En effet, Isaac raconte : *’

“Voici que je me tiens & la source

Ou les femmes descendent puiser I'eau...

Je la vois venir. Elle est trés belle

Nul homme ne I'a touchée. Son visage

Me rafraichit le front. Dans mes mains

Elle me donne a boire son ombre

Avec l'eau qu’elle tire du puits” (JCB, 63 “Rebecca”)

A ce méme puits, son fils Jacob y découvrit Rachel : *®

“Rachel a la margelle du silence...

Jacob est seul avec toi dans ce désert...

Maintenant la fraicheur du puits monte vers toi...

Le puits est une échelle jusqu’au ciel...

Jacob s’est mis en marche vers toi seule

Tu es la route et I'échelle et I'eau du puits...

Tu es l'aimée” (JCB, 105-106 “Auprés du puits”)

4 Cf Genese 1,2
47 Cf Genese 24, 10 - 21
8 Cf Genese 29, 9 - 15
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Enfin, c’est a ce puits “d’eau - vive” que la femme de Samarie eut cet intense dialogue avec le Christ : *°

“Jésus passa par Sichem
Cette ville en Samarie

Dont Jacob creusa le puits
C'était la sixieme heure

Il était las et s’assit

Au bord de la source...

Une femme s’approche

Pour puiser de I'eau

© Jésus lui dit : Je te prie

(©) Donne-moi a boire

(©) Comment toi juif tu me pries

Moi femme de Samarie

© Si tu savais le don de Dieu

(©) C ‘est toi qui me prierais

De te donner l'eau vive...

© L’eau que je te donnerai

A jamais te désaltere” (EVA, 80-81 “La femme samaritaine”)

C’est pourquoi le poéte, aprés avoir affirmé :

“J’ai soif

J’entends partout les eaux bruire” (EVA, 240)
peut ensuite confesser sa joie de converti en ces termes :

“Je me bois dans mes mains je ne m’altére plus” (EVA, 245 “Ou est mon Dieu”)

et aussi :

“L’eau gui s’est recueillie

Dans le creux de ta paume...

Pour la soif de I'esprit

Je m’y dépose au fond

J'oublie que je suis boue

© Verte ma transparence

Entre ma vase et Toi” (TU, 433 “Miroir”)

Mais ce liquide maternel et mystique, c’est encore celui de la semence humaine, confondue également
avec la “voie lactée” du firmament :

“Or Dieu qui fit germer au ciel les étoiles sait ou la séve de Jacob germera” (JCB, 83)
Car:

« Quand un homme étreint la bien-aimée
Il est pris dans le tourbillon interstellaire” (TU, 72 “L’ignorante”)

En effet, précise Pierre Emmanuel :

“Tu es 'homme, semeur d’esprit. Tu éjacules
Des voies lactées” (SOP, 22 “Genése”)

De méme :

“La pointe du sein nu c’est I'étoile du soir

Et 'homme qui reflue 6 femme sur tes plages

Répand la voie lactée. Toute mesure tient

Dans la paume, le rond de I'épaule” (SOP, 70 “Hymne a la Déesse”)

Ainsi ont été mises en évidence la complexité et la richesse de la thématique des “EAUX” dans I'érotique

49 cfJean 4,5-30
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du poete, qui confirment, par des images trés fortes, les constatations faites a partir des notions précédentes de
MATRICE et de COUPLE la fécondité de 'lhomme et de la femme est purement spirituelle, et non charnelle, méme
si la promesse faite par Yahvé a Abraham *° était que sa postérité serait - et elle le fut- aussi nombreuse que les
étoiles du ciel, comme le nombre des enfants possibles contenus en puissance dans le liquide séminal.

Mais il faut s’arréter un instant a l'allusion finale de la derniére citation -“/a paume, le rond de I'épaule’- car
elle conduit a propos des “EAUX”, toujours, a un rapprochement significatif et troublant au cceur du theme érotique
de Pierre Emmanuel.

En effet, il semble s’agir d’'une récurrence d’'un épisode mystérieux de la jeunesse, qui est évoqué
plusieurs fois dans I'ceuvre, essentiellement depuis “Jacob” d’ailleurs, en particulier dans un sonnet régulier et
rimé, intitulé justement “Souvenir - Avenir”, et qui appartient a la partie lyrique du recueil “Jacob n’importe qui”.

C’est en des termes a la fois trés mystiques -la corps de la femme est la Terre promise- et trés charnels
que cet épisode est rappelé :

“Je reviens au premier été de ma jeunesse

A nos lits sous les noisetiers au bord de l'eau

Plus grave que Morse au seuil de la Promesse

Par le col échancré je pressentais sa peau

Plus qu’Aaron posant les mains sur les collines

Je tremblais jusqu’au cceur en devinant le sien

La foudre me banda de la téte aux racines

Quand la premiére fois je lui touchai le sein

Elle ouvrait les genoux comme entre deux montagnes
La sainte Chanaan dépliait ses campagnes

Palmes, pour éventer les armes d’Israél

Et jallais solennel et simple tel un fleuve

Recoit don de la terre et la prend toute neuve

Selon la pente juste et son cours naturel” (JCB, 290)

Dans “Sophia”, se trouve a nouveau - avec quelques variantes - le rappel du méme événement :

« Je me souviens

D’un rond visage enfantin

D’un regard comme une grappe

Et d’un sein fait pour la main” (SOP, 280)

auquel fait encore écho ce passage de “L’Autre” :

« L’herbe

Avec ses mouvements cuivrés de fille nue

Luisante d’ombres d’or, de clartés vertes...

Un corps nerveux, élastique, fluide

Glissé, lové, entre les molles profondeurs

Sans doute celles oubliées d’'un corps de femme

Qui, jeune, m’enseignait le mien, au bord du champ

Bien avant le torride été...” (LAU, 92)

Ainsi, aprés “Jacob”, lorsque l'ceuvre poétique de Pierre Emmanuel s’écrit vraiment a la premiére
personne, un épisode “érotique”, qui ne figure pas un seul instant dans les “Autobiographies”, est révélé
allusivement, mais avec cependant beaucoup de détails pendant des vacances d’été dans les Pyrénées, au pays
de sa mére, au bord d’'un Gave, s’est passée une bréve rencontre charnelle :

« Des images simultanées successives

En un seul vestige fondues

Les puissantes humeurs de la terre

Sous la robe entre les cuisses d’été

Le large ventre ou ramper vers le sein

Le pré ou tu roulais

Avec les filles

Ton innocence aura connu cette chair

Bien avant que l'interdiction ne la voile” (SOP, 361)

0 ¢f Genése 15, 5
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L'image fondamentale qui en est donc gardée est celle d’'une paume se posant sur un sein, sans doute
I'ultime étape atteinte au cours de cette premiére étreinte furtive de jeunesse...

C’est ce méme geste, assimilé a un serment sur le livre saint, qui est utilisé aussi pour évoquer l'acte
créateur de Dieu qui modéle la femme :

“Avant de te créer Il t'a révée longtemps

Jouant de la rondeur laiteuse des nuages

De la caresse des eaux sur les galets

Il fit ton sein d’un seul mouvement de sa paume” (SOP, 179 “Marie Eve”)

Plus que l'acte sexuel proprement dit, qui est retour mortel au cloaque maternel, c’est I'imposition de la
paume de 'homme sur le sein virginal, lourd du lait futur, qui symbolise le mieux pour Pierre Emmanuel I'union
amoureuse elle-méme, la rencontre difficile du JE masculin et du TU féminin. La mamelle de la femme comble la
main vide de 'homme, et non le sexe de 'lhomme qui féconde celui de la femme.

Mais les eaux n’ont pas encore livré tout leur poids de mystére. L’'un des douzains de “L’Autre” est
certainement le passage le plus chargé de connotations érotiques de toute I'ceuvre du poéte. On peut remarquer
que le JE et le TU y sont trés présents, mais les phrases courtes et elliptiques ne permettent d’enregistrer aucune
cooccurrence formelle

“Faire 'amour la nuit. Tu es trés belle

Eclairée par la lune du dedans

Regard étale. J’y retiens mon souffle

Le ventre qui me porte est un grand lac

Moi, une barque a I'ancre. Bouge a peine.

Ton flot d’un rythme doux morte et descend

Tu aimes remuer le poids de I'ancre
Imperceptiblement au fond. Restons ainsi
Presque endormis (Tu as les yeux fermés, mais si
C’était, oui, pour sentir la lame qui s’éveille)
Quelle tempéte se prépare et quel travalil

Pour 'homme s’il veut maintenir le gouvernail” (LAU, 146)

Il est enfin, une derniére image puissante, fondamentalement liée au symbolisme des eaux: elle est
d’abord esquissée dans I'ultime piéce d’ “Evangéliaire

, “Ou est mon Dieu”, déja évoquée plusieurs fois :

“Depuis mes jours d’enfant tout n’est que matin clair

Chaque jour le premier ou le Monde s’abreuve

Je suis le méme Adam debout au bord du fleuve

Ma source me tient compagnie jusqu’a la mer

Toujours partout le méme immobile qui passe

Et qui sans bien savoir ce qu'il fait de ses mains

En arrondit la paume a la forme d’un sein.” (EVA, 245)

Alors, ce :

“..vieil homme au coeur d’enfant [qui]
fait un pas hors de lui-méme et prend mesure
Du lieu redevenu d’enfance immensément,” (LAU, 160 et dernier)

ne serait-ce pas Pierre Emmanuel lui-méme, méditant sur la berge :

“L’enfant assis les pieds dans le courant
Voudrait faire des ronds sur la riviere
Comme le temps qui coule fait des ronds
Tantét il voit le fond et tantdt non

Selon 'humeur capricieuse des branches

Il n’y a rien au fond que des reflets
Personne ne sait rien de l'autre rive
L’enfant il y a tres longtemps a eu six ans.
La mer est loin mais I'eau s’y dirige. Il la sent
Lui fréler la plante des pieds telle une invite.
Un enfant s'il pouvait marcher sur I'océan
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Quel Pere immense l'attendrait au fond des temps ? » (LAU, 159, avant dernier douzain)

Quel est donc cet “enfant de six ans”, séparé de son Pére par I'infranchissable mére-océan, sinon 'auteur
lui-méme, formulant ainsi une image finale a son ceuvre actuelle, si clairement cedipienne ?

L’érotique emmanuelienne trouve donc son expression la plus récente dans ce tableau si riche de
symboles.

”» “,

Mais ce “Pere immense” “au fond des temps” n’est-ce pas Dieu lui-méme, aussi, comme une projection
évidente et lucidement acceptée ?

C’est ce que suggeére en effet le dernier paragraphe du chapitre “Nuit de Jacob” :
© “Je me laverai dans 'eau du gué, je me rafraichirai apres la lutte. Les pieds pendant, je m’assiérai

sur la rive, T’écoutant nommer par les eaux. Ta grace sur 'autre bord a le sourire de Rachel ta servante un jour
commence pareil a tous les jours, y respirer est Te louer.” (JCB, 159)

IV — Dieu

De I'érotique a la mystique, de la femme a Dieu, il y a, chez Pierre Emmanuel, peu de distance a franchir.
Pour Jacob, le Pére a le visage de Rachel, aprés avoir eu celui de 'Ange - Femme, entrevu au cours du combat
nocturne.

La recherche de Dieu apparait en effet incessante dans la vie et dans I'ceuvre, et le poéte avoue dans son
dernier recueil, en 1980 :

“A quarante ans de distance, la quéte de l'auteur est restée celle d’'Orphée. Mais il va maintenant vers la
lumiere, alors que jadis I'obscur I'appelait. Il sait ce qu’il ignorait autrefois que la poésie, a son corps défendant, I'a
fait entrer dans le vrai lieu du destin, l'invisible.” (LAU, 1)

Déja, en 1966, il constatait :

“Cette poésie, a son origine apparait comme une ‘religion” a mysteres, une gnose. Bien que ce caractére
persiste jusque dans les écrits “purement” chrétiens, il s’atténue a mesure que je m’éloigne du lyrisme de souche
mythique ou du “christisme” viscéral de mes débuts.” (LDF, 20)

Mais ce syncrétisme diffus entre paganisme littéraire et christianisme affectif est désormais définitivement
repoussé

“J'ouvre les yeux. La dalle n’est point mise
La vie et le tombeau sont de plain-pied” (LAU, 150)

“Ne nous attardons plus dans ces parages
La tombe est vide et le linceul roulé” (LAU, 152)

“Voici le jour. La fin d’'un mauvais réve

Mais qui m’aura mené jusqu’au plateau...

Je n’y vois plus. Mais j’ai la Foi” (LAU, 156)
Et l'auteur peut encore, parfois, s’interroger, mais la réponse est sirement positive :

“Montée mystique et plongée orphique seraient-elles des complémentaires mystérieux ?“ (LUT, 190)

Ce long cheminement de Pierre Emmanuel vers la foi a été évoqué -rappelons-le- dans le chapitre de cette
étude consacrée chronologiquement a la vie et a 'ceuvre de l'auteur.

Ce qu'il importe maintenant de tenter, c’est d’appréhender la thématique de “L’Autre absolu, Tout et Un,
unique amour et unique rival” (LGU, 97), suivant la définition de Dieu proposée par Pierre Emmanuel.

Trois routes paralléles seront successivement parcourues :
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- celle des grands médiateurs bibligues que sont les patriarches Abraham, Isaac et Jacob, et les
prophétes Moise et Elie tout particulierement, dont les révélations sur la nature et le nom du Dieu vétéro-
testamentaire seront fondamentales pour I'élaboration de la mystique emmanuelienne du JE et du TU.

- celle qu'ouvre la bonne nouvelle de I'Evangile le modéle parfait de 'Homme-Christ, reconnu dans
“Evangéliaire” et “TU”, mais aussi les médiatrices féminines, et en tout premier lieu la mystérieuse SAGESSE, ou
Sophia, prototype éternel de la femme, épouse et mére de Dieu a l'instar de Marie et de la société Eglise.

- celle, enfin, a travers la tradition judéo-chrétienne d’abord, mais aussi toutes les religions, qui est la
recherche du Nom de Dieu, son insaisissable identité Le JE et le TU symboliqguement réunis en une méme
personne, dont la signification éclate avec le recueil “TU”.

C’est alors qu’avec le chapitre suivant de cette étude, les notions mémes de LANGAGE et de SYMBOLE
devront étre analysées avec soin, pour conclure sur ce qui semble étre le nceud de I'ceuvre de Pierre Emmanuel,
“Jacob”, comme parangon de 'humanité investie par le JE-TU divin, pour devenir enfin elle-méme.

1 - Médiateurs

Aux yeux de Pierre Emmanuel, le premier patriarche biblique qui rencontre véritablement Dieu est Jacob,
fils d’lsaac, lui-méme fils d’Abraham. Bien que la figure de ses ancétres ne soit pas totalement absente de I'ceuvre,
elle n’y est présentée cependant que d’une fagon allusive.

Le premier des patriarches lui-méme n’est évoqué que dans ce recueil de 1943 (non réédité) intitulé “Priere
d’Abraham”, et dans le premier “Argument” de “Sodome”, et en particulier dans cette “Priére sur Sodome” (SDM,
47), pour en sauver les quelques justes de la colére de Dieu. **

Quant a Isaac, son fils, dont la personnalité et le rdle sont réellement effacés dans les Ecritures, entre son
pére et son fils, il est le “silencieux” (JCB, 61) dépositaire discret de la promesse.

Les deux ouvrages que sont “ Sodome” [1944] et “Babel’ [1951] appartiennent bien a ce théme des
“mythes bibliques”, mais ils n’apportent que des bribes de révélation sur le dessein divin, dans cette lutte inégale
entre le courroux de Dieu et la perversité des hommes ce sont des symboles collectifs de villes, non des étres
individualisés par un destin personnel.

Ce fut évidemment avec la découverte du Christ vivant, dans les textes évangéliques humblement
paraphrasés que sont “Evangéliaire” [1961] et “LA Nouvelle Naissance” [1963] que la méditation a été la plus
intense, posant et reposant la question fondamentale qui est-il ? Qui suis-je ?

C’est donc avec Jacob [1970] qu’apparait vraiment dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel, apres sa lente
maturation vers la foi, cette attention scrupuleuse aux gestes et aux paroles des “médiateurs bibliques”, patriarches
et prophétes. Ce recueil s’ouvre d’abord sur une nouvelle méditation des origines, par une piéce intitulée “JE est le
feu” ol le Nom sous lequel Dieu s’est fait connaitre & Moise, ** se révéle partiellement a chaque paragraphe sur
trois pages, comme en une naissance laborieuse :

“Avant le commencement...

Je suis...

Je suis celui...

Je suis celui qui suis...” (JCB, 11-13)

Mais I'approfondissement de ce mystére divin ne sera réellement tenté par le poéte que dans son ouvrage
ultérieur, a propos de la vie méme de Moise, c’est-a-dire dans “TU” (156 - 159), “Le Nom”).

Ensuite, aprés I'évocation du théme maternel (“La Grand-Mére”, JCB 18), puis du couple paradisiaque
(“Adam dormeur”, JCB, 20, et “Naissance d’Eve”, JCB 27), c’est la “Genése du Combat” (JCB, 33) qui suit
fidelement le récit de la Bible, > et enfin le chapitre “Nuit de Jacob” (JCB, 123-157), qui en est I'élément central.

Mais I'affrontement de 'homme au divin -sous des apparences féminines- au cours de ce combat avec
I’Ange revét une telle importance dans 'ceuvre de Pierre Emmanuel qu’il sera analysé en fin d’étude, comme le
symbole méme de la rencontre du JE et du TU, et libération réelle du JE du poéte. >*

°! cf Genése 18, 23 - 32

°2 cf Genése 3,14

%% cf Genése, chapitre 25 a 35.
> Cf Voir chapitre 6.

i
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L'évocation des deux autres médiateurs bibliques Moise et Elie, se trouve en fait concentrée dans le
recueil intitulé “TU”, dont le priere d’insérer précise qu'ils sont des ‘individualités théophores” ,des “médiateurs”,
des “proférateurs”, ‘témoins de I'homme transfiguré”, et qu’ “ils regoivent d’'un Autre leur droit a la Parole.” Cet
ouvrage s ouvre lui aussi par un retour aux origines, avec les chapitres “Vent” (TU, 9 - 64), qui est une longue
paraphrase de la priére liturgigue du Veni Creator, dont le début se construit également par paragraphes

successifs, étalés sur six pages :

“Que de temps...
Que de temps pour qu’a travers tout son sommeil...
Cela...”

et le chapitre “EAUX” (TU, 67 - 139), constitué d’une longue évocation a la fois de la Mére, de la Sagesse,
de la Loi, etc.

Puis c’est le chapitre “MOISE” (TU, 143 - 217), qui s’inaugure avec le souvenir de Jacob-ISRAEL :

“Celui qui avait lutté contre la nuit était devenu tout un peuple Dont le destin se sommait en ce nom Celui
qui lutte contre La nuit...
En passant le gué il avait franchi la frontieére au-dela de quoi Un seul peut dire Je suis” (TU, 143)

En méditant alors le destin exceptionnel de Moise, “sauve des eaux” pour sauver a son tour son peuple de
I'esclavage, Pierre Emmanuel apparait plusieurs fois en harmonie avec ses themes personnels : a propos de cette
double naissance de Moise, d’abord abandonné par sa mére et son pére naturels, sous la contrainte d’une
persécution, puis adopté par la fille du Pharaon, et enfin né de Dieu et de la Mére-Terre, au cours du long je(ine
solitaire dans rocaille du Mont Sinai > :

“Je suis ne de la sainte montagne

Oui vraiment né

Deux fois né mais une seule fois né
De la Noire dont le ventre est le feu...
Né d’avoir été sauvé par hasard

J'ai voulu, j’ai di

Naitre pour étre...

Je suis monté sur la sainte montagne
J’y suis entré, jy fus enfante...
Quarante jours dans la grotte de feu
Absent de moi creuse en moi-méme...
Des générations du vieil homme

Rien ne me restait

J’étais le fils de la Porte donnant

De part et d’autre des choses

J’étais né” (TU, 213-215)

Et, aprés la rencontre avec Dieu, au sommet du Sinai, c’est le retour au milieu du peuple redevenu
idolatre, et refusant la loi du Peére :

“Je suis descendu, jai vu
Au bas de la montagne
Cela

La mort

Ou régne la Mére...

Or, fils du Pére

lls ne se voulaient pas...
lls chantaient Veau
Méne-nous au Nil

Téter la mere...

A l'ombre de son membre
On s accouplait...

Cette copulation

C’était leur mort” (TU, 220 - 221)

Et plus loin :

> Exode, 33, 22.
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“Pére, Pere
© Trop tét jaurai cru
Etre né de TOI...
Je sais a présent
Nul dés ce monde
Ne renaitra
Seul I'exil a jamais
Raméne Israél
A la sainte montagne” (TU, 224)

Il y a donc bien la, incontestablement, recherche d’une identification du poéte avec le personnage biblique
de Moise, a travers une sorte de reformulation mystique du “roman familial’, comme disent les psychanalystes : le
quasi abandon de sa naissance, le nouvel enfantement du tombeau, I'attirance mortelle vers la Mére et la Femme,
et enfin le désir inassouvi d’'un Pére.

Mais le grand message mosaique -outre celui des Tables de la Loi, bien sir - est la révélation par Dieu lui-
méme de son Nom, au cours de la rencontre du Buisson ardent. *°

Ainsi lorsque Moise interroge Dieu, au moment ou la mission de libérer son peuple lui est confiée, le poéte
commente :

“Et la ténébre dit Va
Maintenant, va

Et quand I'homme dit qui suis-je
Moi, pour aller ?

Elle ne répond pas Tu es,

© Mais Je suis avec toi,
Je suis avec toi c’est le nom

De la ténebre en cet homme...
Et parce qu'il n’est rien

De tout son étre

De tout son néant il exige

Le Nom

Le Nom est ce qu’il espéere
Enigme de tous les temps
EHYE ASHER EHYE...

Le nom est l'identité

De I'ldentique

Lui seul a pouvoir

De parler de soi” (TU, 157 - 158 “Le Nom”)

Le Dieu de Jacob - Israél, le vrai Pére de Moise et du peuple hébreu se fait donc appeler de ce nom qui
plonge directement dans le mystére de I'Etre : \ \
WLl

qui se dit YAHWEH en hébreu, c’est-a-dire littéralement “IL EST”, ou “JE SUIS”, suivant les interprétations
philologiques possibles.

Tel est donc le message fondamental que Pierre Emmanuel retient du personnage biblique médiateur
qu’est Moise : Dieu est JE, 'Etre méme. Mais, poursuit le poéte, Dieu ne se contente pas d’affirmer son identité
d’Etre en Soi, en quelque sorte. Il se donne aussi aux hommes, et en particulier a ses prophétes en leur disant
d’'emblée “Je suis avec toi”. La conjugaison transitive, sous forme d’une tautologie “Je suis celui qui suis” se
modifie avec un complément circonstanciel capital “Je suis avec toi”.

Cette cooccurrence d’'un JE et d’'un TOI est ici au coeur méme de la problématique de cette étude JE n’est
pas solipsiste, mais en relation JE est avec, et avec un autre qui est le TU.

C’est cette méme thématique qui va étre explorée toujours dans le recueil “TU”, chapitre suivant, avec le
prophéte Eue, en faisant un grand bond en avant dans I'histoire du peuple d’lsraél, puisque ce sont prés de trois
siécles qui sont passés sous silence, marqués pourtant, aprés la sortie d’Egypte sous la conduite de Moise, par
'apogée de la royauté avec David et Salomon, puis par la division en royaumes rivaux.

% Cf Genése 3,14
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Mais ce qui intéresse avant tout Pierre Emmanuel, c’est la mise en valeur des passages des écritures qui
entrent en résonance avec sa propre thématique. L& encore, il suit assez fidélement le texte biblique >':

“Un homme seul se dresse devant le roi et parle

Un homme

Seul...

Un seul dit JE, parce qu'il est assuré d’étre

Etant voué au service du seul vivant” (TU, 235 - 236 “Achab”)

Puis

“La reine au nom de jais [Jézabel] était grande et jalouse
Comme la nuit originelle...

O mere d’Egypte

Que tu sois ventre ou prison

Ton ordre est le froment des peuples...

Et qui a bu

Ton lait revient toujours dormir sous ton empire...

Une fois né c’est sa mort qui lui donne

Le sein.

Jamais au monde il ne sera sevré

Donc il doit recracher le lait

L’immense Jézabel cherche la mort d’Elie

Comme I'amante cherche a plaire a son amant” (TU, 238-239 “Jézabel”)

Et encore :

“Plus prompt qu’une lame, un homme a dit Je. Je est la lame, Je est le vent... Une seule syllabe de
commandement a pris d’enfilade la perspective éternelle Je y écoute son écho ricocher...

Jézabel Jézabel en s’éloignant au désert il te renvoie ton nom, tel un rire, tel un cri d’oiseau augural.” (TU,
241)

Poéte, Pierre Emmanuel fait sonner entre eux les mots de sa langue, surtout si un sens trouble apparait
“Je... Jézabel’. Le nom de la Reine — Mére - Femme est 'imitation grotesque de celui que le prophéte utilise pour
parler de lui-méme, a I'image du Dieu de Moise...

Dans sa paraphrase du récit du grand affrontement solennel entre les quatre cent cinquante prétres de
Baal et le seul Elie *® a, 'auteur s’attache Surtout aux paroles que le prophéte adresse a Yahvé pour que le feu
divin embrase I'holocauste et manifeste ainsi sa puissance :

“Depuis trois mille ans
Juste en cet instant
Jusqu’aux siécles des siecles

Il dit
Si I'Etre est Un
Suivez-, le

Moi je I'invoque
Par son seul Nom
Son Nom est TOI
© Je n’ai dit que par ta parole
Maintenant : TOI

© Je fais silence
Qui seul est Toi
© Autel béant que ma bouche Te voue
A ce gouffre aphone espérant qui est moi
© Qui ne suis qu’attente et défaut de Toi
Ton moule ton manque au cceur anonyme
© Ou tout homme est moi

Je Te crie de 1a
Frappe et comble
Toi “ (TU, 257)

" Cf Premier livre des Rois, chapitres 17, 18, 19 et 21, et Deuxieme Livre des Rois, chapitres 1 et 2.
*® Cf | Rois 18, 36 - 40
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Cette priére intense, ou le Je/moi humain alterne avec le Toi divin, est évidemment 'un des sommets du
témoignage d’Elie, et 'une des preuves intimes pour Pierre Emmanuel que le seul Nom de Dieu pour 'homme est
bien ce TU/TOI mystérieux, dont la seule invocation donne la force.

D’autres événements de l'histoire d’Elie sont également enchassés dans la méditation du poéte, en
particulier ceux qui font mémoire de la théophanie au Mont Horeb, vécue déja par Moise *°, et qu’Elie renouvelle
en sortant de la méme caverne naturelle ®°, faisant de tous deux des fils de la Terre, réengendrés par le passage
de Dieu.

Ainsi donc, dans toute son ceuvre poétique actuelle, Pierre Emmanuel n’a retenu que trois figures
bibliques, marquées par une rencontre personnelle avec Dieu, au cours de laquelle a été livré quelque chose du
mystére de son Nom, c’est-a-dire de son Identité : A Jacob, d’abord, auquel il ne répond pas, mais impose un Nom
nouveau, “Israél’, celui du peuple élu ; a Moise ensuite, ou il se nomme par une tautologie de nature ontologique
“Je suis celui qui suis” ; et a Elie, enfin, pour lequel le pronom “Toi” est reconnu comme seul Nom possible de Dieu
pour le langage des hommes.

2 — Christ

Mais ces révélations de I'Ancien Testament ne sont que des préfigurations de la Bonne Nouvelle des
Evangiles : pour Pierre Emmanuel, en réalité, la lecture qu’il avait faite de I'histoire d’ “Israél”, avant la rencontre
troublante de la figure du Christ, se limitait aux symboles horribles de Sodome et de Babel.

Aprés cette reconnaissance de ’'Homme - Dieu sous les traits de Jésus de Nazareth, il semble reprendre
son déchiffrement de la Bible COB” d’abord, puis Moise et Elie dans “TU”.

C’est précisément au chapitre “TOI” de cet ouvrage (TU, 281-353), qui fait suite & ceux consacres aux deux
prophétes du Nom de Dieu, que se situe le long poeéme intitulé “La Rencontre” (TU, 304 - 324), déja évoqué dans
I'analyse chronologique, et dans lequel se récapitulent, pour la premiere fois, certains faits lointains du passé du
poéte.

Ce chapitre contient aussi de courtes piéces qui semblent constituer comme une suite de celle d’
“Evangéliaire” et de “LA Nouvelle Naissance”, dans leur commentaire d’épisodes de la vie du Christ qui avaient été
délaissés a I'époque. C’est le cas en particulier d’'une scéne de I'enfance, “Jésus et les docteurs” oL .

“Or, a dix ans Jésus enseigne aux sages

L’éternité sous les traits d’un enfant

Centre des temps et clef de tout I'ouvrage

Son Je sans age est pur commencement

En nous I'enfant n’a ni pére ni mere

Ce n’est pas d’eux qu'il tient l'identité

Il est 'Unique engendré du seul Pere” (TU, 287)

A nouveau, comme dans tous les autres passages examines ici relatifs aux médiateurs bibliques, la
thématique du JE sans parents terrestres, mais né et rené de Dieu, est entrée en harmonie avec l'interrogation du
poete.

C’est donc a cette figure du Christ qu’il faut s’arréter a nouveau un moment, au cceur de la thématique
divine dans la poésie de Pierre Emmanuel.

Il était cadavre en gestation pour une autre vie, le personnage trouble de la toute premiére “image
matricielle” de I'ceuvre, recevant Eurydice des bras d’'Orphée dans “Tombeau d’'Orphée”, il est a I'origine méme d’
“Evangéliaire”, le livre de la “conversion”, et de “LA Nouvelle Naissance”, qui le complete ; il est aussi celui qui
habite le chapitre “TOI”, dans “TU”, comme il vient d’étre dit, il est enfin au centre -dans le “chceur” et dans |“abside
“de I’ édifice mystique qu’est “Sophia”.

Jésus de Nazareth, “YESHOUA”, dans sa double nature d’homme et de Dieu, est en lui-méme un mystére
de foi il se proclame aussi Fils d'un Péere, eux-mémes intimement unis a I'Esprit. Cette Trinité divine -ce Je unique
en trois Tu- est peu abordée, en tant que telle, dans la poésie de Pierre Emmanuel. Il n’'y a pas une théologie
emmanuelienne particuliére, mais des insistances révélatrices : Jésus dans I'impasse du ventre-tombeau, d’abord,

%9 Cf Exode 33, 22
0 cf I Rois, 19, 9
1 Cf Luc 2, 41 - 50.
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puis, aprés bien des balbutiements, le véritable compagnon de route du poéte, au cours des “enluminures
évangeéliques”, et aussi le Fils du Dieu révélant son NOM aux patriarches et aux prophétes, au cours de I'histoire
tumultueuse de I'Ancien Testament, et, enfin, en ces derniéres années, il est “L’Autre”, qu’incarne précisément la
SAGESSE, la Femme, la véritable médiatrice mystique vers Dieu.

3 — Sagesse

Plus intéressante encore, en tous cas plus originale pour I'exploration du théme religieux chez Pierre
Emmanuel a la lumiére du Je et du Tu, est donc I'importance accordée a la figure féminine associée au divin. Elle
est comme la transfiguration du visage ambigu, et méme diabolique parfois, que la Femme montrait dans le monde
érotique déja étudié chez le poéte.

Scrutant I'écriture sacrée, apres le Pentateuque (Genése et Exode surtout), puis les livres dits “historiques”
(Les Rois principalement), ou il a découvert, par certains aspects, des “fréres” avec Jacob, Moise et Elie, Pierre
Emmanuel s’inspire intensément des livres “poétiques et sapientiaux”, et plus spécialement de ce “Liber
Sapientiae”, reflet d’'une formulation hellénique :

2opla

de la pensée juive, de I “Ylem” hébreu.

Cette compagne mystérieuse de Dieu - cette « schékina» de la Kabbale -, ou bien encore cette
“‘hypostase” de I'ame humaine, est totalement absente du premier recueil biblique qu’est “Sodome”, mais elle
apparait dés “Babel” dans une piéce intitulée précisément “Cette femme nommée Sagesse” (BAB, 221), dans le
chapitre “Commencement de ’homme.”

Le narrateur de “Babel” rappelle d’abord que 'homme peut se conduire avec sa partenaire d’'une maniere
trés habituelle, mais qu'’il court alors a sa perte :

“Jouis de la vie avec la femme que tu aimes pendant tous les jours de ta vie de vanité”
Dit le vieux roi depuis sa couche encombrée par tant de femmes...
Plus fraiches sous la caresse que le cresson dans un courant d’eau...”

Puis il affirme

“Celui qui du sexe et des dents comme un sol affouille la femme...

Celui qui tenant une femme c’est avec le chaos qu'il fait 'amour

Et croit ainsi étre égal a Dieu, suscitateur de I'aube originelle...

A celui-/a toute femme est Babel” (BAB, 221 - 223)

Mais, poursuit-il, cette “créature” peut également avoir un tout autre visage :

“.. La Sagesse qui
vient s’asseoir sur le seuil
Avant que tu n’ouvres la porte pour te mettre en chemin vers elle
Elle est venue avec la rosée, elle est encore vétue de nuit...
Ne romps pas cet enchantement banal Ne dis pas
Je suis autre
Des voix t'appellent dans la profondeur et la hauteur, derriére I'horizon et prés de la route
© Je suis ton ame te crient les échos. Ne sois pas vain de ta diversité...
Ton &me n’a point tant de paroles.
Elle ne dit rien :
elle attend.
Assieds-toi preés d’elle, prends sa main.
Ne dis rien.
Ne dis rien encore...
Simplement le silence entre vous et ces doigts a peine
entrejoints...
Cette femme fidéle a toi plus que jamais tu ne pourrais I'étre
Cette éternité de diamant noir, ce mur d’identité sans lézarde...
Cette femme au vétement d’habitude que tu es seul a connaitre nue...
Entre toi et toi-méme esclave, toi qu’elle tient et toi qui te renies.” (BAB, 225-226)

Si ’homme accepte vraiment cette présence silencieuse a ses cotés, alors conclut le narrateur :
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‘Je te laisse dit Dieu. Tu es heureux. Je te laisse car tu es certain
Toi, premier sauvé de Babel, non par vertu singuliére,
Mais simplement parce que tu aimes
© Ton édme est prés de toi mon témoin. Je sais qu’elle ne peut me faillir..!.” (BAB, 227 - 228)

Il faut remarquer que ce passage est de loin le plus apaisé du recueil, par ailleurs si violent. Ainsi il peut
donc y avoir des rencontres fortuites :

“Cette vierge du quattrocento devant moi...

Cette vierge des trains de banlieue, nos visages
Tendus dans I'ombre envahissante... Je sais
Maintenant que c’était mon ame. Elle avait honte
De mes yeux insistants sur elle, du secret

Qui nous liait depuis toujours malgré des mondes
Irréparables entre nous... (BAB, 237)

qui sont a 'opposé de ces amours londoniennes si vaines :

“Aux bouches du métro ils se retrouvent, las

L’un de l'autre, demeures sans recours l'un dans 'autre

Voués a la chambre d’hétel, aux gestes las

Deux silex méchamment frottés d’ou jaillit 'aube

Sentant la pierre et la rancune et le brouillard” (BAB, 234 “La Messe des Ténébres”)

Cette vision de la Femme comme possible incarnation du caractére spirituel de I'étre humain, et que les
Anciens appelaient I' “Anima”, court pratiquement dans toutes les ceuvres ultérieures de Pierre Emmanuel.

Dans “Evangéliaire” c’est bien sdr la personne méme de Marie qui est discretement identifiée a la
Sagesse, a l'instant méme ou I'’Ange de Dieu lui annonce qu'il I'a choisie “entre toutes les femmes” pour que son
Fils y soit congu

“O transparente 6 comblée

O saturée de Dieu

Je te salue

Paisible matinée

Verger sous la rosée

Lieu de sa sainteté

Je te salue” (ENA, 39 : “Annonciation”)

Cette louange n’est d’ailleurs que la paraphrase poétique des paroles mémes de salutation %2 le culte
marial est en effet inexistant chez ce catholique teinté de protestantisme qu’est Pierre Emmanuel, et qui n’a
consacré que peu de vers a la Vierge, a I'exception toutefois du chapitre “Chceur” de “Sophia” (SOP, 173-210>, ou

elle se trouve associée a I'Eve primitive.

Il ne faut pas s’en étonner outre mesure cette féte de Noél - son propre prénom renié - est celle de la
maternité en général, contre laquelle tout son étre semble se raidir, en souvenir d’abord de sa propre mere, sans
doute, et des femmes dont il avoue que :

“ce que 'amant veut de I'aimée, ce ne sont pas des fils, c’est qu’elle I'enfante.” (LAU, 11)

Il est bon de se rappeler aussi sa “paresse d’écrire la préface, qui m’avait été commandée d’'un album
d’images de Noél” (EVA, 20) et qui le conduisit directement a la figure du nouveau-né, bien plus qu’a celle de sa
mere.

C’est cependant I'un des premiers poémes de “Jacob n'importe qui” qui s’ouvre sur l'interrogation suivante:

“Femme quel plus beau nom donner a I'édme humaine” (JCB, 214)

qui répond au texte précédent, intitulé “Véronique” :

(C) “.. Véronique 6 mon &ame je reconnaitrai ton baiser...
(C) Par ce baiser qui m’identifie a moi-méme je m’accepte tel que je suis double et un

62 Cf Luc 1,28.
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(C Mon insatiable désir de la femme envers glouton de ma tristesse) sans toi.” (JGB, 213)

A nouveau, dans le poéme “Je c'est le feu”, déja cité, de ce méme recueil, la Sagesse, comme
I’Amoureuse de Dieu en quelque sorte, s écrie elle-méme

“Que je sois autre et féminine L’émerveille

Qu’il puisse en me baisant me parler a l'oreille

Que mon corps et ma voix Lui répondent. Et c’est

Le contrepoint d’un seul langage, un autre JE

D’ou nait le TOI...

Toi 'amant Toi bien aime Toi la brilure

Et le baume, la plaie ouverte et le baiser” (JCB, il - 16)

Il est a remarquer que cette formulation, ou le TOI est le “contrepoint” du JE, résume aussi parfaitement la
symbolique emmanuelienne mise en valeur dans cette étude. C’est pourquoi le poéte, s’adressant a Eve, la
premiére femme, peut affirmer :

‘Tu est le lieu de la métaphore sans fin” (SOP, 132 : “O vénérable, 6 misérable”)

Mais c’est dans “Sophia”, naturellement, que la thématique éclate avec toute sa vigueur. Dans le plan
méme du recueil, les chapitres portent des titres empruntés a I'architecture religieuse : PORCHE, TYMPAN,
ABSIDE, CHOEUR, DOME, NEF, ROSACE. La Sagesse est donc identifiée clairement avec 'assemblée elle-
méme des fidéles qu’est 'Eglise universelle, et a I'histoire de 'humanité et du salut.

C’est aussi dans cette perspective que Pierre Emmanuel conclut son introduction de l'essai “La vie
terrestre” par les mots suivants, qui soulignent la nécessité de réédifier

“... la figure maternelle par excellence, sublimation de la Grand-Mére primitive en cette figure, 'Eglise et la
priére universelle ne font qu’un. Alors prendra son sens le vers admirablement secret de 5 Supervielle résumant,
tout au soir de sa vie, son expérience d’artiste et d’homme en quéte de l'unique vérité :

“Dieu est viril, sa femme est la priére”
Qui entend cela a déja tout compris” (LVT, 39)

auxquels font écho ces deux autres vers de “Sophia”, que le poéte adresse a Dieu

“Tu est le seul étre viril par essence
toute ame est femme sous ton regard” (S0P, 155)

De méme, dans “TU”, le chapitre “EAUX” s’acheve sur ces vers d’adoration ou s’exprime a nouveau
l'impasse érotique déja plusieurs fois soulignée :

“Mere du Sens, céleste illusion
Sois vénérée, vibrante vacuité...
Sagesse en moi congue avec I'abime
(C) Abime en moi révant qu'il te congoit
(C) Femme je suis ton fruit qui reste a naitre
(C) Femme je suis enceinte de ton fruit” (TU, 139)

Enfin, c’est dans le “Livre de 'homme et de la femme” que s’achéve -provisoirement sans doute- cette
quéte si douloureuse de I'Autre,

“Mon avers mystique, ma Sophia” (DUE, 29)
dont 'auteur avoue de la femme qu'’il est son :

‘mystique voyeur” (DUE, 47)
et s’adressant a elle, récapitulant tous ces visages, il lui affirme :

“Or sache-le toi seule qu'il te nomme

Ame ou Sophia ou Poésie ou Toi

Tu le contiens il te revient sans cesse
Bien qu'il te fuie aussitét reforme...” (UNA, 79)
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Ainsi donc cette “ouvriere des mondes” * -a laquelle un hymne dédiée a I'épouse du poéte, LOO, est

consacrée dans TU (p. 84)- est-elle la Femme parfaite, incarnée successivement par Eve, Marie, I'Eglise, symbole
de I'ame, compagne silencieuse de I'homme dans la priére, et symbole méme de la poésie, qui en est toute
proche, et enfin du NOM méme de Dieu, qui est TOI.

Le priére d’insérer de “Sophia” peut donc se contenter de reproduire en 4éme de couverture ce poeéme-
symbole :

“Je est le germe

Qui depuis I'origine

Cherche ou s’implanter

Il cherche...

Une chair céleste

Sophia

Firmament interne

De Dieu

Moi I'enveloppe

Qu’il rompra pour germer

Voila ce qu'il veut par moi dans les femmes
Obstinément” (SOP, 410)

Telle est cette mystérieuse “Sophia”, multiforme, toujours nommée avec des noms féminins Ame, Eve,
Femme, Mére, Marie, Eglise, Priere, Poésie.

A cette liste, il serait encore possible d’ajouter, en empruntant des archétypes a d’autres philosophies et a
d’autres cultures : Anima, Aphrodite, Schékina, Muse, Raison, Conscience, Libido, Révolution, etc.

Il est intéressant de noter que seul le pronom TOI, hypostase ultime de la Sagesse, ne porte pas en
francais de genre grammatical 64 permettant ainsi un dépassement symbolique du féminin.

Sophia -TOI est donc le double spirituel tant cherché par le poete a travers chaque rencontre charnelle,
celle de la mére absente et celle des amantes sans espoir, et qu’il n’avoue vraiment trouver qu’a l'intérieur de lui-
méme, dans I'aventure spirituelle du langage :

“Il me semblait

Que les deux moitiés de mon Etre

Joue contre joue enfin réunies

Par un solennel embrassement de parole

(Et ce disant je sens encore ta langue

Dans mon oreille 6 bien aimée)

Se confiaient le mot double et un

De leur énigme amande jumelle” (SOP, 401 “TOI-MOQI”)

4 — Noms de Dieu

Pour achever cet examen des thémes mystiques de I'ceuvre de Pierre Emmanuel, il convient encore de
s’arréter sur sa quéte incessante du NOM de Dieu, faite a la fois comme croyant et comme poéte :

“Dieu

Le nom le plus simple

Le seul commun

Les autres noms

Ne veulent rien dire” (CDC, 204)

Il a déja été constaté, dans les sous-réseaux thématiques précédents, que ce NOM avait fait I'objet d’'une
révélation toute spéciale au long de I'histoire du peuple élu, et que le vocable hébraique de YAHWE était en lui-
méme une définition ontologique, ou le JE s’affirmait essentiellement comme le sujet de I'Etre. Mais “Je suis celui
qui suis” n’est que le nom que Dieu se donne a lui-méme, et qu’il a communiqué a Moise pour que les hommes
puissent avoir une faible idée de son mystére.

%% Cf Livre de la Sagesse 8, 6 : « Qui plus que la Sagesse est ouvriére de I'univers ? »
% Alors qu'il en a un en hébreu (voir chapitre 8 a propos de Martin Buber)
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Pour s’adresser a “LUI", et bénéficier de “SA” Puissance, il faudra la découverte du TOI d’Eve, qui est un
nceud de la problématique du JE et du TU :

“Ce TOI qui résume tout” (ABG, 433)

Mais d’autres approches grammaticales et linguistiques peuvent étre tentées. D’abord, est-il si essentiel
d’enfermer Dieu dans un mot humain ? En effet, n’est-il pas :

“L’anonyme essentiel, 'Innommé » (ABG 433)”

lorsqu’il est “sans-Nom”, 'lnnommable, méme, éventuellement ?

Alors se manifeste chez Pierre Emmanuel une sorte de “théologie négative”, développée en particulier par
les mystiques médiévaux, suivant laquelle 'homme ne peut rien affirmer concernant la nature de Dieu, sinon qu’il
n'est pas ce qu’il peut en imaginer, en quelque sorte, a partir des réalités terrestres qu’il connait par son seul

langage :

Et le poéte n’hésite pas a employer des tournures de ce type :

“Est né le Non-Nég, le Verbe” (EVA, 55)

“Il tutoie le vide” (TU, 206, a propos de Maise)

“Un rond de cendres

cerne le Sans-Fond” (TU, 267)

pour tenter d’approcher, précisément, 'abime divin.

Mais Dieu n’est-il pas, aussi, tout simplement, SILENCE ? Une telle approche, avec “Isaac le Silencieux”
(JCB 74) hante depuis longtemps le poéte :

“Tu es mon haleine, ma main

Le fil de mes jours, ma présence

Mais pourquoi chanter I'évidence ?

Un seul silence lui convient” (CDC, 199)

Dans ces “Chansons du dé a coudre”, ou la parole se fait miettes, un chapitre complet s’intitule “Sache te
taire” (CDC, 23-69) :

“Dieu veut
Que 'homme
Point ne
Le nomme” (CDC, 39)
De méme, il faut noter la litote parfaite en JE et TU du titre de la méditation publiée dans “LE GOUT DE
L!UN!!
©) “Ton silence, mon néant” (LGU 201-236)
qui s’achéve par ces mots :

“A chaque pas que je fais, respirant de tout I'étre
© une louange me vient aux levres le mot TOI” (LGU, 236)

Comme pour faire ruisseler le sens des mots, le poéete rapproche naturellement le participe passé du verbe
taire et le pronom personnel sujet de la 2éme personne :

“Je suis n’est plus que silence 65
Il est seul son Nom s’est tu” (LNN, 52)

et dans le tombeau :

“A présent... que le Verbe
S’était tu” (LNN, 73)

ou bien encore :

® Cf Luc, 23, 9, Hérode questionnant Jésus : “Il l'interroge donc avec force paroles, mais il ne répondit rien”
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“Dieu sans ombre dans I'dme

Se tait

Te crois-tu séparée

Des qu’en toi Dieu s’est tu ? * (CDC, 203)

Et Lazare ressuscitant peut annoncer :
© “Pour toi seul tout mort que je suis

Je suis tu et non il ou lui
A travers ma vie toute morte

© Toi seul cries mon nom a voix forte” (EVA, 148)
Il'y a bien sOr une mystique dans cette onomastique, ... “écho des noms divins” (LNN, 68)
© “Je dis Dieu et Tu es dans ce mot
Dans I'étroit carré °® d’un seul mot est serti le
rayonnement ineffable” (3GB, 55)

et également :

“Au commencement était le verbe
Rends gloire 6 ma langue a Dieu

© Que ne puis-je Dieu Un Te nommer Dans toutes les langues des hommes
(©) Je voudrais m’enivrer de ton Nom N’étre que I'Unique syllabe
L’attente de I'Unique syllabe.” (EVA, 27, premiers vers du recueil)

Cette quéte de la “syllabe sacrée”, a valeur universelle, pour effacer la confusion babelienne, est
esquissée, dans “LA Nouvelle Naissance” d’abord, puis dans “TU” aprés les révélations du judaisme vétéro-
testamentaire, c’est la liturgie chrétienne qui est interrogée :

“Mots articulés a travers ma chair

L’aube éclate en moi la syllabe HOC o7

M’aspire I'esprit et I'6te dans la terre

Pour I'y ramener plus profond qu’un soc” (LNN, 42)

C’est encore le “MARANA THA” araméen qui est évoqué :

“Le chanteur lui ne chante jamais
D’age en age qu’une seule syllabe
viens” (TU, 63)

a propos du “VENI” de I'hymne latin du “Veni Creator”.

Mais, aidé par les orientalistes qui ont été proches de lui, Pierre Emmanuel se tourne aussi vers les
spiritualités non judéo-chrétiennes.

C’est avec Louis Massignon, - dont il avoue que c’est par ses traductions du mystique soufi El Hallaj qu’il
comprit aussi I'importance du TOI divin - qu’il approche I'lslam, cette autre religion monothéiste, issue elle aussi du
patriarche Abraham :

“Tes bien aimés

Sont-ils ces danseurs des mondes... %

Le feu est leur langue

Elle dit Tu es

lIs calligraphient

Arabesque unique

Le Nom.” (TU, 22-23)

% Allusion & la forme “carrée” des lettres hébraiques, et sans doute aussi au tétragramme du nom de YAHWE lui-
méme.

®" Paroles de la consécration du pain dans la messe latine “HOC EST CORPUS MEUM” (Ceci est mon corps)

% Evocation sans doute a la secte des derviches tourneurs de Turquie.
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Il y a donc, au-dela des noms d’ALLAH ou de YAHWEH, la méme louange dans l'une et l'autre des

spiritualités, c’est le :

« HU WA »
(LUI, IL EST) des musulmans, qui est le méme écho du Nom de Dieu que le “JE SUIS” de Moise.

De méme, avec le Pére Monchanin, qui fut d’'abord auménier du colléege lyonnais ou Pierre Emmanuel

avait été éleve, puis jeune enseignant (ABG, 139, 147 et 198), avant de devenir ensuite ermite contemplatif au sein
du monde indien (LVT, 168 “La Loi d’Exode”), le poete évoque, comme un paralléle de TAMEN chrétien, le :
&

S

« AUM » ou « OM » la syllabe parfaite :

“OM
Premier soupir et dernier mot » (TU, 353)

des priéres hindouistes, si proches de la nature :

“O ma mere ou es-tu

© O ma meére est-ce toi
(C? O terre, 6 ma mére qui me tues” (TU, 364)
Et:

“L’immense chceur latent du soi aspire a toi comme son TOIT Toi son abime qui le somme qu’ouvre partout
la syllabe OM” (TU, 346 “Messe de I'Aurore”)

dans lequel les sonorités des mots humains se répondent les unes les autres, a la recherche d’'une langue
mystique universelle.

Le poéte entre aussi dans cette spiritualité de 'ADVAITA, c’est-a-dire de la non-dualité, propre € la pensée
védique :

“.. Qui est capable

D’étre au fond de soi le Soi

Sans repos ni mouvement ni forme

Vide annelé trou pétrifié

Tourbillonnante fixité

Inertie éternelle

Cela...

Qui est cela il est Toi

Qui est matiére il est esprit” (TU, 51)

faisant ainsi référence au “mantra” central des écritures sacrées de I'Inde :
“SAT TVAM ASI” (Cela Tu Es, en sanscrit)
si proche a nouveau de la syllabe sacrée du TOI.

Il faut noter enfin que les investigations de Pierre Emmanuel au sein des spiritualités non chrétiennes ne se
limitent pas au judaisme, a lislam, a I'hnindouisme, mais qu'il y a aussi des traces certaines, dans son vocabulaire
poétique, d’emprunts aux courants antiques de la gnose : en effet, des mots tels que “EON” (TU, 51) et
“PLEROME” (SOP, 176) apparaissent parfois sous sa plume, qui appartiennent bien a cette tradition ancienne.

Ainsi, € travers cette derniere recherche thématique sur la place -immense- de Dieu et de la mystique dans
I'ceuvre de Pierre Emmanuel, et en particulier son extréme attention portée aux NOMS divins, aux multiples effets
de sens du JE et du TU, y compris dans les spiritualités éloignées de la culture occidentale classique, est apparu
son formidable appétit de langage poete, il traque sans relache les mots qui lui semblent approcher le mieux du
mystére de I'Etre, et il les fait résonner entre eux, pour tenter d’en saturer les valences.
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Tout au long du triple réseau thématique de I’ “HISTOIRE”, de I' “EROTIQUE”, et de “DIEU”, le couple du
JE et du TU s’est donc bien affirme comme le signifiant essentiel de I'aventure humaine et spirituelle.

C’est donc maintenant le moment de franchir I'ultime étape pour tenter de saisir la totalité de la démarche
du poéte et de 'lhomme, qui s’est surnomme lui-méme ROC et ESPRIT. Il y a, dans son langage méme, ou le JE et
le TU sont comme des “mots-principes”, selon la forte expression du philosophe Martin Buber®, une symbolique

évidente et profonde. En son centre, il y a la scéne mythiqgue du combat nocturne de Jacob-Emmanuel et de
'ANGE-SAGESSE c’est donc vers cette image qu’il faut désormais s’acheminer.

% voir chapitre 8
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CHAPITRE 6

LA SYMBOLISATION DE L’UN
PAR LA POETIQUE DU JE ET DU TU
DANS L’CEUVRE DE PIERRE Emmanuel

“Le secret d’un art véritable,
c’est donc ensemble et par I’analogie,
d’unifier le divers et de diversifier I'un.”
Autobiographies
(c) “J’aurai lutté toute ma nuit d’homme pour T’arracher ton Nom :
(c) or le prix de ma victoire ambigué n’est pas ton Nom hors de prix pour moi

(c) mais un nom nouveau que Tu me donnes.”

Jacob “Al'aplomb de ta Face.”
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CHAPITRE 6

| - Le langage

1 - Les mots
2 — Les phrases
3 —Les recueils

Il —Le symbole

1 - L’Image élémentaire
2 — La conciliation des contraires
3 -LaJoie

Il = La nuit de Jacob

1 - Place en % de cooccurrences

2 — Place dans la thématique

3 — Sources textuelles et iconographiques
4 — Louange finale au Tu
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| - Le langage

Comme chez tout véritable poete, il y a aussi chez Pierre Emmanuel une puissante thématique de I'acte
d’écrire, de proférer une parole, d’user du langage. Et cette approche est inséparable de la recherche qui marque
toute sa vie et toute son ceuvre :

La Parole est le cinquieme élément, I'élément spirituel qui constitue I'espace humain. (ABG, 443)

Il faut rappeler encore que ses débuts poétiques sont placés sous le signe d’Orphée, le poete Iégendaire
dont le chant charmait les animaux sauvages et les divinités infernales, et qui est la figure méme du créateur
vaincu. De plus, en 1944-45, Pierre Emmanuel consacra a Friedrich HOLDERLIN un article et un recueil de
poésies, dans lesquels le destin de I'écrivain préromantique allemand est élevé au rang d’exemple universel :

En s’inspirant de I'ceuvre, du destin spirituel et de I'expérience ténébreuse de Holderlin , Pierre Emmanuel
crée un mythe nouveau, le mythe de la réflexion sur le langage, sur le pouvoir de la parole humaine. Holderlin est
devenu, pour Pierre Emmanuel, un héros mythique qui a vécu jusqu’au bout le drame du langage, il est le symbole
du poete prométhéen qui, avant Rimbaud, s’est fait voyant et voleur de feu, et qui a épuisé son dme dans la
recherche des possibilités magiques du verbe” (“Le Poéte fou”, 4éme de couverture, 1948)

En 1954, jeune encore, lorsqu’il rédige son “Ouvrier de la onzieme heure”, il constate a la fois les limites et
la grandeur de la démarche d’écrivain :

Je découvrais que tout a été dit depuis toujours, et que le role du langage est de redire sans fin les mémes
choses, les seules durables, et que sans cesse on oublie parce qu’elles le sont” (ABG, 437)

Ce qui lui permet de formuler son projet personnel en ces termes :

Je n’ai rien de plus ambitieux a souhaiter que de m’incarner dans mes mots, d’étre confirmé dans ma
nature humaine, et que tout homme le soit ainsi dans la sienne. (ABG, 472)

De méme, en achevant son court résumé autobiographique de 1957, il peut affirmer :

La question du langage est désormais au centre de ma poésie. Je dois apprendre a me servir des mots
pour les servir. Le langage n’est pas un instrument, c’est I'étre méme de I'homme, et du monde, dont il fait sa
demeure en le nommant et 'ordonnant par les mots. (ABI, 17)

Cette lente identification de lauteur et de sa parole poétique constituerait méme, peut-étre, une
“thérapeutique” efficace au “mal de vivre » de I'écrivain :

Heureux celui qui guérit de soi-méme
Par la magie nocturne du poéme (LAU, 159)

Un tel investissement personnel dans le “LIVRE” n’est pas si étonnant de la part de celui dont la poésie est
si familiere des grandes pages bibliques, qui ont si souvent nourri son imagination.

Cette connaissance intime des textes fondateurs de la foi chrétienne semble avoir pour le poéte un but
ultime, qui est la révélation du Nom de Dieu lui-méme, et I'entraine ainsi € la pratique -du moins au niveau de
quelques citations essentielles- de la langue hébraique on a vu cette quéte a I'ceuvre avec Jacob, Moise et Elie.

1-Les mots

Mais les noms de personnes eux-mémes sont énoncés dans leur propre langue le “Dieu avec Nous”
d’Emmanuel, bien sir, mais aussi pour JESUS lui-méme, appelé, d’aprés la transcription phonétique de 'araméen
d’origine, “YESCHOUA”", trois fois en particulier dans la pieéce fondamentale de “TU” qu’'est “La Rencontre”.(TU,
304, 314, 318)

Il en est de méme des noms de lieux, ou se sont déroulés les scenes les plus significatives de la vie des
grands médiateurs ainsi pour “PENUIEL” (JCB, 156), le gué de la Nuit de Jacob™, ou pour “SEPHORA” "(TU, 154)

" voir plus loin
™ Le puits de CIPPORA de I'Exode (2, 21)
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Hors-texte XXXX : Pierre Emmanuel vu par Vasco (dessin paru dans Le Monde du 14 février 1970)
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avec Moise, ou pour “KERIT” (TU, 242) et “SAREPTA” (TU, 244),a peine nommés dans le récit biblique 2 avec
Elie, mais qui donnent leurs titres aux poémes méditant ces épisodes.

Parfois aussi le mot hébreu de I'exégése chrétienne savante - et non plus seulement celui des textes
vétéro-testamentaire proprement dits - est enchassé tel quel dans le poéme, lorsque l'auteur fait appel au sens
premier du terme “EYE ASCHER EYE” (TU, 158) en premier, mais aussi “YLEM” (TU, 74 et 81) pour la Sagesse,
et “ISCHA” (SOP, 304) pour le mot femme lui-méme, celui qu’Adam donna a sa compagne (et que le mot frangais
EVE rend si difficilement) et encore pour “ROUAH” (TU, 35) ,le souffle spirituel.

Cette attention aux étymologies étrangeres ne doit pas sembler exceptionnelle non plus, pour ce parfait
bilingue frangais-anglais qu’est Pierre Emmanuel, grace aux quelques années d’enfance passées aux Etats-Unis,
et aussi a ses longs séjours professionnels en pays anglo-saxons. Cependant la présence de cette langue est
discréte dans I'ceuvre, a part cette priere anonnée par le malade a I' “American Military Hospital” de Séoul (SOP,
357), ou bien encore dans le “Women'’s Lib”, en écho corrosif de la société américaine contemporaine :

‘KISS HIM IN HIS FAVORITE FLAVOR” (SOP, 305)

Mais le vocabulaire francais lui-méme de Pierre Emmanuel nécessite parfois, y compris pour un lecteur
cultivé, de consulter un dictionnaire, éventuellement déja assez ancien. Il puise en effet dans des terrains variés,
des mots savants peu usités, et tombés en désuétude. Il en est ainsi par exemple de “Ophidien” 8 a plusieurs
reprises dans “TU” (204, 274, 361), de “Cérulien” ** (JCB, 306 et TU, 261) et quelques autres, y compris les “Eons”
et la “Plérédme” déja cités au chapitre précédent a propos de la gnose.

Sous la plume de Pierre Emmanuel, se trouvent également des mots familiers, mais rustiques, souvenirs
sans doute de son enfance pyrénéenne rurale, comme “Maie” (TU, 31), “Encaquer (TU, 55), pour n’en citer que
deux.

Par ailleurs, symétriguement, se rencontrent aussi des néologismes propres aux techniques du XX®™®
siécle “Automation” (TU, 163), “Ultrason” (TU, 411), “Napalm” (JCB, 148 et 294), et méme “Entropie” (TU, 413) et
“Enarque” (TU, 289).

Cette grande amplitude dans le choix des mots est bien le signe d’'un énorme appétit de langage, et le
désir, par la poésie, d’'embrasser, et de réunifier le passé et I'avenir, la lettre et I'esprit, et pour le Je. vivant au
XX sigcle, de parler aussi aux Tu universels et immémoriaux.

Cependant, Pierre Emmanuel ne se contente pas de faire appel aux vocables étrangers, ou aux plus rares
ou neufs de la langue francaise : il disseque le mot lui-méme en ses constituants, la syllabe et la lettre, dans une
démarche qui rappellerait, sur certains points, celle des cabalistes sur les textes hébreux. &

Les syllabes sacrées, du nom de YAHWE en ont été le premier exemple étudié, qui se décompose en :
Quatre consonnes entrecoupées par deux rales (TU, 171)
et dont Moise le bégue "°: doit

Oser articuler I'hiatus (TU, 197 “Le Col”)

Cette prononciation difficile de deux voyelles que le mot “hiatus” lui-méme contient, est également la
transcription phonétique de “Yahweh”, et devient le symbole méme de la naissance mystique :

L’hiatus entier devient pronongable
Il n’y a jamais que I'espace d’un fil
Entreieta

Entre ieta il y a l'univers

Il'y a 'homme...

Oser I'hiatus

Ceest...

Avant de passer par le fil

Entrer dans |'épais des entrailles..

KERIT, minuscule torrent (Rois, 17, 2) ; Sarepta, village pres de Sidon (Rois, 17, 7).
cf le grec «OPHYS », serpent.

Teinte azurée, bleuéatre.

"> Voir chapitre 8, a propos du JE ET TU de Martin Buber.

cf Exode 4, 10 : “Ma bouche est inhabile, et ma langue pesante”, avoue Moise a Dieu.
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Entreieta

Personne une fois parcouru

Ne sait le chemin vers le passé (TU, 198-199)
Car:

Oser l'hiatus c’est sortir
de l'impossible (TU, 200)

Au méme titre que le “hiatus”, la diphtongue est signifiante, ce qui permet au poéte, en commentant le récit

de la Tentation du Christ au désert *’ d’opposer deux phonémes, le “moi diphtongue” de 'lhomme soumis au
démon, et la premiére syllabe parfaite du “Je” de Jésus :

Le Tentateur ne dit pas autre chose que cette VOIX

Qui chuchote a rendre sourd que si j’existe c’est par moi

Qui induit ma vanité au désert ou coasse et croit

A tous échos du néant ce moi-diphtongue écho de soi

Le Nom de Jésus est Je mais Il ne le dit pas (TU, 298)

C’est encore au niveau de la lettre que le sens est traqué dans son articulation sonore méme, avec un

figuralisme tres simple :

L’O de la bouche et la vodte du NOM I'O de la bouche est le gouffre du Nom
L’O de la bouche est impronongable (TU, 333 “Sanctification du Nom”)

et aussi :

La bouche de Dieu est la jante de I’O, son centre le point aveugle
de I'Etre (SOP, 30)

ou bien profitant aussi de 'homophonie avec I'eau matricielle :

... Quiconque

est né n’a qu’'une impatience

De se lover dans I'O origine, dans le point sur l'iota du mot Oui

C’est I'attitude de I'enfant au sein (SOP, 33)

C’est pourquoi le poéte peut confier associant 'O et le zéro, encore hanté par le “COMMENCEMENT” :

Le seul Livre que je voudrais avoir écrit
Est sur le chiffre O de l'origine (SOP, 281)

Il n’hésite pas non plus a épeler librement un mot primordial comme celui de “OUI", et de batir un poéme

suivant une sorte d’acrostiche au “OUI” éternel de la Mére

Tu.

Porche majestueux...

Dans I'O de la syllabe OUI tu es debout...

La lettre U c’est I'ceuf ouvert, c’est I'Univers

Non issu de sa mue l'obscure Unité...

Sur ta colonne de vertébres et sa moelle

Est le serpent tout érigé la lettre ! (SOP, 36 - 41 “Etre la mére”)

Mais les jeux du langage, chez Pierre Emmanuel, ne sont jamais gratuits. Ainsi par exemple :
L’UN lautre nom de I'impossible (LGU, 149)

qui ouvre alors le sens a “L’Un possible”, la grande interrogation symbolique du poete a travers le Je et le

De méme, il constate que la phonétique conduit a des rapprochements tres significatifs, que la technique

poétique classique utilisait largement :

... tu trouvais trés suffisant

" Matthieu 4, 1 - 11
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Que je fisse rimer femme avec ame et flamme (LAU, 133)
et encore :

Je sais que corps et morts riment ensemble (LAU, 138)

S’il y a de nombreuses paronomases dans sa poésie -dans la piece précédente de “Sophia” en particulier

avec les voyelles O, U, |- elles valent certes d’abord pour la sonorité, mais aussi et surtout pour le sens. Et c’est
surtout le cas pour les deux pronoms que sont le Je et le Tu, qui se trouvent toujours au centre de I'énonciation
poétique emmanuelienne.

Il en était déja ainsi, par exemple, comme il a été vu précédemment, pour I'écho satanique du Je divin

qu'est “Jézabel”, rencontré & propos d’Elie ® (TU, 241), et “le nom de Jésus est Je” (TU, 298), oppose au moi-
diphtongue, et qui conduisait I'oreille a prolonger la syllabe en un “Je suis” qui renvoie a nouveau au nom méme de
Dieu a travers celui de son fils :

197)

Mais c’est aussi :

“Intarissable jet du Je (JCB, 15)
Je est le germe (SOP, 410)
A chaque instant de son Jeu créateur, il te congoit avant toute chose (SOP,

C’est Je qui contre moi anime tout le jeu
(C) A présent que sans toi j'accepte d’étre vieux (LAU, 130)

Car

Je la syllabe centre et ses rayons sans fin
Je le cercle infini qui se rue vers le centre (LAU, 155)

Les mémes remarques sont possibles en ce qui concerne les échos phonétiques de “TU” et de “TOI”, dont

I'un des aspects a été évoqué a propos du SILENCE de Dieu, avec 'emploi au participe passé du verbe taire. Mais
il y a aussi un autre homonyme possible de “tu”, c’est “tue”, le verbe tuer conjugué au présent de I'indicatif :

(C) Quelqu’un avec ma propre voix

A grand effort m’arrachera

O terre 6 mére qui me tues (TU, 365)
et méme avec une “fausse” cooccurrence, purement pour l'oreille :

Chasse-moi de moi-méme, Dieu juste
Avant que mon mauvais moi ne me tue (JCB, 287)

Il en ainsi aussi de :

L’épée est tue - comme le verbe est tu (LGU, 157)

qui semble réunir les deux homonymes (I'épée qui tue...)

Il faut bien sar également évoquer I'image protectrice du “TOIT” qui est alors connoté au “toi” divin :
Homme et femme éblouis face a face

Vers le sein lourd et grave il avance la main

Leurs regards réunis font un heureux matin

Sur les plateaux de sobre esprit ot Dieu s’érige

-Toit du monde- en autel le trapéze des monts (BAB, 219)

Et aussi :

Toit du monde, corolle de I'aube, envergure dont le duvet est le ciel

"8 Voir chapitre 5
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Acquiescement de la syllabe éclatante, fanfare au Ah
(JCB, 182, a propos de I'“amen” qui cl6t le Notre Peére)

et toujours :

Ou est la Maison de I'Etre ?
La volite des &ges est tombée en un jour, 'homme aujourd’hui
est sans toit sur la terre (SOP, 328)

et enfin, a propos du poeéte lui-méme :
Donc cet homme n’a ni soi ni toit (SOP, 373 Depuis ce 19 Juin 1940)

Depuis ce jour-1a je n’ai plus de toit, j’habite le bleu dont la
chute m’entraine (TU, 308)

Il semble fondé également de rapprocher le pronom “Toi” et le chiffre “trois”, particulierement dans cet aveu
si révélateur :

J’ai rencontré mille femmes et trois (LAU, 103)

dans lequel érotique et mystique sont a nouveau en harmonie imitative, en quelque sorte.

2 — Les phrases

Mais la puissance que le poéte accorde au langage ne se trouve pas seulement dans le mot, son
étymologie sacrée, ses lettres ou ses sons symboliques, mais aussi dans la construction méme des poémes, puis
dans l'architecture des recueils, constitués éventuellement en cycles, et enfin dans le dessein de I'ceuvre toute
entiere.

Cependant la place que Pierre Emmanuel accorde a la Parole dans son travail poétique n’est pas du
méme ordre que celle des surréalistes, par exemple. Alain Bosquet constate avec raison en 1966 :

Il ne renouvelle pas le vocabulaire et n’attente pas a la structure technique du langage. Il considere que
son langage peut étre anonyme dans ses moments les plus parfaits, ou il se fond, en quelque sorte, dans la
tradition méme d’un lyrisme national aux prestiges connus et peu variables (AB, 65)

En effet, la recherche formelle du poéte demeure toujours aisément lisible, d’autant plus qu’il en fournit trés
souvent lui-méme les commentaires.

C’est le cas en particulier pour I'un des textes de ses débuts, dont la métrique est analysée en ces termes :

Il arrive que la loi du poeme soit enfermée dans le premier vers donné, jailli tout fait de I'informe. Le poéme
est alors, de vive force, tiré de sa nuit par la logique impérieuse de son début, de son débit. Mais le plus souvent
quelque chose d’obscur cherche a s’élucider en langage, autour d’'un support sensible ou sous I'effet d’un certain
mouvement. J'en donnerai comme exemple le début de la descente aux enfers dans Tombeau d’Orphée, I'attaque
du poéme et de tout le livre :

Muré en dieu
Crispé sur l'effrayante ceuvre
Plomb d’épouvante et de péché Orphée descend

succession de vers de quatre, huit et douze pieds qui, par leur silence intermédiaire, doivent figurer des
intervalles de temps égaux et les espaces correspondants parcourus par un corps en chute libre chute entrainant
le poéme entier (LGU, 91)

Il faut aussi rappeler, dans le méme type de “figuralisme”, les constructions progressives des poémes,
paragraphe par paragraphe, autour de la périphrase du Nom de Dieu (JCB, 11-13), ou du Veni Creator (TU, 11-16)
déja signalées a I'occasion du theme mystique, dans le chapitre 5. Cette structure, qu’on pourrait appeler en “boule
de neige”, est caractéristique de la démarche emmanuelienne, procédant en quelque sorte par approximations
successives pour cerner le sens du mystére de la parole entre un JE et un TU.

Mais il n’y a pas, vraiment, de forme poétique préférée chez Pierre Emmanuel, qui fait donc appel a toutes
les structures possibles, selon les nécessités de I’ expression.
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Sa poésie se moule en réalité aussi bien dans les modeéles les plus classiques, comme le sonnet régulier,
dont les exemples sont assez nombreux. C’est le cas, entre autres, dans “Tristesse 6 ma Patrie” pour I'évocation a
deux reprises du LYON - Sodome de sa désespérante jeunesse, qui se termine par le tercet suivant :

Couler a pic au fond des siécles et des mots
Bercé par I'immobilité de tes eaux sombres
(c) Eglise et que mon cceur reprenne en ton repos”
(LDF, 88 “Halte vers le Soir” Eglise des étrangers, Lyon)

et également d’'une piéce, non rimée cette fois, du “Poéte fou” (LPF, 65).

De méme dans “Jacob”, se situent : “Souvenir-avenir” (JCB, 290), déja cité a propos de la thématique des
EAUX, et, non rimée, la piéce intitulée “Jacob n’importe qui” (JCB, 92)

Mais le sonnet n’est pas la seule forme poétique réguliere pratiquée par Pierre Emmanuel. Il y a, en effet,
assez souvent des quatrains d’alexandrins rimés, tel celui-ci

Le oui de la servante au seuil de la maison

Répond au Toi qui entre toutes la désigne

Et syllabe scellant un parfait abandon

Inscrit I'orbe sans bords dans I'ceuf qui I'assigne (TU, 294 ; “Ecce ancilla”)

ou bien encore celui-la :

Tel est le lot de chacun que les maitres

Vident de soi pour 'emplir de savoir

Nul ne dit Je ou n’ose le paraitre

Taire son étre est le triste devoir (TU, 287 “Jésus et les docteurs”)

dans lesquels les pronoms personnels se répondent, entre le Toi divin et le Je de Jésus, au sein d’'une
métrique trés classique.

Toutefois des pieces beaucoup plus longues affectent également des structures fixes, sans cependant
obéir a des contraintes absolues. Ce qui est par contre régulier, dans ce cas, c’est la longueur des strophes.

Un autre exemple caractéristique d’une structure formelle donnée est constitué par deux piéces intitulées
“Hymne”, et dédiées de méme a Loo, la seconde femme du poéte :

- ‘"Hymne a l'ouvriére des mondes” (TU, 84-104), composé de 21 strophes de 11 vers de 11 syllabes,

- et ’Hymne & la déesse”, qui comporte 20 strophes de 3 + 13 vers chacune d’une architecture plus
complexe. Chacune d’elle débute en effet par un couplet litanique :

Puissance qui €S ........................ en toutes choses
Révérence a Toi, révérence a toi, révérence a Toi
Révérence, révérence

pour introduire ensuite vingt qualificatifs de la sagesse, depuis la “Conscience” jusqu’a I’ “lllusion”, tandis

que la piéce s’achéve par ces vers :

Puissance qui es Unité Diversité en toutes choses

Pleine en chacune de ses attributs

Vierge au-dela de tout attribut

Révérence a Toi, révérence a Toi, révérence a Toi

Révérence, révérence (SOP, 53-73)

Cette unité d’inspiration autour de la sagesse - mystique et érotique une fois de plus confondues - et la

structure strophique trés riche de ces deux hymnes conduit donc a s’interroger précisément sur les rapports entre
le fond et la forme dans la poésie emmanuelienne.

THESE - 165



3 —Les recueils

L’'un des outils essentiels pour mener a bien cette analyse va étre constitué a nouveau par le taux de
cooccurrences Je-Tu, dont les variations antérieurement constatées ont déja mis en lumiere une évolution
générale capitale dans le dessein de I'ceuvre.

Pour 'ensemble des recueils, il faut tout d’abord rappeler les résultats qui ont été obtenus au chapitre 4 .
concernant la progression de ces taux, depuis les premiers ouvrages jusqu’aux derniers, et qui sont les suivants,
en trois étapes successives, trés caractéristiques de I'évolution conjointe de la vie et de I'ceuvre du poéte :

- De Elégies” (1940) a “La Nouvelle Naissance” (1963) 2%
- “Jacob”, “Sophia”, “TU” (1970-1978) 35%
- “Una”, “Duel”, “L’Autre” (1978-1980) 6 %

avec une moyenne générale de 3,2 %.

Mais il est en plus trés révélateur de rechercher le sens de variation de ce taux a lintérieur méme de
chacun des huit grands recueils disponibles depuis 1944, c’est-a-dire :

- “Sodome” (1944)

- “Chansons du dé a coudre”  (1947)

- “Babel’ (1951)

- “Evangéliaire” (1961)

- “Jacob” (1970)

- “Sophia” (1973)
-TU” (1978)

- “Una Duel L'Autre” (1978-1980)

En effet, ces huit ouvrages sont subdivisés en un nombre variable de chapitres, dont les taux de
cooccurrences peuvent étre facilement isolés. % en les reportant sur un graphique, dans lequel les numéros des
chapitres retenus (de 1 a 8) sont portés sur I'axe des abscisses, et les taux de fréquence (de O a 20 %) sur I'axe
des ordonnées.

A sa lecture, une constatation s’impose d’emblée : pratiquement tous les recueils ont une forme qui indique
une croissance du taux entre le début et la fin des ouvrages, avec parfois des creux intermédiaires, mais le sens
général de variation étant pratiquement toujours respecté.

Il en est ainsi trés particulierement pour :

- “Chansons du dé a coudre” de 0,5% a 10,4 %
- “Sodome” de 0,6 %0a29 %
- “Babel” de 1% a 3,3 %, puis de 0,9 % a 3,4 %,

en deux pointes successives en quelque sorte.

D’autres recueils ont une ligne générale plus complexe, mais pour lesquels les valeurs des cooccurrences
des derniers chapitres sont trés nettement supérieures a celles des premiers :

- “Jacob” de O % a 14,8 %, avec une créte intermédiaire a 6,8 % (Chapitre “Nuit de Jacob”)

-“TU” de 2,7 % puis 1,6 % a9 % .

- “Sophia”, dans une moindre mesure, puisque le chapitre n 2 avec 6,8 % (“Tympan”) est sensiblement
supérieur au chapitre final avec 5,5 % (“Rosace”)

Il'y a enfin deux cas partiellement divergents au sein de cette régle commune

- “Evangéliaire”, dont les trois premiers chapitres sont nettement croissants (1,2 %, 2 %, 3,3 %), mais non
le dernier (1,4 %)

- et la trilogie du “Livre de 'THomme et de la Femme” dont la fleche centrale du chapitre “EUX” de “Duel” est
tout a fait considérable avec 19,7 %, tandis que “L’Autre” revient & une moyenne de 2,6 %. Il faut noter cependant
que dans ces deux derniers ouvrages, considérés isolément, la pente ascendante des taux est parfaitement
respectée.

" Voir en particulier les tableaux XVIII et XX.
% voir tableau XXII
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SODOME
(1944)

0,60%

2,9%

CHANSON
DU DE A
COUDRE
(1947)

0,60%

10,40%

BABEL
(1951)

3.80%

1%

3.40%

0.90%

EVANGE-
LIAIRE
(1960)

2%

3.30%

1,20% |
|

1,40%

JACOB
(1970)

5.20%

4.30%

2,50%

6.80%

0%

2,80%

14.80%

0%

SOPHIA
(1973)

6.80%

3.30%

0,90%

0% ]

5.50%

3.80%

0%

TU
(1978)

5.80%

2.70%

1.50%

0,80%

9%

3.70%

LE LIVRE DE
L'HOMME
ET DE LA

FEMME

16.20%

19.70%

11.50%

0.40%

1.30%

UNA DUEL
(1978) (1979)

3.90%

L'AUTRE

(1980)

Tableau XXII : Profil des 8 derniers recueils de Pierre Emmanuel

suivant les taux de cooccurrences des chapitres

THESE - 167




Un tel phénoméne, mis en évidence par une approche purement quantitative des taux de fréquence
apporte évidemment un éclairage nouveau sur le rble général de la cooccurrence Je-Tu dans la poésie de Pierre
Emmanuel.

Il parait en effet possible d’affirmer, en présence de ces résultats, que la formulation a I'aide des deux
pronoms obéit a une loi interne spécifique a tous les recueils, qui pourrait étre comparée a une lente épuration de
I'expression, a une concentration progressive, bien que parfois irréguliére, du sens vers plus de concision, et aussi
d’effusion lyrique. Elle n’apparait pas en tous cas comme une habitude d’écriture régulierement répartie dans
'ensemble d’un ouvrage, sans lien d’expressivité avec son contenu lui-méme.

Il se confirme ainsi que la dialogue n’est pas immédiat chez Pierre Emmanuel, qu’il ne va pas de soi,
comme chez Paul Eluard en particulier. Jamais une ceuvre ne s’ouvre d’emblée sur un véritable échange
interpersonnel avec I'humain ou le divin. Elle est d’abord une lente méditation d’'un texte biblique, par exemple

(“Babel”, “Sodome”), ou d’une priére liturgique (“TU”), ou encore d’une genése (“Jacob”, “Sophia”), qui s’exprime
parfois par une construction particuliére dite en “boule de neige”, comme il a été vu précédemment (“Jacob”, “TU").

Puis, progressivement, lorsque l'image initiale s’est approfondie et animée, les Je et les Tu en
cooccurrences se multiplient lentement, pour culminer en général dans le chapitre final, comme une explosion de
joie mystique en direction du divin, aboutissement de la quéte du Je en direction de son Toi.

L’'un des cas les plus caractéristiques a cet égard est certainement celui du recueil “TU” qui, ouvert sur un
commentaire de '’hymne latin du “Veni Creator”, s’achéve par le chapitre “Porte”, dont le taux de cooccurrence
atteint 9 %, en ayant connu une pointe interne de 5,8 % avec le chapitre “Toi”. Il en est de méme, avec quelques
variantes, de la structure de “Sophia”, empruntant son rythme a I'architecture religieuse.

Quant au mouvement propre de “Jacob”, il présente aussi des accidents internes significatifs qui seront
étudiés en détail dans la derniere partie de ce chapitre.

Ce qui est remarquable encore a propos des trois recueils cités ci-dessus est le fait que non seulement les
derniers chapitres y ont des taux culminants de fréquence Je-Tu, mais aussi que les vers y sont tres sensiblement
plus courts que dans le reste des ouvrages. Ce phénomeéne peut étre appréhendé globalement, sans l'aide
d’indicateurs chiffrés sur le nombre des syllabes des alinéas, par un simple regard sur la longueur des blancs
autour des textes. En effet, les alexandrins ou les décasyllabes utilisés d’'une maniére plus ou moins réguliére
jusqu’ici, sont assez brusquement remplacés, dans les pieces de conclusion, par des vers dont la longueur est
alors inférieure a '’hexamétre, et méme parfois égale a deux ou trois syllabes seulement.

Il est trés apparent par exemple que le chapitre “Porte” de “TU” contient des piéces a I'image de ce “dé a
coudre”, qui servait de mesure minuscule aux “chansons” du méme nom :

(C) Peut-étre la porte

Lorsque je mourrai

Lorsque tu naitras

(C) Sera-ce Toi

Sera-ce Moi (TU, 439 “Porte”)

Il en est de méme avec “Sophia”, qui s’achéve sur le méme théme de la “porte”, féminisée en quelque
sorte dans 'image finale de la “Rosace” de 'Eglise :

Mére qui est la Porte

Que j’ai franchie

Que je n’ai pas franchie

(C) Né de Toi

Mais encore a naitre... Par cette Porte

Qui est Toi

(C) Jai voulu te suivre

Dans ton absence (SOP, 427 “Rosace” n°16 et 17)

et d’'une maniére encore plus éclatante avec “Jacob”, dont le dernier chapitre est intitulé précisément “Tu

es’:

(c) Je n’ai d’autre raison que de dire et de dire que Seul Tu es” (JCB, 316 “Seul”, derniers vers du recueil)
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Il vient donc d’apparaitre que le taux de fréquence des Je et des Tu qui avait déja mis en évidence, sur
'ensemble de I'ceuvre, une progression significative vers le dialogue, est aussi un indicateur précieux pour
radiographier la structure propre de chacun des recueils.

De plus, les trés longues périodes poétiques des ceuvres qui ont précédé les premiers “Cantos” de 1944
semblaient s’opposer totalement aux vers trés brefs de ceux-ci, qui pouvaient étre considérés comme des pierres
d’attente en vue d’'un renouvellement ultérieur. En réalité, les grands ouvrages qui viennent d’étre analysés sont,
dans leur forme - et dans leur fond thématique également, en particulier pour “Jacob’- des synthéses parfaites des
deux styles qui se juxtaposaient jusqu’alors.

Ainsi donc la parole poétique de Pierre Emmanuel, ample et méme parfois emphatique a ses
commencements laborieux, s’épure progressivement, et se concentre en des pieces beaucoup plus denses, les
derniéres pages apparaissant comme I'anamnése finale de toutes les tentatives incertaines du passé de 'homme
et de I'écrivain, et I'appel vers le Tu divin tend alors a devenir le symbole méme de la recherche.

Il —Le symbole

En réalité, cette notion de “symbole” est centrale dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel, qui ne craint pas
d’affirmer, a propos de son acceptation des mystéres chrétiens que :

Le symbole est ma langue - mere (AEV, 273)

I semble que dans l'approche du poéte, a ce propos, il soit possible de distinguer deux étapes
successives, et trés révélatrices de sa démarche vis a vis du Je et du Tu.

1 - L’Image élémentaire

Dans un premier temps, le symbole est essentiellement défini dans un sens général, proche de celui de
image proprement dite, et donc des “images matricielles” du poéte qui ont été développées a propos de sa
thématique générale.

C’est dans cette perspective qu’il avance les formulations suivantes, lorsqu’il cherche a appréhender la
symbolique du “JE” chez Paul Eluard, tout en faisant référence implicitement a ses expériences propres :

S'il fallait tenter une définition de symbole... je dirais qu'il est une image élémentaire, obscure et forte toute
ensemble, par la susceptible d’un développement indéfini a l'intérieur de soi. Image élémentaire qui se fait jour des
les premiers essais du poete, et l'investit d’une réalité a laquelle il ne pourra plus se dérober. Tout au long de son
ceuvre elle se retrouvera manifeste ou sous-jacente, mais souveraine du corps entier des images, qui toutes
soutiennent avec elle quelque relation. Comme si, d’un coup, le probléme ou les problemes majeurs de sa vie
intérieure la plus secréte s’étaient imposes au créateur, non point sous forme de question intellectuelle, mais par la
hantise d’une vision qu’il passera sa vie a éclaircir et a pénétrer... (LML, 135)

Et il poursuit en ces termes :

Le symbole est une représentation affective privilégiée, une présence indestructible, analogue aux figures
permanentes de certains réves... Sur un fond commun de pensée non différenciée surgissent des symboles
incarnant I'aspiration, 'angoisse, les conflits de 'homme éternel, modifiés ou non par l'accent de I'époque. C’est
alors que la force du symbole participe a celle de I'espece au moi du poete se substitue le devenir, le Destin
spécifique, dont le poéte sur le plan du Verbe (comme d’autres sur le plan de I'action) est le véhicule plus ou moins
conscient. (LMI, 136)

C’est au cours de la méme période de I'aprés-guerre qu’il prolonge cette réflexion en affirmant, a propos de
ses écrits passés, que leur “grand dessein” est une

tentative d’élucider par le symbole ceux des conflits permanents de l'espéce dont 'homme moderne
souffre le plus (ABG, 17)
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2 — La conciliation des contraires

Mais, peu & peu, par une lente évolution personnelle dont il a été rendu compte par ailleurs ®, le caractére
dialectique de la pensée de Pierre Emmanuel va s’affirmer, comme une recherche de la conciliation de deux
espérances contraires, voire contradictoires, en l'occurrence le messianisme terrestre ou la transcendance
chrétienne

... Mon ambition est de comprendre I'actuel et I'éternel, 'homme intérieur et ’homme univers, le bourreau
et le saint, I'enfer de la douleur et le ciel de la louange, dans un acte de pensée continue que ma poésie s’efforce
d’attester. (AB, 17)

Il semble que ce soit le méme mouvement qui se dessine dans son approche mystérieuse de la foi a
travers les aphorismes mystiques des “Chansons du dé a coudre”:

Mon ennemi, mon frere

Double nom déchirant

De cet autre qui fend

Le tranchant de la guerre

Mais Dieu qui me comprend

Réconcilie le sens (CDC, 34)

Il y a donc une formulation nouvelle de la notion méme de symbole qui se fait alors jour, plus proche du
sens étymologique du grec

2UuBAAAW

qui signifie “rassembler”, “mettre en commun”, en sous-entendant qu’il s’agit des deux parties séparées

d’'un méme ensemble.

On peut alors trouver, ca et |4, sous la plume de Pierre Emmanuel, des définitions plus synthétiques,
mettant davantage I'accent sur le caractére duel de tout acte poétique, a la fois affirmation d’'un Je, et quéte d’'un
Tu:

Toute parole véritablement créatrice et ainsi aventureusement double et une, en direction du cceur, et de
Dieu : du lieu commun, et de I'lnconnu (LDF, 12)

gui se compléte par cette constatation :

La vie terrestre est un apprentissage, un symbolisme agissant de I'amour Un et multiple a la fois
(LDF, 25)

et cette autre conséquence, a propos de “Babel” :

La division des sexes rappelle que lidentité de l'un... est soumise réciproquement a la confirmation de
l'autre. Symbole inadéquat, fragmentaire, constamment en danger de rupture, mais symbole efficace du Tout Autre
qui seul ...paracheve... la tache fondamentale, abyssale de 'homme : la réintégration, I'identification réciproque de
toutes choses démembrées, fracturées, exclues entre elles ou I'une l'autre perdues (LDF, 26)

C’est aussi toute la thématique du couple androgyne que cette conception du symbole rappelle, ou bien
encore celle de la dualité de Dieu et du démon :

Nous l'appelons I'lnverse

De qui l'inverse ?

Nous-mémes ne sommes-nous pas

L’autre moitié de nous-mémes ?

Ah que l'origine est lointaine

La cassure du symbole émoussée (TU, 49)

et également celle du si difficile dialogue du masculin et du féminin :
La jonction de ces deux soliloques

A fracturé des le commencement
Toute parole en deux moitiés de sens (LAU, 39)

8 \oir chapitre 4
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Mais c’est dans le chapitre “La considération de I'extase” de I'essai de 1963 “LE GOUT DE L'UN” que
s’exprime le plus clairement cette conception bipolaire du symbole :

Par le symbole, jécoute et je dis.

Le symbole au sens originel, c’est le signe formé par les deux moitiés d’un objet brisé, quand on les
rapproche. Ainsi refait, I'objet n’est que lui-méme mais le geste de le refaire est un acte du langage -un signe de
reconnaissance et d’identification. Ce signe accrédite I'un pres de l'autre les possesseurs des deux moitiés de
l'objet.

A l'absent que je ne connais pas, mais avec lequel j’ai conclu alliance, j'envoie un messager porteur de la
moitié d’un anneau...

L’anneau, la piece d’argent, la tessere brisée dont je garde une moitié par devers moi, c’est déja le signe
du signe, l'attente de la rencontre qui refasse l'unité. Ma moitié visible se rapporte a l'autre invisible, me rapporte a
I'absent qui possede cette autre moitié..." (LGU, 51)

D’ou cette approche de définition stylistique :

Un symbole n’est ni une comparaison, ni une suite de comparaisons dont le terme initial - ce terme qui en
est le principe - resterait tu. 8 I est une organisation d’images ayant une loi d’'unité” (LGU, 51)

Tout naturellement, les deux symboles successifs du “Je universel” et du “Tu divin”, si constamment
présents dans I'ceuvre, vont enfin converger, dans cette affirmation qui a été placée en exergue a cette étude sur
Pierre Emmanuel:

Si Tu n’existais pas pour qu’ensemble nous reconstituions le symbole, Je m’anéantirais en un mirage
idéaliste le langage est affaire entre Toi et moi, non ma seule affaire” (LGU, 77)

et que d’autres citations confirment avec de multiples nuances :

Notre vie quotidienne, le Je et le Tu, est la commune et constante expérience de I'’Amour dans son
impérieuse nécessité. (LFH, 116)

ou bien encore :

Dire me voici est aussi dire Te voici Et I'on entend bien ces deux mots que deux voix se font écho et se
mélent, comme se mélent le Je et le Tu” (LFH, 154)

La cooccurrence des marqueurs des 1ére et 2éme personnes qui a servi de fil d’Ariane dans I'ceuvre,
parfois labyrinthique, de Pierre Emmanuel semble alors se métamorphoser : de banale structure syntaxique, elle
se transforme en véritable symbole, au sens fort du terme, c’est-a-dire de redécouverte du sens perdu d’un objet
brisé, réconciliation des sujets dispersés d’'un méme couple initial.

Le Je et le Tu simultanés dans un seul énoncé, c’est donc, en quelque sorte, I'expression poétique de
l'unité elle-méme, sous de multiples formes, que la triple thématique de I'Histoire, de I'Erotique et du Divin a
exploré si passionnément et minutieusement.

Cette Unité n’est jamais au départ de la démarche du poéte, mais a l'arrivée qui est aussi une nouvelle
naissance, une nouvelle rencontre avec la mere, comme il a été vu.

Cet échange mystérieux de I'accord, qui scelle la réunification de 'homme brise en deux, un passage des
derniéres pages de “Sophia” I'approche métaphoriquement d’'une fagon aussi mystique qu’érotique, comme
toujours chez Pierre Emmanuel:

Il me semblait
Que les deux moitiés de mon Etre
Joue contre joue enfin réunies
Par un solennel embrassement de parole
(c)(Et ce disant je sens encore ta langue
Dans mon oreille 6 bien-aimée)
Se confiaient le mot double et un
De leur énigme amande jumelle... (SOP, 401 “Toi-Moi”)

82 L’homonymie avec le pronom personnel est encore a noter ici.
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3 -LaJoie

Quel serait donc ce “mot double et un” symbolisant “un solennel embrassement de parole”, sinon I'union
méme du Je du poéte et du Toi divin, “joue contre joue” ?

Il est alors tentant de risquer une hypothése a propos du mot “JOIE”, qui pourrait étre considéré comme
leur fusion phonétique, au sein d’un vocable différent, exprimant le symbole lui-méme...

Un tel jeu de mots sonore sur le Je et le Toi n’est pas incongru a propos de I'ceuvre de Pierre Emmanuel,
comme il a été vu précédemment, qui écrit lui-méme qu’il faut :

Jouer avec les mots, nos alliés dans la poursuite du sens... Du jeu de mots nait une joie sensée que
réprouvent les non-joueurs, trop raisonnables. lls méprisent la preuve par le Joie leur langage a la rigidité du
cadavre, de l'objet. Au contraire, dans sa générosité subjective, le paradoxe est le jeu de I'étre... [qui] ose alors se
donner tout entier a la quéte —a la féte- du sens, avec une félicité d’autant plus vive qu’il s’est confié a l'intention
intégrale, qui fait abonder la diversité pour que surabonde l'unité. (LFH, 95 “L’homme parle”)

Le mot “Joie” est peu fréquent sous la plume de Pierre Emmanuel, mais il était, rappelons-le, 'une des
expressions fondamentales de I'amour courtois et mystique, le “JOY D’AMOURS” des troubadours occitans, dont
le sens “oscille entre plaisir d’étre amoureux et voeu d’éterniser le désir’ 8

Cependant le poéte I'emploie pour nommer la Sagesse :

O Matrice Compassion universelle
Dieu en ton sourd travail croit vers Dieu qui
L’appelle Joie qui de cieux en cieux s’enfante extasiée (SOP, 181 “Eve - Marie”)

Elle est aussi la récompense supréme :

Quiconque, ne fut-ce qu’une fois, échappe a son égocentrisme et entrevoit l'infini de I'amour, ne pourra
Jamais se réadapter tout a fait au cadre de sa finitude... Son univers si bien borné.., lui deviendra.., un lieu d’exil...
ou il se sentira comme en cage, sevré de Iimmensité d’un ici qui I'entoure et dont, un instant, il aura pergu le goQt
total.

Cet instant n’a point passé comme les autres, il est non souvenir mais présence. Du fond de I'étre -mais
quand ? comment ? parfois au prix d’une indicible épreuve, d’une foudroyante compassion- la Joie du monde s’est
levée et présentée avec une telle évidence que cet homme-/a lui a donné un Nom Toi, Tout Autre.”

(LGU, 228 “Ton silence, mon néant”)

L’union du JE et du TOI - ou, plutdt « littéralement », le Toi au centre du Je - a donc, éventuellement, un
nom symbolique dans le langage poétique de Pierre Emmanuel c’est JOIE...

Il = La nuit de Jacob

Mais il est sans doute une vision symbolique de la rencontre de I'humain et du divin plus forte encore dans
I'ceuvre de Pierre Emmanuel, en tous cas infiniment plus riche et complexe, c’est la “Nuit de Jacob”, au cours de
laguelle toutes les démarches du poéte -I'ancienne et la future- paraissent converger d’'une maniére troublante.

A de nombreuses reprises dans chacun des deux chapitres précédents, il est apparu que 'année 1970, et
le recueil “Jacob” paru a cette date, représentaient un tournant capital dans I'évolution de l'inspiration et du style du
poete.

1 - Place en % de cooccurrences

Tout d’abord, du point de vue de I'importance quantitative des cooccurrences, ce moment marque un
accroissement trés significatif des fréquences réalisées depuis les premiéres ceuvres publiées des années 40 et
jusqu’a “Jacob” exclu, la moyenne d’apparition des Je et des Tu se situait a peine au-dessus de 2 %. Avec ce
recueil lui-méme, elle atteint 3,75 %, et passera ensuite, dans la derniére période, a 6 % avec la trilogie du “LIVRE
DE L’'HOMME ET DE LA FEMME.” *

De plus, grace a cet indicateur qu’est le taux de Je et de Tu dans un texte, il a été possible de relever des
variations importantes entre les 8 chapitres de I'ceuvre, ainsi qu’il est indiqué ci-dessous

% Denis de ROUGEMONT, “L’AMOUR ET L'OCCIDENT” page 395, 1972.
8 Voir chapitre 4.
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Chapitres Nombre de Je-Tu Nombre d’alinéas

| - Origine 0 382
Il - Genése du Combat 30 575
Il - Isaac 23 523
IV - La Grande Mére 18 699
V - La Nuit de Jacob 62 908
VI - La Sainte Face 1 670
VII - Jacob n’importe qui 51 1807
VIl - Tu es 32 216
Totaux 217 / 5780 =

Deux “pointes” y sont donc repérables :

- celle correspondant au chapitre V “Nuit de Jacob”, avec 6,8 %

- celle, qui est la plus élevée, au huitiéme et dernier chapitre, intitulé “Tu es”, qui atteint 14,8 %.

Chacun de ces deux chapitres peut étre & son tour décomposeé piece par piéece :

- Pour les 6 poémes du chapitre V, le résultat est le suivant :

Titres des piéces Nombre de Je-Tu Nombre d’alinéas
- Au fort de la Nuit 0 53

- Et Jacob resta seul 12 110

- Le vrai combat 9 153

- Delacroix 0 17

- Lutte avec I'ange 8 491

- A l'aplomb de ta face 33 84
Totaux 62 / 908 =

% Je-Tu

52
4,3
2,5
6,8
0,1
2,8
14,8

3,75 %

% Je-Tu

0
10,9
5,8
0
1,6
39,2

6,8 %

Il faut remarquer que ce dernier texte, “A I'’Aplomb de ta Face”, avec une fréquence de 39,2 %, vient en
téte pour 'ensemble du recueil, et qu’il figurait, par ailleurs, en cinquiéme position parmi les piéces présentant les

taux de cooccurrences les plus élevés de toute I'ceuvre emmanuelienne.®

Il est aussi celui qui récapitule symboliquement I'unité de la démarche du poete, identifié avec le destin de

Jacob, affrontant le divin au gué de Yabbok.

En ce qui concerne ensuite les 13 piéces du dernier chapitre, leurs caractéristiques sont les suivantes :

Titres des piéces Nombre de Je-Tu Nombre d’alinéas
- Qui me saisit 5 15
- Dieu veut 0 18
- Variante 0 17
- Césure 0 15
- Mangé d’échos 1 13
- Chien fou 0 12
- Variante 1 10
- Miroir 2 7
- O seul absent 6 21
- Quelqu’un 0 12
- Beauté trace effacée 3 32
-Tues 6 20
- Seul 8 24
Totaux 32 / 216 =

Deux constatations peuvent étre faites a propos de ces derniers poemes :

% Voir tableau XVIII, C, chapitre 4
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- Leur grande briéveté en nombre d’'alinéas : 16 vers en moyenne par poeme (216 / 13), alors que la
moyenne du recueil est de 56 (5 780 / 102).

- Leur “métre court” comparable, pour certains d’entre eux, aux “Chansons du dé a coudre”, comme par
exemple :

Le front vers les étoiles

Je chanterai...

Mon chien silence

Pres de moi (JCB, 312 “Quelqu’un”)

ou :

Toute beauté n’est que
Trace effacée
De la tienne (JCB, 313 “Beauté trace effacée”)

Le caractére beaucoup plus concis, et plus lyrique, avec 'augmentation trés sensible des cooccurrences
Je-Tu, de la finale des recueils poétiques de Pierre Emmanuel a déja été souligné au cours de ce chapitre pour
plusieurs autres titres.

Par contre, le “pic” central que constitue la “Nuit de Jacob”, et sa derniére piece “A I'Aplomb de ta Face”,
est, semble-t-il, plus original et justifie donc, a ce point de vue, une analyse particuliere.

2 — Place dans la thématique

En effet, le recueil qu’est “Jacob” ne constitue pas seulement un tournant capital de I'ceuvre
emmanuelienne en matiére de pourcentage Je-Tu il I'est aussi du point de vue de I'évolution personnelle du poéte,
repérable dans la vie et dans I'ceuvre.

“Jacob” est en effet le premier ouvrage poétique -a part le “Notre Pére” publié I'année précédente et
réintégré dans son chapitre 6- qui fait suite a la période appelée “Six années de réflexion”, dans le déroulement
chronologique étudié précédemment. ® Elle ouvre donc aussi la période actuelle de I'écrivain, dite de “I'humaniste
lucide”, et, a ce titre, elle présente donc un intérét tout particulier.

De plus, par son inspiration, elle renoue avec les mythes bibliques qui ont donné leur unité a “Babel”
(1951) et a “Sodome” (1944), mais aprés presque vingt ans de silence, marqués par le retour, a travers
“Evangéliaire” (1960) et “LA Nouvelle Naissance” (1963), a la foi en la personne médiatrice du Christ.

Au-dela de “I'abandon au quotidien” des meétres courts, et des “enluminures évangéliques”, “Jacob”, dont
I'argument est incontestablement puisé de I’Ancien Testament, inaugure bien une nouvelle étape, celle du “lyrisme
mystique”, en particulier avec son dernier chapitre intitulé “TU ES”, et qui présente bien des analogies avec le
recueil ultérieur qu’est “TU”.

Cette ceuvre est donc en elle-méme le résumé de presque toutes les sources d’inspiration antérieures, et
également de la plupart des pratiques stylistiques précédentes. Elle est également le germe des développements
qui I'ont suivi.

Elle mérite donc de figurer a une place tout a fait centrale, et exemplaire, voire symbolique, dans
I'ensemble de la poésie emmanuelienne.

Pour ajouter encore a lintérét de cette étude particuliere, et grace a certains témoignages de Pierre
Emmanuel lui-méme, il est aussi possible de reconstituer d’'une certaine maniére, la genése de ce recueil et aussi
de connaitre la signification profonde que le poéte lui donne, quelques années aprés sa publication.

% Voir chapitre 4.
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3 — Sources textuelles et iconographiques
Deux textes sont en effet consacrés, en quelque sorte, a I'historique et a la thématique de “Jacob”.

- Le premier est I'entretien accordé par I'auteur au journaliste Jean-Hughes MALINEAU, paru dans “LE
MONDE” du 14 Février 1970, au moment de la publication du livre. Voici en quels termes Pierre Emmanuel rend
compte de son inspiration initiale :

Cétait il y a trois ans et demi [donc en juillet 1966] ; je revenais d’Amérique du Sud... et notre avion se
trouvait au-dessus des Andes. C'était le crépuscule. Au-dessous de nous il y avait 'abime d’une nuit massive sur
laquelle se détachaient les crétes des Andes ; au-dessus de nous, il y avait un autre abime, celui d’un ciel qui virait
du bleu turquoise a des profondeurs de plus en plus obscures. Cet étrange rapport entre ces deux gouffres, celui
d’en haut et celui d’en bas, unis par I'horizon, m’a fait penser a la division qui est au coeur de I'homme, et au
rapport qu’il y a entre cette hauteur et cette profondeur.

J’ai alors écrit deux poemes qui se sont intitulés I'un “Haut” [JCB, 231], l'autre “Et Bas” [JCB, 232] et je les
ai publiés avec trois autres qui avaient suivi sous le titre “Le Combat de Jacob.

C’est de cette image trés simple qu’est sorti le théme de Jacob le rapport entre la nuit et la lumiére qu’il faut
d’une certaine maniére extraire des ténébres.”

Et il poursuit, en précisant au passage sa propre pratique d’écriture :

Je pars toujours d’un théme que j’explore aussi loin que je puis. Dans l'histoire de Jacob, I'essentiel est son
combat dans la nuit, cet affrontement avec un Autre, auquel 'homme ne peut pas donner de nom, mais qui donne
son nom & ’homme.

Jacob me fournissait bien d’autres themes par son réve, celui de I'échelle 87 par ses rapports avec les
siens, celui du Pere (Isaac), celui de la femme (Rebecca, Rachel, Léa). Jai été frappé par l'importance de
I'élément féminin dans le destin du Patriarche.

C’est pourquoi I'on peut trouver entre les images féminines de “Jacob” et celles de “Tombeau d’Orphée”
des ressemblances la mére, 'amante, la médiatrice vers la Nature, I'étre qui se pose en rivale de Dieu ou qui est
au contraire la troisieme personne du dialogue avec Dieu.

- Le deuxiéme texte est une page plus tardive (1976), extraite de I'essai intitulé “La vie terrestre” 88

Une telle page, par son extréme richesse - preuve, s’il en était besoin, de la lucidité de Pierre Emmanuel
sur lui-méme et sur son ceuvre - serait de nature a décourager par avance le commentaire universitaire tout y
semble avoir été dit. Mais peut-étre est-il possible d’en approfondir encore quelques détails supplémentaires, de
tenter d’en dégager quelques harmoniques nouvelles, d’oser quelques rapprochements éclairants avec les
développements qui ont déja été proposeés dans cette étude.

Il est tout d’abord significatif de noter sa place dans I'“essai spirituel” ou elle se situe, “La vie terrestre”, au
sein du premier chapitre d’introduction, intitulé “Pour vivre ici”, précisément comme le poéme de Paul Eluard, si
chaleureusement commenté dans “LE Je universel”.

La référence n’est donc pas fortuite, puisque I'auteur précise ensuite l'intention de ce livre dans les termes
suivants

Je voudrais montrer comment l'exercice de la poésie m’a conduit a la vie chrétienne (LVI, 15)

La démarche est donc bien de partir d’'un “JE - ICI - MAINTENANT”, géographiquement et historiquement
situés le jeune Noél Matthieu, étudiant lyonnais de 1934, imitant gauchement “La Rose publique”, pour aboutir a un
“TOI”, hors de I'espace et du temps, a travers deux parties de I'ouvrage, un “Discours érotique” d’abord (pages 41
a 103), puis un “Discours chrétien” (105 a la fin).

Mais cette quéte serait inachevée, s’il n’y avait la soif de I'origine, du retour en arriére :

Penser a rebours, c’est revenir a la source. D’elle nait I'esprit qui croit couler de soi. L’effort de la chanter a
contre-courant vaudrait a lui seul la peine de vivre, méme si la source n’était pas accessible, et combien plus
encore pour qui est certain qu’elle I'est !

A celui-ci, qu'importe d’étre & la mode ? Ce qu’il veut, c’est étre au commencement. In my beginning is my
end tel est 'argument du discours du poéte, incompréhensible par le temps qui court. Et la fin du discours est
toujours la méme In my end is my beginning...” (LVI, 4éme de couverture)

87 Cf Genese 28, 10 - 19.
8 Voir Hors texte XXIII.
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Dans le stupéfiant Jacob de Delacroix que I’on
peut voir a Saint-Sulpice, Jacob se rue sur I’Ange qu’il
semble s’ouvrir en lui tenant le bras gauche écarté, et
I’Ange fléchit sous le poids formidable de cet homme-
peuple, de cet homme-humanité. Car ce moment est une
des grandes heures mythiques de ’lhomme, un commen-
cernent de I’histoire, I’'une des maniéres dont ’lhomme a
vécu et vit toujours le commencement. L’Ange recoit
Jacob comme une femme recgoit ’lhomme : bien qu’il
s’arc-boute sur la pointe du pied, il se donne davantage
qu’il ne résiste. L’Ange - Dieu ? -, étre éternellement
jeune, étrangement féminin, danse tandis que ’lhomme se
jette en avant pour le forcer, le pénétrer, passer outre.

Ce Combat avec I’Ange fut pour moi le symbole libé-
rateur qui me tira de I’'ambiguité esthétique. Du fait de
la personnalité de Jacob, la plus ambigué peut-étre de
I’Ecriture, il m’était possible d’assumer la mienne sans
voir en elle un obstacle coupable a I'unité : le Combat
avec I’Ange, ce sont aussi les noces avec Dieu; I'effort de
pénétrer la ténebre intérieure est, pour le poéte, la seule
vote d’union. Cet effort de connaissance de Dieu - ou
peut-étre faudrait-il dire vers Dieu - est érotique
autant que mystique : intuition qui fut ma naissance ala
poésie. Rétrospectivement, je constate qu’a des moments
décisifs de mon évolution spirituelle j’ai toujours rencon-
tré la figure médiatrice qui me ferait franchir une étape
nouvelle de cette nuit de ’lhomme que j’habite autant que
ma propre nuit. C’est a la Pinacotheque de Munich que je
vis I'esquisse du Combat avec I’Ange : jusque-la j’avais
ignoré la grande fresque de Saint-Sulpice. Voir le tableau
me fut une illumination : quelques jours plus tard, je relus
I’histoire de Jacob dans la Genése, et je fus, comme
devant I’Orphée ou le Christ de ma jeunesse, empli d’'un
besoin a demi conscient d’identification.

C’est que, dans le mythe universel, Jacob est le plus
extraordinaire témoin d’un rapport avec Dieu qui passe
presque entierement par les femmes ou par sa propre
féminité. Mieux, I’histoire de Jacob est si vraie, tellement
irrécusable dans le moindre détail, qu’elle ne peut étre
que celle d’un homme de chair et de sang. Ce n’est pas
symboliquement, mais dans I’évolution psychique la plus
réaliste, que ce rapport avec Dieu, institué au cours de
'immense nuit matricielle, émerge, au gué de Jabbok, de
I’archaique principe maternel incarné par Rébecca. J’allais
découvrir lentement, sans toujours le bien comprendre,
comment, depuis sa naissance, le destin de Jacob devait
le conduire la. Mon point de départ était le coup de génie
de Delacroix qui donne a I’Ange des traits féminins et
mime la lutte érotique. C’étai aussi, a la fin du combat,
la blessure de Jacob ala hanche, symbole de sa féminité.
Ces deux aspects de la trés vénérable figure ne m’apparais-
saient pas contradictoires mais complémentaires, révéla-
teurs de la maniére dont Dieu est pour ’lhomme et se pré-
sente a lui.

Tableau XXIII : « La vie terrestre », pages 36 - 37.
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Alors, avant méme le “JE - ICI - MAINTENANT” de 'lhomme, il y aurait “L’Autre - JADIS - AILLEURS” dont
le poéte est peut-étre ne mystérieusement, dans un “besoin a demi-conscient d’identification” qui le fait s’ écrier, en
guelque sorte, comme tout authentique créateur “JAGOB, c’est moi, c’est aussi mon JE.” Mais cette symbolique de
la lutte nocturne ne se limite pas non plus a la seule personne du poéte. Elle a une valeur encore plus générale
pour “N'IMPORTE QUI - TOUJOURS - PARTOUT”, comme le suggére I'avant-dernier chapitre, intitulé justement
“Jacob n’importe qui.”

Il est donc nécessaire de chercher ce qu'il pourrait bien y avoir en commun entre le patriarche de I'Ecriture
et le poéte qui fait cet aveu, par dela prés de quatre millénaires d’histoire humaine, a cing mille kilométres de
distance, des rives du Yabbok aux quais de Sab6ne.

A la suite de I'exégése chrétienne moderne, faisant appel aux résultats les plus scientifiques de
I'archéologie orientale, aux méthodes de la critique textuelle, des religions comparées, etc., tranchant en quelque
sorte entre le mythe et l'histoire, il est possible de retracer a grands traits le destin exceptionnel, et “la personnalité
de Jacob, la plus ambigué peut-étre de I’Ecriture” (lignes 16 - 17).

En effet, a son propos, Pierre Emmanuel affirme que :

L’histoire de Jacob est si vraie, tellement irrécusable dans le moindre détail, qu’elle ne peut étre que celle
d’un homme de chair et de sang. Ce n’est pas symboliquement, mais dans I’évolution psychique la plus réaliste,
que ce rapport avec Dieu, institué au cours de I'immense nuit matricielle, émerge, au gué de Yabbok de 'archaique
principe maternel incarné par Rébecca.” (lignes 38 - 43)

et également que:

ce moment est une des grandes heures mythiques de ’'homme, un commencement de l'histoire, I'une des
maniéres dont 'homme a vécu et vit toujours le commencement. (lignes 5 - 8)

et donc que Jacob est :
cet homme peuple, cet homme humanité (ligne 4)

Il est aisé, grace au livre méme de la Genése, de reconstituer sa généalogie et sa descendance, au sein
de cette civilisation sémitique, nomade et polygame qu’est celle des patriarches de I’Ancien Testament. Et dont les
quagge générations fondatrices du peuple d’Israél furent celles ’ABRAHAM, d'ISAAC, de JAGOB, et de ses douze
fils = :

- Le Pére ABRAHAM, tout d’abord, dépositaire de la promesse méme de Dieu, qui lui fit quitter son pays
d’'UR, en CHALDEE, pour la Terre Promise de Canaan. Il enfanta de SARA, son épouse agée, jusqu’alors stérile,
son fils unique ISAAC.

- ISAAC, ayant épousé REBECCA, eut deux fils jumeaux et rivaux, ESAU I'ainé, et Jacob le cadet. Ce
dernier, avec la complicité de sa mére, recut par ruse de son pére devenu aveugle la bénédiction qui faisait de lui
I’héritier unique, a la place de son frére.

- Jacob dut alors s’enfuir chez son oncle maternel LABAN, au-dela de I'Euphrate, ou il demeura vingt ans (
7 + 7 + 6) a travailler au service de son parent. Aprés ses sept premieres années de labeur, il recut pour épouse -
par tromperie a nouveau, contre son gré - LEA, la fille ainée de LABAN, qui lui donna elle-méme six fils (et une
fille), et, par l'intermédiaire de sa servante ZILPA, deux autres fils.

Aprés sept années d’attente, il épousa enfin RACHEL, la cadette, qu'il préférait pour sa beauté. Celle-ci
enfanta elle-méme assez tardivement JOSEPH, et sa servante BILHA encore deux fils ( BENJAMIN, le dernier ne
verra le jour, entrainant la mort de sa mére, qu’une fois de retour dans la terre de Canaan.)

Aprés encore six années de patience - mises a profit astucieusement pour faire croitre son propre troupeau
- Jacob quitta enfin son oncle, pour rentrer au pays de ses péres, craignant toujours cependant la colére d ESAU,
lui-méme a la téte déja d’'une famille puissante, celle des Edomites.

% voir le tableau XXIV qui en présente le schéma simplifié.
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Tableau XXIV : Généalogie et descendance de Jacob
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C’est a la veille de cette rencontre capitale, aux limites des paturages, que se situe la scéne du gué du
YABBOK. Jacob est entouré d’'une caravane qui comprend, outre ses nombreux serviteurs, ses deux femmes et
ses deux servantes, ses onze fils, ainsi qu’un troupeau considérable, puisque qu’une partie de celui-ci (offerte a
son frere; comme sacrifiée d’avance) ne se composait pas moins de “deux cents chévres et vingt boucs, deux
cents brebis et vingt béliers, trente chamelles qui allaitent, avec leurs petits, quarante vaches et dix taureaux, vingt
anesses et dix dnons.” (Genese, 32, 15, 16)

La scene est donc désormais dressée, mais il est encore nécessaire de mieux situer cet “AILLEURS” et ce
“JADIS” du “Combat avec 'Ange.”

Le YABBOK, au lieu-dit PENUEL (qui signifie « la face de Dieu »), est un torrent d’orientation est-ouest, qui
se jette peu aprés dans le Jourdain, coulant lui-méme Nord-Sud, lequel débouche ensuite dans la Mer Morte.*® Aux
temps du nomadisme pastoral, ce gué était 'un des passages obligés, a I'arrivée des pistes semi -désertiques
venant de Mésopotamie par le Nord ou I'Est, pour pénétrer en Canaan, a partir de la vallée fertile du Jourdain, et
se rendre ensuite éventuellement se réfugier, en cas de sécheresse persistante, dans le riche delta égyptien. Cette
région a l'est du bassin du Jourdain fait actuellement partie du Royaume hachémite de Jordanie, tandis que la
“CisJordanie”, de l'autre coté du fleuve, est depuis 1967 “territoire occupé” par I'Etat d’Israél.

En arabe, le YABBOK porte le nom de NAHR AZ ZARGA, tandis que le site de PENUEL est proche de la
localité dénommée DAYR ALLA, qui a la méme signification qu’en hébreu, en allusion a I'épisode biblique.

Quant a la date ou se déroule cet épisode, elle se situe, d’aprés les historiens modernes, au cours de la
seconde moitié du 19éme siécle avant Jésus-Christ, a 'époque de la XII°™ dynastie du Moyen Empire d’Egypte,
entre la grande période des Pyramides et 'invasion des HYKSOS, auxquels les hébreux se rattacheraient peut-
étre.

Par contre, le Pharaon qui nomma JOSEPH, le premier fils de Jacob et de RACHEL aux plus hautes
fonctions, et accueillit ensuite le patriarche en ses vieux jours, ses autres enfants, et tout le peuple d'ISRAEL avant
'Exode mosaique, n'a pu étre identifié avec certitude par les spécialistes de I'Orient ancien, faute de documents
précis et concordants.

Le décor est maintenant planté pour la rencontre nocturne entre le JE de Jacob et le TU de “QUELQU’UN”.
Le mieux est alors de laisser directement place au récit du livre de la Genése, tel qu'il figure, avec son appareil
critique, dans la BIBLE DE JERUSALEM™.

Il y a dans le commentaire que Pierre Emmanuel fait de son “Jacob” dans “La vie terrestre” déja cité une
référence iconographique fondamentale a I'ceuvre d’Eugéne DELACROIX %2,

Il annonce d’abord quelle a été pour lui I'origine de son inspiration poétique :

Mon point de départ était le coup de génie de Delacroix qui donne a I’Ange des traits féminins et mime la
lutte érotique. (lignes 47 — 49)

En effet, telle est sa propre vision de la scéne :

Dans le stupéfiant Jacob de Delacroix que 'on peut voir a Saint-Sulpice, Jacob se rue sur I'’Ange qu’il
semble s’ouvrir en lui tenant le bras gauche écarté, et I'’Ange fléchit sous le poids formidable de cet homme —
peuple, de cet homme - humanité. (lignes 1 —-5)

Il semble que parmi les autres tableaux consacrés a ce theme (RAPHAEL, RUBENS, REMBRANDT,
MURILLO), aucun ne donnait a I’ “Ange” un visage et un corps aussi évidemment féminin. Le débat sur le sexe des
anges ne semble donc pas, ici, aussi byzantin qu’on le dise...

Le poéte raconte, enfin, dans quel ordre la révélation se déroula a ses yeux :
“C'est a la Pinacotheque de Munich que je vis I'esquisse du Combat avec I’Ange jusque-la j'avais ignoré la

grande fresque de Saint-Sulpice. Voir le tableau me fut une illumination quelques jours plus tard, je relus I'histoire
de Jacob dans le Genese, et je fus... empli d’un besoin a demi conscient d’identification (lignes 28 - 34)

% voir carte et photographie du hors-texte XXVII.
%L \/oir sa reproduction en hors texte XXVII
%2 \/oir sa reproduction en hors texte XXVIII :
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Hors-texte XXV : Localisation et photographie du site de Pénuel (gué du Yabbok)
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Hors-texte XXVIII : Eugeéne DELACROIX : Le Combat avec I’Ange (1856)
Eglise Saint Sulpice, Paris
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La lutte avec Dieu”.

BCette méme nuit, il se leva, prit ses
Jdeux femmes, ses deux servantes, ses onze
enfants et passa le gué du Yabboq. *!1l les
pritet leur fit passer le torrent, etil it passer
aussi tout ce qu’il possédait. **Et Jacob
resta seul.

Et quelgu’un® lutta avec lui jusqu’au
lever de l'aurore. 2*Voyant qu'il ne le mai-
trisait pas, il le frappa 4 'emboiture de la
hanche, et la hanche de Jacob se démit
pendant qu'il luttait avec lui. #’ll dit:
“Lache-moi, car 'aurore est levée”, mais
Jacob répondit : ‘“Je ne te lacherai pas, que
tu ne m'aies béni.” **1] lui demanda : “Quel
est ton nom?”’ — “Jacob”, répondit-il. **1l
reprit: “On ne t'appellera plus Jacob, mais
Israél, car tu as été fort¢ contre Dieu, et
contre les hommes tu I'emporteras®.”
¥Jacob fit cette demande : “Révele-moiton
nom, je te prie”’, mais il répondit: “Et
pourquoi me demandes-tu mon nom?”
et, 13 méme, il le bénit.

3acob donna a cet endroit le nom de
Penuel, “car, dit-il, j'ai vu Dieu face & face
etj'ai eu la vie sauve®.” 32Au lever du soleil,
il avait passé Penueletil boitait de lahanche.
$3C’est pourquoi les Israélites ne mangent
pas, jusqu’a ce jour, le nerf sciatique qui est
a emboiture de la hanche’, parce qu'il
avait frappé Jacob a l'emboiture de la
hanche, au nerf sciatique.

a) Dans ce récit mystérieux, sans doute “yahviste”,
il s’agit d'une lutte physique, d’un corps a corps avec
Dicu, o Jacob parait d*abord triompher. Lorsqu'il
a reconnu le caractére surnaturel de son adversaire,
il force sa bénédiction. Mais le texte évite le nom de
Yahvé et I'agresseur inconnu refuse de se nommer.
L'auteur utilise une vieille histoire pour expliquer
le nom de Penuel (“face de Dieu’) et donner une
origine au nom J'Israél. Du méme coup, il la charge
d’un sens religieux : le Patriarche s’accroche 3 Dieu,
lui force la main pour obtenir une bénédiction, qui
obligera Dicu vis-a-vis de ceux qui, apres lui, porte-
ront le nom d'Israél. Ainsi la scéne a pu devenir
Pimage du combat spirituel et de I'efficacité d’une
pridre instante (saint Jérédme, Origéne).

b) Litt. “un homme”.

c) Sens que les versions donnent au verbe sdra,
employé seulement ici et Os 12 5. “Israél”, qui
signifiait probablement *Que Dicu se montre fort”,
est expliqué par “Il a été fort contre Dieu”, étymo-
logie populaire.

d) “Tu 'eniporteras” grec, of. Vulg.

¢) La vision directe de Dieu comporte pour
I'homme un danger mortel. C'est une faveur spé-
ciale que d'en sortit vivant, voir Ex 33 20+.

f) Vicille prescription alimentaire, qui n’est pas
autrement attestée dans la Bible.

Tableau XXVII : Le récit bibligue du « Combat de Jacob »
(Geneése 32, 23-33) Traduction de la Bible de Jérusalem 1961
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Cette scene célébre portait déja, avant que le peintre la réalisat en 1856, quelques années avant sa mort,
une valeur culturelle puissante dans l'inconscient collectif du peuple chrétien, a la suite en particulier des
commentaires des Péres de I'Eglise cités par la note a) de la Bible de Jérusalem. Ainsi en témoigne également,
par exemple, en 1938, mais apreés laicisation, en quelque sorte, un dictionnaire de grande diffusion :

Son combat contre I'esprit céleste sert a e)ggrimer, dans l'ordre moral, une lutte opiniatre, ou le courage et
la constance finissent par triompher des obstacles.

ou bien encore I'exergue suivant que lui consacre un manuel classique de littérature :

Jacob se rue de toutes ses forces sur I'ange, qui l'arréte en lui touchant la jambe. Ce combat inégal peut
étre compris comme symbole de celui qu’a livré le génie romantique parti a la conquéte de I'absolu. 9

et enfin, la facon dont un grand critique d’art en rend compte :

La bataille n’est plus celle qui précipitait les fauves les uns contre les autres, ou les hommes contre les
fauves, ou les hommes contre les hommes... C’est maintenant le vis a vis de 'homme et de I’Ange de Dieu, le
combat supréme, celui de I'Espirit.

Pendant que, au-dela des grands arbres qui évoquent la puissance illimitée de la Nature, la foule humaine
passe et s’écoule, inconsciente du drame qui se joue a ses cétés, l'individu d’élite peine toute la nuit contre I’Ange,
et recoit la blessure indélébile qui restera la marque de ce corps a corps. L’homme est parvenu a la frontiere du
divin ; il t%rgte désespérément de la franchir, mais il n’y trouvera acces que le jour ou il passera le seuil ou finit la vie
terrestre.

Pour sa part, Pierre Emmanuel décrit sobrement le tableau, en une courte piéce intitulée précisément
DELACROIX (JCB, 136)%.

Ainsi donc, grace a une premiére image - celle d’'un crépuscule au-dessus des Andes, qui évoque pour le
poéte “le rapport entre la nuit et la lumiére qu’il faut d’une certaine maniere extraire des ténebres” et aussi “la
division qui est au cceur de 'homme” - puis, sans lien apparent avec elle- le “stupéfiant Jacob de Delacroix”,
I'auteur avoue, a propos du Patriarche :

...J-allais découvrir lentement, sans toujours le bien comprendre, comment, depuis sa naissance, le destin
de Jacob devait le conduire la (lignes 44 - 47)

et comment aussi, lui-méme, en était arrivé a ce méme point, au bord du gué de YABBOK:

Ce Combat avec I’Ange fut pour moi le symbole libérateur qui me tira de 'ambiguité esthétique. Du fait de
la personnalité de Jacob, la plus ambigué peut-étre de I'Ecriture, il m’était possible d’assumer la mienne sans voir
en elle un obstacle coupable a l'unité le Combat avec I’Ange, ce sont aussi les noces avec Dieu ; I'effort de
pénétrer la ténébre intérieure est, pour le poéte, la seule voie d’union. Cet effort de connaissance de Dieu -ou peut-
étre faudrait-il dire vers Dieu- est érotigue autant que mystique intuition qui fut ma naissance a la poésie.
Rétrospectivement, je constate qu’a des moments décisifs de mon évolution spirituelle j’ai toujours rencontré la
figure médiatrice qui me ferait franchir une étape nouvelle de cette nuit de 'homme que j’habite autant que ma
propre nuit. (lignes 14 - 18)

Il apparait évident qu’en cet instant 'histoire personnelle de Noél Matthieu s’identifie de plus en plus avec
celle de JAGOB, fils d’Isaac. Aprés avoir recherché loin du giron maternel leur propre destin, tenté en une érotique
incertaine auprés des femmes 'accomplissement de leur vocation terrestre et spirituelle, ils reviennent - au méme
age, peut-étre, c’est-a-dire environ la quarantaine - dans la maison de leur pere, se réconcilier avec leurs “fréres”
rivaux, et leur crainte est grande de sombrer dans la mort en un combat douteux.

Alors, ils peuvent intensément échanger leur JE, et parler tous deux au méme TU, dont ils ne savent rien,
sinon qu’ils I'ont combattu ensemble dans la nuit.

% L AROUSSE UNIVERSEL en 2 volumes, tome 1, page 1224.

% Castex et Surer : ~Manuel des Etudes Littéraires francaises, XIXé siécle, Hachette, 1950
% René HUYGHES Les puissances de I~image,” page 143, Flammarion, 1965.

% Reproduite en hors texte XXIX.
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DELACROIX

Sous les grands pins qui se disputent la hauteur
IIs luttent, enchevétrés dans les racines.

Jacob rué ceint I'ange, lui écarte

Les bras. Contre la cuisse féminine

Il pése du genou et s’arc-boute, la bouche
Touchant presque la pointe du sein nu.

Ainsi forcerait-il une femme. Ses yeux

Et son souffle glissent ensemble au delta sombre.

L’ange fléchit en arriére sous I’'assaut

Et s’ouvre. Tout son corps est une lourde rose.
Sa main au pli du genou surprend Jacob

Et lui raméne la cuisse vers sa hanche.

Pour mesurer la puissance de ce méale

Il s’écoute qui lui résiste : son regard

A pour assiette une douceur inébranlable.

Sa face est neutre car ’'amour y vient de loin

Mais sa joue est contre le chef de I'adversaire.

Tableau XXIX : “Delacroix” (Jacob page 136)
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Est-il Dieu lui-méme, un Ange, la Sagesse, leur propre mére, un homme ou une femme, ou un fantasme
quelconque de réve érotico-mystique, ils ne pourront jamais en décider. Mais par le trait de I'artiste, 'image qui
demeure est celle-ci, ou le Je et le Tu s’unissent et se combattent :

L’Ange regoit Jacob comme une femme regoit 'homme bien qu’il s’arc-boute sur la pointe du pied, il se
donne davantage qu’il ne résiste. L’Ange -Dieu ?-, étre éternellement jeune, étrangement féminin, danse tandis
que 'homme se jette en avant pour le forcer, le pénétrer, passer outre. (lignes 9 - 13)

Tous les chemins souvent malaisés de la thématique emmanuelienne convergent secretement en ce lieu,
celui de I'histoire, celui de la femme, celui du divin, en un symbole unique :

C’est que, dans le mythe universel, Jacob est le plus extraordinaire témoin d’un rapport avec Dieu qui
passe presque entierement par les femmes ou par sa propre féminité” (lignes 35 - 38)

et, pourrions-nous ajouter, y compris celui de la blessure a la hanche, référence finale au couple
androgyne primordial, présent encore symboliguement dans chaque homme, ou le cycle du temps se referme.

4 — Louange finale au Tu

Dans le texte de “La vie terrestre”, le mot “SYMBOLE” est utilisé trois fois (lignes 14, 41, 50), signe que les
deux morceaux épars du sens sont bien ici réunis, le JE et le TOI rassemblés dans la JOIE d’une rencontre si
attendue et redoutée.

Il ne reste plus alors qu’a laisser une derniére fois la parole au poéte, avec le texte - en prose et en italique
- de conclusion du chapitre “NUIT DE Jacob”, intitulée “A I'’Aplomb de ta Face.” °

Prés d’'une ligne sur deux (39 %) de ces trois pages contiennent des énoncés ou un Je et un Tu se
trouvent concomitants, I’homme et I'ceuvre de Pierre Emmanuel s’y trouvent aussi étroitement confondus, ses
themes majeurs intimement tresses.

Le “Combat avec I'Ange”, “A '’Aplomb de ta Face”, est bien le symbole éclatant qui transcende les images

matricielles de la jeunesse, I' “Orphée aux enfers” et “le Christ au Tombeau”, si mortiféres. Depuis cette époque,, le
poéte a conquis le droit de conjuguer le Je et le Tu, symbole de I'Un.

Il est temps enfin de lui laisser, avec ce texte saturé de Je et de Tu, le dernier MOT, tandis que le silence
final se fera Louange du TU.

7 \oir Hors-texte XXX
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A L’APLOMB DE TA FACE

Trop longtemps je me suis tu contre Toi. Contre ton silence je cimentais mon mutisme. J'endiguais mon
manque : je muselais mon abime. Je feignais d’étre sans Toi sous tes jeux : je feignais d’étre et que Tu n’es pas.

Pourtant jai lutté des le sein de ma mére : ce long temps mort que jappelle ma vie est contestation
incessante vers Toi. Cette impatience qui se dévore elle-méme, cette durée qui ne reprend jamais souffle, cet
aveuglement, ce somnambulisme obstiné. Labeur en vue d’étre un, d’étre tout : chaque seconde suspendue a la
suivante, et de proche en proche sans fin. Remonter la pesanteur, se hisser sans échelle ni prise, les bras pour
échelle et pour prise les poings : a rebours de la chute jusqu’a Toi, a rebours du monde contre Toi.

Car ce monde peut étre un verger par ta grace : ¢c’était un puits pour mon désir d’étre Toi. Qu’est-ce qui
compte aupres du fait que Tu es ? Qui, I'éprouvant, peut s’asseoir sous fréne, et prendre la brise en son feuillage a
midi pour le langage sans énigme d’un dieu ?

Ainsi pensais-je, et ne voulais que Toi seul. Ta grace qui dispose le monde comme une table dressée,
sainte routine ! J'ignorais son sourire. Je la voyais sans lui préter attention, allant, venant, servante d’autrui,
servante d’ici. Etre d’ici me semblait un blasphéme.

— Qui est aveugle, si ce n’est mon élu ? Qui est sourd, sinon le messager ? .Qui est plus aveugle que
celui que Jai comblé, plus que celui que J'ai envoyé ? Tu as beaucoup vu sans y prendre garde : les oreilles
ouvertes, tu n’as rien entendu. Je Me suis plu, pour ma gloire, a te parer de mes dons. Or te voici comme volé de
tout, laissé nu par ton absolu.

Il est vrai. A 'aplomb de ta Face, rien n’existait pour moi. Toute verdure, mon regard I'a flétrie. Toute
fontaine, mes jeux l'ont tarie. Toute chair me fut blette dans le plaisir, toute parole surimposée a la tienne une dalle
a méme le sternum.

Mulet a ceilléres, jai trituré. J’ai tourné en rond sur moi-méme pour y enfermer l'univers. Ta hantise au
centre de moi, 'univers me ceignant de sa jante : impossible d’atteindre au centre, impossible de lui échapper.

J’ai enduré ces années comme une femme grosse qui ne bouge point de sa chambre, incarcérée par le
pourtour de sa taille qui au moindre mouvement bute au mur.

Pas une fois mon oeil n'a quitté le péle cosmique au sommet de mon ventre. Plus je le fixais, plus mon
ventre levait : jour apres jour il me pesait davantage. Ce poids, ce puits, ma pesanteur invincible, C’était Toi vers
Qui j'eusse voulu m’arracher !

Quand j’ai compris que Tu étais ma chute en moi, et ton germe le vortex de mon vide, j’ai porté les mains
sur la molle ténébre pour la déchirer, la débonder. A tout prix, Te retirer avant terme ! Oter de moi, pour que je
meure en gésine, ce Néant qui mange et affame ma vie.

L’écorcher enfin de I'obscur, accoucher enfin mot a mot de ma priére rebelle et fauve ! Ces vocables
d’entrailles, non lavés, salés des eaux méres, Toi seul sais comme ils m’ont colté. Il m’a fallu Te mettre en pieces
pour Te remembrer, pour Te dire a moi. Pour que je cesse de choir en Toi et Te force a Te tirer de ma chute. Que
je Te force, blasphéme aprés blasphéme, au corps a corps ol Tu prends chair contre moi.

Mais non ! c’est Toi qui me contrains a I'expulser, ce Dieu dont le blaspheme est la charogne. Le puits, la
chute, le cadavre en gésine, c’était moi. Tu me délivres de la vulve du songe, Tu interromps la gestation du
tombeau. Ces mots que je Te crache encore au visage, ton souffle seul les pouvait extirper. Béni sois-Tu de
m’avoir fait Te maudire : j’ai délogé mon foetus mort.

J'aurai lutté toute ma nuit d’homme pour T’arracher ton Nom : or le prix de ma victoire ambigué n’est pas
ton Nom hors de prise pour moi, mais un nom nouveau que Tu me donnes. Ce nom qui est ta prise sur moi est
aussi la mienne sur Toi : il contient et ne contient pas I'lneffable, il le revendique et le reconnait transcendant. Qui
est le vainqueur, le vaincu ? N’y a-t-il ni vainqueur, ni vaincu ? En m’éloignant de Péniel j'ai senti que je boitais de
la hanche : Toi, Tu portes comme I’éclat de ta gloire les meurtrissures de ’homme en croix.

Tu as pris sur Toi 'obsédé de Dieu, celui dont la vie est un cratére ou il tombe, Dieu lié telle une pierre a
son cou. Ta croix me hisse hors de ce gouffre que je suis sans fond pour moi. Je suis au monde, je suis au
monde ! Ce cri est un écho de ton Nom.

Je suis au monde ou toute chose visible est un geste de ta bénédiction. Je me laverai dans I'eau du gué,
je me rafraichirai aprés la lutte. Les pieds pendants, je m’assiérai sur la rive, T'écoutant nommer par les eaux. Ta
grace sur l'autre bord a le sourire de Rachel ta servante : un jour commence pareil a tous les jours, y respirer est
Te louer.

Tableau XXX : « A I'Aplomb de Ta Face » (Jacob pages 157 - 159)
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Il eme PARTIE

LEJEET LETU
Ou

LE MOT - PRINCIPE

« Les bases du langage ne sont pas des mots isolés,

Ce sont des couples de mots...

L’une de ces bases du langage, c’est le couple JE — TU*

Le mot-principe JE-TU ne peut étre prononcé que par I’étre entier »
Martin Buber

LeJeetleTu
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LIMINAIRE 111

L’ceuvre poétique de Paul Eluard a livré toute la confiance dans I'amour terrestre de ’homme et
de lafemme, a travers un langage maitrisé usant modérément du Je et du Tu simultanés.

La quéte poétique et religieuse de Pierre Emmanuel, se heurtant sans cesse a des impasses
érotiques, a tenté de deéchiffrer, par des emplois croissants de ces deux pronoms, le message symbolique
de leur mystérieuse unité, celle du TOI divin.

Il convient donc, désormais, pour tenter de fondre I'ensemble de ces deux démarches séparées
mais complémentaires, de partir a la recherche du sens profond de cette dialectique universelle au sein du
couple JE-TU.

Il sera d’abord dressé un inventaire significatif de la présence de ce dipéle dans les divers
langages esthétiques avec lesquels les deux poétes ont éventuellement eu I’occasion de s’exprimer
directement ou en collaboration : la littérature, bien sdr, mais aussi la musique, la peinture, et les arts de
I'image et du son, ainsi que les moyens contemporains de communication et de vente.

Puis, en suivant sa trace au cours de [I'histoire moderne des idées philosophiques et
religieuses, dans les méthodes des sciences humaines — psychanalyse et linguistique surtout — une
définition du Je-Tu comme « mot-principe » du langage poétique, et méme mystique, sera avancée, sur
laquelle les deux poetes étudiés ont appuyé, d’une fagcon plus ou moins intuitive, leur inspiration et leur
style.
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CHAPITRE 7

L’ESTHETIQUE GENERALE
DU JEET DU TU

« Le poete :
- Je te vertige
L’amoureuse .

- Et tu me recommences »

Henri PICHETTE
« Les Epiphanies »
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CHAPITRE 7

| — Le champ littéraire élarqi

1-Lapoésie du passé

2 - La parole féminine

3 - Lachanson francaise
4 - Les cartes postales

5 - Le théatre

Il —La musique
1-Lelied
2 —L’opéra

3 — Les autres formes musicales

Ill — Les arts plastiques

IV — Les moyens de communication actuels

1-Laradio

2 —Lecinéma et la télévision

3 — La presse politique

4 — La publicité

5 - Les annonces matrimoniales

V — Les proverbes et les devises
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| - Le champ littéraire élarqgi

Les énoncés dans lesquels les cooccurrences d’'un JE et d’'un TU sont repérables ne sont pas réservés au
seul langage poétique bien sir, que ce soit dans le registre plus particulierement du lyrisme amoureux de Paul
Eluard, ou dans celui plus symbolique et mystique de Pierre Emmanuel.

En effet - mais il faut le rappeler parfois - la poésie n’est pas un mode d’expression pour initiés, totalement
étranger aux locuteurs d'une langue naturelle, faisant appel a une syntaxe et un vocabulaire devenus
incompréhensibles. Elle puise au contraire dans les habitudes expressives d’'un peuple, mais pour donner un
“surcroit” de signification, a la racine méme des mots et de la pensée, se rapprochant alors peut-étre des moyens
esthétiques spécifiques a d’autres arts.

C’est en tous cas ce que la présente recherche vise encore & démontrer a propos du couple personnel JE-
TU. Il est d’'un emploi fréquent et varié chez les deux poétes étudiés, qui en tirent chacun des effets stylistiques et
thématiques particuliers, mais il est aussi une structure dont la présence est constante dans d’autres formes
artistiques que la poésie, comme le théatre et le cinéma, les moyens audiovisuels, 'opéra, ou le chant, ou plus
éloignés, et donc plus difficile encore a mettre en évidence, comme dans la musique et la peinture.

Cette forme est aussi utilisée dans les textes visant a une simple communication intellectuelle ou
commerciale, et méme politique, dans la presse contemporaine en particulier.

Il s’agit donc de se livrer désormais a cet inventaire, modeste mais significatif, en demeurant toutefois le
plus proche possible des intéréts manifestés dans leurs activités poétiques et sociales par Paul ELUAPD et Pierre
Emmanuel.

Le point de départ en sera naturellement la littérature elle-méme, en excluant cependant le roman, dont la
structure narrative linéaire, en général, nécessiterait de faire appel, semble-t-il, a d’autres outils d’analyse que ceux
de la poétique proprement dite.

1 -Lapoésie du passé

Dans le domaine purement littéraire et francais, quelques critiques, dont certains ont déja été cités a
propos de leurs études du corpus éluardien, ont publié diverses analyses de poémes ou le theme du JE et du TU
est reconnu comme important. Le tableau XXXI présente schématiquement leurs travaux.

Il apparait tout d’abord que le XVI°™™ siécle est bien représenté, avec Louise LABE bien sdr, Joachim du
BELLAY et PONTHUS DE THYARD ensuite, et il faut regretter que “Les Amours” de Pierre de RONSAPD,
pourtant bien riches a cet égard, n’aient pas encore été I'objet d’'une étude particuliere de ce point de vue.

Mais il faut surtout regretter 'absence totale d’investigations en direction du Moyen-age, pour lequel aussi
le répertoire des troubadours et des chansons de toile serait pourtant bien intéressant. Il faut reconnaitre
cependant que le choix des piéces de la poésie francaise du XII°™ au XVII°™ siécle que publia Paul Eluard en
1951 sous le titre de “Premiére anthologie vivante de la poésie du passé” demeure peu significative quant aux
fréquences de JE -TU.

Il est étonnant aussi que le théatre classique, a I'exception de Racine investi par Roland BARTHES, n’ait
pas suscité d’autres analyses : Le « marivaudage » ne serait-il pas, on quelque sorte, un jeu subtil de conjugaison
du verbe aimer a deux et trois pronoms ?

On peut considérer toutefois comme normale I'absence de toute référence au lyrisme du XVII®™ siécle,
fort peu poétique dans I'horizon frangais, et saluer les travaux fondamentaux de Nicolas RUVET sur Charles
BAUDELAIRE et ceux de Jean-Michel Adam sur Victor HUGO et son célebre “Demain dés I'aube”.

Puis, par lintermédiaire de Gérard de NERVAL et d‘Arthur RIMBAUD, c’est le chemin qui méne a
Guillaume APOLLINAIRE et aux surréalistes, et, finalement, a Paul Eluard et a Pierre Emmanuel.

Ainsi donc, malgré quelques pionniers, il reste encore des territoires inexplorés dans I'histoire littéraire
francaise étudiée en vue du jaillissement des cooccurrences des marqueurs des personnes.
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Auteurs Dates Titre de Pages Poétes Recueils Pieces Dates
'ouvrage
Linguistique et 336 - Les « Demain 1847
J.-M. Adam 1976 | discours littéraire | 350 V. HUGO Contemplations | dés l'aube »
R. BARTHES | 1963 Sur Racine - RACINE Théatre Passim 1664...
349 PONTHUS Les erreurs « Sonnet a
DE TYARD amoureuses Maurice 1549
Scéve »
R. Jakobson 1973 Questions de 349 Sonnet CV
poétique J.DU L’olive
BELLAY augmentée 1550
319 - Sonnet CXIII
355
« Lieder, « Wir sind
444 B. BRECHT Gedichte, Sie » 1934
Chore »
A —MLILTI 1973 Revue Langage | 112 - | A. RIMBAUD
n° 31 126 « Une saison en enfer » 1873
H. Meschonnic 1854
1973 | Pour la poétique 52 G. de Les Chiméres « Delfica »,
11 NERVAL « Artémis »
199 | J.du BELLAY Les Regrets « Si par 1558
peur »
176 -
199 Sonnet |
) Vers
Louise LABE Sonnets 1550
160 - Sonnets Xl
175 et XIlI
Langage,
1972 Musique,
N. RUWET Poésie 228 - « Je te
247 donne ces
Vers »
C.
218 - | BAUDELAIRE | Les Fleurs du «La 1859
227 Mal Géante »
167 «L’Héautonti

moroumers »

Tableau XXXI : Principaux commentaires de poémes avec cooccurrences des marqueurs S1 et S2
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2 — La parole féminine

Un point de vue intéressant et neuf pourrait étre constitué par une exploration de la littérature et de la
poésie écrites par des femmes, et méme éventuellement destinée uniqguement a des femmes, qui. connait depuis
plusieurs années un développement important.

Certes, le domaine frangais des siécles passés n’est pas totalement un désert, et quelques noms, voire
quelques vers, sont dans les mémoires cultivées, comme par exemple :

- MARIE DE FRANCE, évoquant au XI1°™ siécle Tristan et Yseult unis dans la mort comme le coudrier et
le chéevrefeuille, qui écrit :

Belle amie si est de nos :
(c) Ne vos sanz moi, ne moi sanz vos ! Lais,” Le cheévrefeuille”

- et aussi “Les sonnets” de Louise LABE, déja évoqués :

(c) “Baise m’encor, rebaise moy et baise :
(c) Donne m’en un de tes plus savoureus,
(c) Donne m’en un de tes plus amoureus :
(c) Je ten rendray quatre plus chaus que braise Sonnet XVII, vers 1550 %

- ou bien encore le ton de Marceline DESBORDES-VALMORE :

(c) J'étais a toi peut-étre avant de t'avoir vu
(c) Ma vie, en se formant, fut promise a la tienne
(c) Ton nom m’en avertit par un trouble inconnu Elégies, dans POESIES, 1830 '®°

Mais a part ces brillantes exceptions, et quelques autres, le lyrisme amoureux dominant est celui de
’lhomme, non celui de la femme.

Chez Paul Eluard, les expressions de la bien-aimée elle-méme au style direct sont pratiquement
inexistantes, et c’est le poéte qui parle pour elle comme par procuration a l'intérieur du couple JE -TU.

Mais lorsque une femme écrivain comme Annie LECLERC, dans un essai novateur intitulé précisément
« PAROLES DE FEMMES » '™ | s’adresse en prose poétique a son compagnon de vie, elle retrouve trés
facilement de purs accents éluardiens, saturés aussi de JE et de TU :

(c) (c) (c) Tu me dis je t'aime, quand tu me cherches et me désires, (c) (c) (c) moi je te dis je t'aime quand
tu me fais profonde et vaste comme le terre. (page 79)

et encore :

(c) Ce n’est pas de moi que j'apprends mes limites,
(c) mais de toi. Ta caresse ne me suis pas, elle me dessine et m’invente.
(c) Je ne suis que les contours de notre rencontre.
(c) Je ne suis que la (ou je finis), que la ou tu commences,
(c) tu n'es que la (ou tu finis), que la ou je commence. Tracés ensemble, d’'un méme geste, nous nous
dessinons I'un l'autre. (page 171)

Et pour finir cette affirmation si Iégitimement féministe d’'un JE :

Je suis une maison, douce du soleil entré, tiede de pluie, gorgée.: de voix aimées ; je ne suis pas une
citadelle a prendre. (page 78)

Par contre, chez Pierre Emmanuel, toujours plus prolixe, il est fait un large emploi des guillemets dans les
passages dialogués ou les amants s’affrontent, ainsi pour Eurydice avec Orphée, Eve avec Adam, et méme Sophia
avec le monde créé, comme il a été vu précédemment.*®

% André MARY : "La Fleur de la poésie frangaise des origines a la fin du Xv°™ S
% Albert Marie SCHMIDT : “ Poétes du XVI*™ siécle” page 287
199 “pogsies choisies”, Editions Garnier

11 Grasset 1974

, page 162, Ed. Garnier
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Cependant la ou la voix de la femme est la plus fréquente, et méme systématique, c‘est dans la trilogie
“Una - Duel - L’Autre”, et plus particulierement dans les soixante douzains de la seconde partie de Duel (61-120)
intitulée précisément “ELLE”, et dont Raymond Jean soulignait la beauté *%:

(c) Dans ton regard j'étais la marée haute (DUE,
63)

Mais ce dialogue, au coeur d’'un méme poéte des voix masculine et féminine est exceptionnel, et il fallait le
souligner ici en ce qui concerne Pierre Emmanuel, dont cet aspect constitue 'une des originalités profondes.

3 - Lachanson francaise

Néanmoins, il faut constater que la grande fréquence d’emploi des tournures en JE - TU n’est pas
forcément l'indice d’'une poésie de qualité. Elle ne permet pas d’éviter, par exemple, la miévrerie de “TOI ET MOI”,
titre célébre d’un recueil de poésie de Paul GERALDY (1912), dont le trop langoureux :

Baisse un peu l'abat-jour, veux-tu (page 19)

tourna a la rengaine.

Cependant, cet indice de fréquence du JE et du TU est incontestablement le signe d'une poésie
“populaire”, au sens non péjoratif du terme, commue le montrent les innombrables chansons modernes écrites sur
ce modéle.

Mais I'ceuvre poétique de Paul Eluard, si elle inspira quelques musiciens, comme il sera vu plus loin, ne
servit de support a aucun compositeur - interpréte. Ce fut le cas, par contre, pour celle de Louis Aragon, chantée
par Léo FERRE avec :

(c) Je taime tant,

et par Jean FERRAT :

(c) C’est si peu dire que je t'aime”

et

(c) Que serais-je sans toi ?”

sans omettre le refrain des “Yeux d’Elsa” :

(c) Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire J’ai vu tous les soleils y venir se mirer

S’y jeter a mourir pour les désespérés

(c) Tes yeux sont si profonds que j'y perds la mémoire”

Quant a la poésie de Pierre Emmanuel, si différente de celle d’Aragon, et méme de Paul Eluard, y compris
les “Chansons du dé a coudre”, elle apparait, par sa forme et son fond, bien peu propice a étre fredonnée....

Une rapide analyse des titres de “CENT ANS DE CHANSONS FRANCAISES” '** | fait apparaitre 40
énoncés répondant aux critéres retenus pour les cooccurrences de JE et de TU, sur un total de 2200 item : il s’agit
donc d’un pourcentage relativement bas de 1,8 %. Il faut préciser qu’en ont été exclues toutes les nombreuses
formes anciennes de vouvoiement, et en particulier, par exemple, le fameux :

(c) Vous qui passez sans me voir
de Charles TRENET (sur une musique de Johnny HESS) qui lanca en 1936 le “Fou chantant”, grace a un théme

poétique déja si souvent célébré, par BAUDELAIRE et NERVAL entre autres .Seize de ces quarante énoncés en
JE et TU proprement dits sont des variations sur le verbe aimer, comme il se doit, d’autres expriment le désir :

102

Voir chapitre 6.
103

Voir Introduction
194 Editions du Seuil, 1981
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(c) Je tai dans la peau (Paroles et musique de REZVANI , chanté par Jeanne MOREAU en 1964)
ou la douleur de la séparation :

(c) Si toi aussi tu m’abandonnes
(Paroles de Louis CONTET et Musique de D. TIONKIN, créé par John WILLIAM en 1952)

ou la tendresse :

(c) Viens pleurer au creux de mon épaule (Paroles et musique de Charles AZNAVOUR en 1953),
ou le raccourci évocateur :

(c) L'auberge Toi et Moi (Texte de Pierre Seghers, musique de Hélene MARTIN, chanté par celle-ci),
qui fait revenir au domaine poétique lui-méme.

Mais il ne faut pas oublier, pour finir, d’autres succes dus a la qualité certaine du texte et de la musique,
mais aussi a la personnalité de l'auteur - interpréte lui-méme :

(c) Moitié Toi, moitié Moi (Guy BEART)
Ou
(c) Ne me quitte pas ! (Jacques BREL)

ou bien encore cette “Chanson pour I'’Auvergnat” :

Elle est & toi, cette chanson

Toi '’Auvergnat, qui sans fagon

(c) M’as donné quatre bouts de bois

Quand dans ma vie il faisait froid... (Georges BRASSENS)

4 — Les cartes postales

Un autre exemple intéressant de poésie populaire, associant cette fois images et textes, qui utilise aussi le
couple JE - TU dans un méme énoncé peut étre fourni par une collection de cartes postales vendues en présentoir
dans un certain nombre de lieux touristiques. Il s‘agit d’'une série intitulée « Poémes et traditions »” 195 sur un fond
de paysages aux coloris pastels, ou de silhouettes féminines, un court texte est imprimé. Sur les 54 sujets en
vente, 6 comportaient de courts « poémes », non signés, contenant une ou plusieurs cooccurrences de JE et de

TU, soit un taux de fréquence de 11 %, bien supérieur a la plupart des recueils éluardiens ou emmanueliens.
Les deux exemples les plus caractéristiques de la série comportaient les « légendes » suivantes :

(c) J’ai froid d’avoir brilé a ta beauté de femme
(c) Je crois que sur ton sein j'ai déchiré mon ame...”

(c) Ma guitare vibre, je chante pour toi,
(c) Ma guitare chante, je vibre pour toi...

Il s’agit donc de vers rimés, dont la facture romantique, pastichant Alfred de MUSSET, ne fait aucun doute.
Le concepteur de cette série de cartes postales poétiques et traditionnelles avait donc une connaissance, sans
doute intuitive, de la proportion de cooccurrences JE - TU qu'il lui fallait introduire pour donner a 'ensemble la
tonalité du lyrisme amoureux - mélancolique en I'espéce - sans cependant lasser.

195 v/0ir hors-texte XXXII, Editions “As de Coeur”, 1982
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Jai froid d‘avoir brilé 3 ta beauté de fe

Ma guitare vibre,

je chante pour toi,
Ma guitare chante,
Je vibre pour toi...

Hors-texte H: Deux exemples de cartes postales de la série « Poémes et traditions »
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5 - Le théatre

Dans un domaine appartenant encore a la littérature, celui du théatre, ou le dialogue (et parfois le
monologue) sont les formes habituelles d’expression de I'auteur, les cooccurrences du JE et du TU apparaissent
bien entendu trés nombreuses, et leur étude pourrait faire a elle seule I'objet d’une recherche particuliére, pour le
répertoire classique des XVII°™ et XVIII°™ siécles entre autres, comme il & été suggéré précédemment.

Il faut remarquer qu’a ses origines grecques le théatre, qui était liturgie dionysiaque, religieuse et sociale,
ne comportait qu'un seul personnage, le coryphée, ou chef de cheeur, qui, peu a peu, dialogue avec le checeur lui-
méme, puis, a partir de SOPHOCLE, avec un troisieme acteur proprement dit. C’est donc lorsque la scene
accueillit trois personnages a la fois que l'action dramatique commenga a étre véritablement représentation
théatrale, par dédoublement de I'unique cheoeur récitant, par ouverture d’un jeu entre le JE et le TU.

Un texte dramatique, parmi bien d’autres, mérite cependant d’étre versé au présent dossier. Il s’agit du duo
du “Poete” (P) et de “L’Amoureuse” (A), extrait du tableau I, “L’Amour”, des “EPIPHANIES” de Henri PICHETTE
représentées en 1947. Ce voyage de noces onirique, ce délire verbal d’amour fou - interprété a I'époque par
Gérard PHILIPPE et Maria CASARES - résonne d’accents trés surréalistes et éluardiens, et méme emnmanueliens
par endroits :

(c) Toi présente, je n’ai plus que ta vérité pour sauver les mots de leur honte...
(c) ...Laisse moi te dire :
J’ai besoin de me sentir voyagée comme une femme

Il faut souligner que ce passage détient sans doute le record absolu du taux de cooccurrences en JE et TU
qui se puisse imaginer : sur 156 phrases au total, 132 relevent du corpus étudié, soit un pourcentage de plus de
84%, en comptant il est vrai la provocante litanie finale a partir de :

(c) (c) - je tinnerve te musique

ou la conjugaison du verbe dérape définitivement avec des noms communs accolés au pronom te, le je
étant alors omis.

Cependant, malgré l'incontestable aptitude du théatre a se mouler dans les formes familiéres du JE et du
TU, ni Paul Eluard, ni Pierre Emmanuel n'ont écrit pour la scéne *® . Il faut donc admettre que leur lyrisme, leur
pensée, s‘accordaient infiniment mieux avec la poésie seule, et éventuellement la prose, qu’avec une structure
uniguement dialoguée, jugée peut-étre plus contraignante.

Il est possible, a certains égards, de considérer “Duel” de Pierre ENNANUEL, dans lequel, rappelons-le, les

cooccurrences atteignent le taux de 15,3% - qui est le plus important relevé dans cette étude pour un recueil -
comme un long dialogue alterné entre les deux protagonistes de I'action : “LUI” (douzains 1 a 60), “ELLE” (61 -
120), et finalement “EUX” (121 a 160), ou les voix s’enchevétrent, comme ayant une structure d’ensemble
rappelant celle d’un texte dramatique.
Par contre, ainsi qu'il sera remarqué'”’, le philosophe Gabriel Marcel, qui, le premier en France, vers 1918
- 1920, formulait ses approches religieuses a l'aide du vocable “TOI”, écrivit trés souvent pour la scéne - avec
moins de succes que Jean-Paul SARTRE, l'autre dramaturge “existentialiste” - en tentant d’'y faire vivre des
personnages, incarnations vivantes de ses idées, de son JE et de son TOI.

19 sj 'on excepte, pour le premier nommé, quelques “piéces” radiophoniques dont il sera parlé plus loin (ch 7)
197 \/oir chapitre 8
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Il - La musigue

Les textes poétiques ou dramatiques et la musique sont parfois des domaines étroitement liés, comme il a
été dit précédemment a propos des titres des chansons, et comme il sera vu avec 'opéra wagnérien et le lied.

Certes, I'ceuvre de Paul Eluard, en premier lieu, a inspiré quelques musiciens importants de son époque :
Francis POULENC, Georges AURIC, Henri SAUGUET, Luigi NONO, etc.., mais sans que cette collaboration ait
conduit a des ouvrages ayant vraiment rencontré le goQt du public, puisque selon Lucien Scheller, il n’existe en
1968 aucune discographie disponible les concernant. (I, 1443)

De méme, les images musicales, les réflexions sur cet art, sont trés rares dans le texte éluardien, bien que
trés riche lui-méme d’effets sonores, comparativement a celles relatives a la peinture en particulier.

Pour Pierre Emmanuel, au contraire, la matiere musicale semble accompagner parfois intimement sa
composition poétique : c’est ainsi qu’il déclare, en quatriéeme de couverture de la réédition de “Sodome” :

“Sodome” est un long développement musical : lire ceci c’est d’abord l'entendre. Le véritable
entendement est loin de n’étre qu’intellectuel. Ici l'intelligence est tellement liée au développement sonore
que l'analyse seule du theme n’en peut saisir ni. la fluidité, ni. les nombreux retours sur soi. Mieux vaut
s‘abandonner au courant de la période, a cette syntaxe de 1’oule dont la rigueur vaut bien celle de l'intellect.

De méme, il faut citer son commentaire de la PASSION selon Saint Jean, de Jean-Sébastien Bach :

Ce fameux air de contralto : “ES IST VOLLBRACHT” *®® (“Tout est consommé”), parole divinement distendue,
tout entiere de mort et de vie... Mourir pour vivre, tout I'ceuvre religieux de Bach est la germination de cette certitude.
(CHD, 277)

Quant a la collaboration entre Pierre Emmanuel et des musiciens, elle semble s’étre limitée a celle qui.
s’est établie avec Henry BARRAUD en 1962 pour un oratorio de Noél, a partir entre autres de deux piéces de “LA
Nouvelle Naissance » (LNN, 9)

Toutefois, en I'absence d’une discographie disponible de ces ceuvres, et sans connaissances approfondies
du langage musical lui-méme, il n’est guéere possible d’en saisir tout I'intérét pour I'étude du JE et du TU.

1-Lelied

Cependant, pour cette approche, un passage de Nicolas RUWET (1972, 61) a propos d’'un Lied de
Schumann de la série des “DICHTERLIEBE” (“Les Amours du poéte”), datant de 1840, mérite de retenir 'attention.

En effet, le numéro XIlII de cette série, composé sur un texte du poéte allemand Heinrich HEINE, extrait du
“BUCH DER LIEDER” (’Livre des chansons”, 1827), contient de nombreuses cooccurrences de “ICH” et de “DU”
formant la trame de trois strophes, dont beaucoup d’éléments se répétent, a la fagon des couplets :

ICH HAB’ IM TRAUN GEWEINIET
MIR TRAUMTE, DU.......
ICH WACHTE AUF...'®°

En voici la traduction littérale, tandis que

J’ai pleuré on réve,

(c) Je révais que tu gisais au tombeau.
Je me réveillai, et les larmes
Coulaient encore sur mes joues

Jai. pleuré en réve
(c) Je révais que tu m’abandonnais.

198 Evangile de Jean, 19,30.

199 1o texte original et la 1°® page de la partition figurent en hors-texte XXXIV :
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Hors-texte I: Robert Schumann, Dichterliebe,

1°® page de la partition de la piéce n° XIII (1840)
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Je me réveillai, et jai pleuré
Longtemps encore amérement

J’ai pleuré en réve

(c) Je révais que tu m’aimais encore

Je me réveillai, et maintenant encore

Mes lames coulent a flot.

Nicolas RUWET fait remarquer que de la 1° a la 3°™ strophe, du point de vue du TU, “il y a régression
temporelle” (étre mort, quitter, aimer encore), tandis que du point de vue du JE, «ily a une progression dans
I’émotion” (couler encore, pleurer encore longtemps, couler a flot). Mais, précise-t-il, cette “opposition dans le texte
entre le TU et le JE ...n‘est pas spécialement soulignée par la musique dans les deux premiéres strophes, alors
qu’elle eut nettement mise on évidence, dans la troisieme, par un passage au mode mineur....immédiatement suivi
de dissonances marquées, sur le début de 'avant dernier vers (ICH WACHTE AUF, je me réveillai), comme pour
marquer le passage du réve a la réalité. Les moyens utilisés ici par le compositeur sont ceux propres au genre du
lied romantique : dans les deux premiéres strophes, le chant et I'instrument dialoguent de fagon alternée, comme le
JE du réveur et la voix de l'aimée, qu’incarne le piano. Puis, au moment ou lincohérence tragique se révéle (je
pleure toujours bien que tu m’aimes encore, en quelque sorte), les deux lignes mélodiques se mélent, mais pour
dissoner ensuite en soulignant d’une part le trouble qui s’instaure entre le révé et le vécu, et, d’autre part, les
incertitudes de la séparation. De plus, ton majeur (le TU du piano) et ton mineur (le JE du poete) s’entrelacent-ils
subtilement du début a la f in, pour renforcer I'effet dramatique.

Ainsi, dans cet exemple, texte et musique créent-ils un espace et une durée pour baliser les cooccurrences
du JE et du TU du lyrisme amoureux.™ C'est ce qu’ exprime - a propos de SCHUBERT cette fois - le musicologue
Rémy STRILKER "

Il a laissé a la voix le premier plan... et n‘a pas exagéré les intentions descriptives de la ligne
vocale... Mais le second plan du piano c’est l'altérité toute entiere, a la fois reflet et complément du MOI
vocal.

2 - L’opéra

De méme, il est révélateur d’analyser l'intense dialogue amoureux, aux voix tantot distinctes, tantot
confondues, entre TRISTAN et YSEULT, dans I'opéra du méme nom (1865) de Richard Wagner, et en particulier la
scéne centrale (Acte Il, scéne 2), dans laquelle les amants, au cours d’'un long rendez- vous nocturne, échangent
enfin secretement leurs serments.

Ce que la poésie seule ne permet pas, ni méme le dialogue théatral, la musique l'autorise : les deux voix
peuvent se fondre, avec des modalités variées au sein d'une méme mélodie, dans un duo ou le JE et le TU,
d’abord distincts, forment ensuite un NOUS commun, puis -supréme audace syntaxique et harmonique - un JE
unique qui ne fait ensuite plus qu’un avec le monde lui-méme :

ISOLDE : Est-ce moi ?... Est ce toi ?...
Est-ce toi que j'étreins ?...

TRISTAN : Est-ce moi ?... Est-ce toi ?...
N’est-ce pas un mirage ...

TOUS DEUX : N’est-ce pas un réve ?... (p- 129)
A moi, Tristan |

Isolde, a moi |

A moi et a toi !

A jamais, a jamais unis .. . (p- 133)

Oh ! descends sur nous
nuit de I'amour...
Fais-moi oublier

gue je vis

Accueille-moi

dans ton sein

110 v/0ir Hors-texte Zzzzzz
11« a Mélodie et le Lied”, PUF 1975
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Sépare-moi
du monde (p. 147)

ISOLDE : Coeur a coeur
Lévres a levres

TRISTAN : Unique lien
d’un seul souffle

TOUS DEUX : Mon regard s’éteint

aveuglé par la béatitude

Le monde s’estompe

avec sa fascination...

Voici que je suis

Moi-méme le monde z

entrelacement de béatitudes suprémes 2 (p.15l)

Puis, c’est le signe linguistique méme de I'union, le UND entre les deux prénoms - qui est chanté :

ISOLDE : Mais notre amour

ne s’appelle-t-il pas Tristan ET Isolde 7
Ce petit mot plein de douceur ET

avec ce qu'il unit

ce lien de I'amour

si Tristan mourait

la mort ne I'anéantirait-elle pas ?

...Mais si ce petit mot, ET

était anéanti

comment Tristan serait-il donné a la mort
autrement

qu’avec la propre vie d’Isolde ? (p. 155 -157)

Et la scéne s’ achéve sur le pressentiment du drame final,dans la célébration de l'unité éternelle et du
retrait dans le néant, a 'aide de paronomases systématiques (“EWIG EINIG”, ¢’ est a dire “un a jamais”, et une
suite de 14 sonorités en “EN” a chaque verset : OHNE ERWACHEN, ORNE ERBANGEN : sans réveil, sans
angoisse, etc.), tandis que les voix s’unissent ou se séparent pour répéter en écho les mémes paroles :

“TRISTAN :Nous mourrions ainsi

sans séparation

ne formant qu’un a jamais (EWIG EINIG)
sans fin

sans réveil

sans angoisse

anonymes

confondus dans I'amour

I’'un a l'autre totalement

pour vivre uniquement pour I'amour !

ISOLDE : Nous mourrions ainsi
sans séparation

TRISTAN : Ne formant qu’un a jamais
sans fin

ISOLDE : Sans réveil

112 4Richard Wagner : “TRISTAN ET ISOLDE”, Edition bilingue AUBIER-FLAMMARION, 1974
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Hors Texte J : Richard Wagner, « Tristan und Isolde » (1865)

Partition de la scéne finale s’achevant sur un accord parfait en si majeur
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TRISTAN : Sans angoisse

TOUS DEUX : Anonymement
confondus dans 'amour

l'un a l'autre totalement

pour vivre uniquement pour I'amour! ...

TRISTAN : Tristan, toi ;
moi, Isolde ;
plus de Tristan !...

ISOLDE : Tai, Isolde ;
Tristan, moi ;
plus d’Isolde !...

TOUS DEUX :Anonymes

sans séparation

nouvelle révélation

nouvel embrasement

unis dans une méme conscience

pour toute 1 ‘éternité z

supréme volupté amoureuse

d’un coeur brilant d’ardeur!.. (p. 165)
(Fin de la scéne)

Il faut remarquer qu’a la derniére scene de I'ceuvre, dans laquelle les amants sont enfin réunis dans la
mort, I'ouvrage se termine musicalement par un accord parfait en si majeur, le seul de toute la partition, qui
symbolise, aprés 'immense suite de chromatismes irrésolus, I'union mystique, sur les derniéres paroles d’Yseult :

“Hochste Lust” (« Joie supréme ») **°

Il s’agit donc la d’'un autre moyen musical, propre a la composition wagnérienne, pour exprimer I'union du
couple JE - TU dans 'anéantissement.

3 — Les autres formes musicales

Cependant la musique n’est pas seulement I‘art d’'accompagner et de souligner les paroles du poéte ou du
dramaturge, comme dans le lied ou I'opéra, ou bien encore dans la cantate, comme le soulignait si bien Pierre
ENNANUEL. ™ Elle s’abstrait aussi totalement du support textuel, et le jeu des pronoms n’y est plus alors
perceptible qu’avec un tout autre type d’analyse.

L’art de la fugue, porté a son aboutissement extréme par Jean-Sébastien Bach, est une forme de
construction sonore ou deux thémes musicaux, exposés d’abord successivement, comme pour incarner deux
entités distinctes, sont ensuite tressés mélodiquement et harmoniquement 'un a I‘autre, pour se fondre enfin dans
un développement unique.

De méme, dans les formes concertantes, il serait possible de dire qu’il y a un dialogue incessant entre
l'instrument soliste (piano ou violon par exemple), et la totalité de I'orchestre, puis fusion de leurs voix dans les
mouvements d’ensemble et le final.

Toutefois il serait délicat d’essayer d’approfondir davantage les analogies entre les diverses structures
syntaxiques du langage proprement dit et celles de 'art musical : la pure matiére sonore a ses lois propres de
composition, qui relévent d’'une autre esthétique que celle de la communication verbale, méme s’il a été possible
d’en montrer quelques aspects lorsque texte et partition se fondent ensemble.

113 voir Hors-texte YYYY
114 \oir chapitre 000
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Il = Les arts plastiques

En abordant le domaine pictural, les références textuelles sont beaucoup plus abondantes que dans celui
concernant la musique, aussi bien dans les ceuvres de Paul Eluard que dans celles de Pierre Emmanuel

Le premier semble avoir été fasciné par ses “amis peintres”, comme s’intitulait la trés riche exposition que
lui consacra le Centre Georges POMPIDOU a la fin de 1982 : il faudrait citer pratiquement la totalité des artistes
surréalistes de son temps, dont il acheta et revendit (parfois avec de bons bénéfices, selon les témoignages de son
ex gendre, Luc DECAUNES ™°), de nombreux tableaux et livres de luxe. Il est opportun aussi de rappeler le role si
important que jouérent dans son ceuvre (et dans sa vie intime a I'époque de Gala), les peintres Max ERNST puis
Salvador DALI.

Mais, incontestablement, en téte de cette liste des amis peintres, il y a Pablo PICASSO, 'omniprésent
« Bon Maitre de la liberté » (1948), aux « Yeux fertiles » (1936), pour citer deux titres des recueils, parfois illustrés,
qui lui sont entierement consacrés. Il a méme été possible de montrer 18 5 propos de I'esthétique éluardienne du
miroir et du double, en quoi elle était comparable a I'approche cubiste.

Du point de vue théorique, les écrits de Paul Eluard sur les peintres et leur art sont trés nombreux :

- « Premiéres vues anciennes » (1937)
- « Voir », au titre slogan (1948)
- « Anthologie des Ecrits Sur I'Art » ( 1952)

De méme, beaucoup d’ouvrages ont été illustrés, et méme congus parfois en collaboration, par des
photographes, dessinateurs ou graveurs comme MAN RAY, Max ERNST et Valentine HUGO, pour he mentionner
que les principales ceuvres.

C’est a cette derniére artiste que I'on doit ce curieux dessin de “MEDIEUSES” (I, 906) ™', ou deux visages
transparents se chevauchent, comme lintersection de deux ensembles de mathématiques modernes, en quelque
sorte, qui pourraient étre, médiatisés”, ceux du JE et du TU des personnages.

Je suis éclipse réve de nuit...
Je reste mon propre miroir
Je méle la neige et le feu (1,907)

Il eut aussi trés étonnant de constater I'extraordinaire personnification, opérée a I'époque, par I'image et le
texte, du couple du poéte et de sa / ses compagne (s). Le cas de Paul Eluard n’est certes pas isolé, puisque celui
de Louis Aragon et d’Elsa TRIOLET fut sans doute aussi, sinon plus, célébré.

Dés 1926, 'auteur se met on scéne comme dans « La Pyramide humaine », puisque c’est un portrait de
Paul et de Gala Eluard par Max ERNST qui orne le frontispice ; ou bien encore ce sont les photographies par MAN
RAY du corps dénudé de Nusch Eluard qui illustrent les poésies de la premiére édition de « Facile » (1935) *°; ce
sont enfin les dessins a la plume de Valentine HUGO pour le Phénix 19 représentant les profils, a nouveau
superposés comme dans Médieuses, trés ressemblants de Dominique et de Paul.

S’agissait-il d’'une habitude commerciale d’'éditeurs pour faire vendre les recueils de poésie lyrique en
satisfaisant la curiosité des lecteurs pour le couple poéte/inspiratrice, ou d’'une hypertrophie du MOI, du TOI, et du
NOUS de type dalinien ? Le débat n’a pas a étre tranché ici, mais les faits méritaient d’étre soulignés.

15| uc DECAUNES, «Paul ELUARD, I'amour, la révolte, le réve », Balland, 1982, page 25.
18 \/oir chapitre 3

7 Reproduit en hors texte XXXV

% Editions GLM, 1951

19 Reproduit en hors-texte XXXVI.
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Hors-texte K : lllustration de Valentine Hugo pour « Médieuses »
Pointe séche, 1939
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Hors-texte L :

Valentine Hugo : Frontispice de I’édition originale de « Le Phénix»,
Editions GLM, 1952
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Pour Pierre Emmanuel une remarque comparable pourrait étre faite a propos des photographies variées
de l'auteur figurant soit sur les bandes - comme pour "Autobiographies” en particulier, soit en page 4 de couverture
sous forme de vignettes. *°

Le golt du livre d’art ne semble pas habiter d’'une fagon aussi profonde I'ceuvre et la vie de Pierre
Emmanuel : aucune édition rare connue de ses textes, trés peu sont illustrés, a I'exception de son Notre Pére de
1969 - malheureusement épuisé - illustré par sa seconde épouse, Loo.

C’est d’elle dont il dit :

“Dans la peinture de ma femme Loo, la lumiere vient du dedans. Aprés une période ou elle peignit
de grands réves d’espace cosmique, tantét rouges d’un feu primordial, tantét blémes de lunes glacées, elle
s’est mise, par petits points serrés, a traduire la végétation des Alpilles dont jusqu’ici elle n’avait vu que
I'espace rocheux...(Elle) a réussi a capter - ou plutdt a apprivoiser sur la toile, sans lui 6ter rien de son
mouvement - I'esprit lumineux qui fait vivre et métamorphose la matiere.”

Et il poursuit ainsi son analyse :

“La plupart de mes émotions religieuses sont d’ordre esthétique et certaines de mes plus grandes
émotions esthétiques sont d’ordre religieux. Il s’agit d’autre chose, et de bien davantage, que la seule
beauté des formes : d’une nostalgie de I’essence, inguérissable et comblée a la fois.

(AEV, 26 - 28 : “Prendre part a la louange des choses”)

C’est donc bien toujours la recherche du sacré qui hante Pierre Emmanuel devant une toile, lui qui confiait
par ailleurs, aprés étre tombé en arrét devant I'esquisse du “Combat de Jacob” de DELACROIX :

Voir le tableau me fut une illumination (LVT, 36)

ainsi qu’il a été relaté 121 5 propos de la symbolique religieuse d '’Ange-Femme dans “Jacob ».

Une autre image de cet affrontement mystique, plus contemporaine que celle de I'église Saint Sulpice,
pourrait étre aussi donnée. Il s’agit de trois dessins a la plume de Jean BAZAINE, sur trois pages successives,
intitulées “L’oeil du peintre écoute DELACROIX”, ou, trois fois répétés, “les mains nouées de Jacob et de 'ange” se
confondent davantage dans la multiplication progressive du trait.'?

N’est-ce pas la une autre et belle facon de dire le mystére du JE et du TU ?

Ainsi donc le théme du JE et du TU s’incarne-t-il bien aussi dans le langage pictural, qu’il soit illustration
concréte du texte poétique, comme chez Paul Eluard, ou quéte du symbole divin chez Pierre Emmanuel.

Les concordances des recherches entre poétes et peintres ont été souvent soulignées. En peinture, sans
doute, les moyens d’expression du JE pour s’affirmer, puis dialoguer avec le TU, s’y décelent plus malaisément
gu’en poésie, mais mieux peut-étre qu’en musique.

120
121
122

et dont le montage constitue le hors-texte . XXXXXX au chapitre 4.

Voir chapitre 6

L’illustration hors texte XXXVII est un montage de ces trois pages, parues en mai 1982 dans le numéro 2 de la
revue « Corps écrits » (dossier “Champ du sacré”), pour accompagner un fragment inédit de la future
« Cosmogonie » de Pierre Emmanuel.
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Hors-texte M : Jean BAZAINE, I'ceil du peintre écoute Delacroix, 1981
Trois dessins pour « Corps écrits » :
Les mains moulées de Jacob et de I’Ange
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L'une des étapes essentielles sur ce chemin est certainement la révolution qu’apporte la Renaissance
italienne avec l'effet de perspective : c’est le “point de vue”, au sens géométrique du terme, du sujet qui est
reproduit alors sur la toile, renforgant ainsi considérablement les capacités de I'artiste pour affirmer sa subjectivité
face a la réalité.

C’est aussi, aprés I'art du portrait, généralement de commande, la voie ouverte a celui de 'autoportrait, du
JE qui se regardant dans un miroir, se peint lui-méme. Dans ce domaine, c’est sans doute I'ceuvre du hollandais
REMBRANDT, au XVII*™ siécle, qui est la plus révélatrice a cet égard, puisqu’il peignit prés d’'une centaine de
toiles représentant son propre visage, soit seul - et de plus en plus solitaire -soit glissé subrepticement au sein d’un
groupe officiel, en particulier dans la célébre “Ronde de nuit” du Musée Royal d’Amsterdam. Mais celui ou le JE et
le TU du couple éclate, est certainement la toile ou le jeune artiste se peint en compagnie de son épouse Saskia
(Musée de Dresde) :

Il la tient assise sur ses genoux et enlace sa taille d’un geste de propriété.., il rit et se multiplie, ébauchant
des existences imaginaires.'*?

Ces deux personnages peints sur une méme toile par I'un deux, n’est-ce pas le modéle méme, dans la
sémiologie des arts plastiques, de la cooccurrence du JE du peintre et du TU de I'autre, le plus souvent féminin ?

Tres symptomatique du narcissisme du sujet est aussi le tableau de Gustave COURBET, ou l'artiste se
place lui-méme au centre de l'espace, devant le beau nu de son modéle préféré, entouré de tous ses amis
(“L’atelier du peintre”, 1860, Musée du Louvre) ***.

Aprés I'impressionnisme et le fauvisme, ou les peintres cherchaient a imposer leurs visions colorées, aprés
le cubisme et le surréalisme - dans lesquels Paul Eluard a toujours été partie prenante - aprés la révolution
abstraite et ses impasses esthétiques, la peinture contemporaine fourmille d’exemples ou lartiste tente de
communiquer avec l'autre, et le spectateur lui-méme en particulier, et a témoigner de la présence d'un JE au
monde des TU.

C’est ainsi, pour illustrer d’'un exemple le JE et le TU pictural actuel, que “fonctionne” la série de tableaux
de Gérard FROMANGER (né en 1939), intitulée précisément “Le peintre et le modele”, et reproduits dans une
plaguette commentée par Gilles DELEUZE.

La particularité essentielle de cette série est qu’elle a été peinte par l'artiste, dans le noir de l'atelier, a
partir de la projection de photographies, elles-mémes en noir et blanc. Le philosophe commente ainsi 'huile
intitulée “Vert Aubusson .

Le peintre qui peint dans le noir est lui-méme noir : silhouette massive, arcades saillantes, menton dur et
lourd, cheveux cordages, il observe les marchandises Il attend... Il regarde et aime le mannequin assis, femme
verte morte et froide. Elle est belle dans sa mort ... Fromanger aime la femme marchandise, verte morte, qu'il fait
vivre en blémissant le noir du peintre... 126

Au sein des techniques et d’'un style dits de « figuration narrative » s‘affine donc la tension du JE si
physiquement présent par son ombre portée, et d’'un TU inerte, celui d’'un mannequin de cire dans une vitrine : les
couleurs s’opposent ou se compléetent, le chaud vivifie le froid, les étres irréels se regardent en silence, une ombre
peint un corps artificiel...

Entre BAZAINE ET FROMANGER s'inscrit peut-étre, avec d’infimes variantes, I'essentiel du langage
pictural contemporain, ou l'expression d’'un JE et d'un TU semble toujours affleurer, malgré les dénégations
diverses.

128 René HUYGHES “Les Puissances de 'image”, page 212, 1965

124 \/oir les reproductions de ces deux tableaux en hors-texte XXXXXXXXXX
25 voir hors-texte XXXVIII

126 saudard Alvarez, Editeurs, Paris 1972
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Rembrandt : Autoportrait avec Saskia (1638)
Musée de Dresde

Gustave Courbet :
L’atelier du peintre (1860) — Musée du Louvre

Gérard Fromanger :

Vert Aubusson,
Le peintre et le modéle

(Lithographie 1974)

Hors-texte N : Portraits divers
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IV - Les moyens de communication actuels

Littérature, théatre, musique, peinture, sont parmi les premiers arts majeurs. Mais la radio, le cinéma, la
télévision - le son puis I'image animée et parlante - sont aussi, depuis quelques dizaines d’années, des moyens de
création et de diffusion artistiques importants.

1-Laradio

Cest ainsi que Paul Eluard réalisa en octobre et novembre 1949 une série de cinq émissions
radiophoniques diffusées sur la chaine nationale de la RTF, et publiées en 1952, quelques mois seulement avant
sa mort, sous le titre « Les Sentiers et les Routes de la Poésie » (ll, 525). L’auteur, avec sa propre voix, y dialogue
avec des personnages (“premier homme”, “premiére femme”, etc.), a propos de son esthétique poétique, tout en
citant abondamment quelques-uns de ses textes, et ceux de ses poetes préférés, et de chanteurs interprétes

populaires a I'époque.

Dans la troisieme de ces émissions intitulée « Les prestiges de 'amour », se trouve en final un texte assez
long, qui semble avoir été écrit pour la circonstance (les notes. de Lucien Scheler sont muettes a ce sujet), et dont
la structure est essentiellement constituée de multiples cooccurrences de JE et de TU. Il figure en hors texte
XXXIX.

. Il est composé de 56 phrases grammaticales, dont 48 d’entre elles comportent & la fois un marqueur de la
1°" personne et un de la 2°™ personne. Il ne s’agit pas d’une anthologie des énoncés éluardiens de ce type, mais
bien d’une création originale, celle d’'un langage amoureux qui se moule presque exclusivement dans cette forme
spécifique d’énonciation.

L’ensemble de I'émission est congue conne une évocation historique de la correspondance échangée
entre amants célebres, introduite par I'auteur avec un hymne fervent a 'amour, qui a servi d’exergue a la présente
étude :

Tu es, je suis, mais tu seras, et je serai
ce que nous sommes, inéluctablement (I, 577)

De nombreux extraits de lettres sont tout d’abord lus et enchainés entre eux par des textes de liaison et
des illustrations musicales : a une religieuse portugaise, de Napoléon a Joséphine, de Bettina a Goethe, de Gérard
de Nerval a Jenny Colon, de Juliette Drouet a Victor Hugo, de Baudelaire a Madame Sabatier, d’'une inconnue a
son fiancé tué a la guerre, de Guillaume Apollinaire a Lou, alternant ainsi voix féminines et masculines.

Enfin, Paul Eluard conclut lui-méme en présentant ce texte :
Parler pour soi, quand on est amoureux c’est parler pour tous (11, 599).

Ainsi cette page semble le condensé de toutes les citations antérieures : un JE et un TU (parfois un JE et
un Vous, et quelques Nous) y éclatent a chaque ligne, et parfois plusieurs fois par ligne.

Grace au style particulier de “causerie radiophonique”, a son ton populaire et didactique, le poéete a créé un
texte ardent, qui est comme la démonstration ultime de la thése avancée ici méme : le JE et le TU sont bien les
deux pbles essentiels du Iangage amoureux, et sans doute le moyen fondamental, le “mot-principe” pour reprendre
I'expression de Martin Buber **" - de toute communication humaine authentique.

Cette série d’émissions n’est pas la seule collaboration artistique du poéte aux moyens modernes ; il faut
citer aussi “GUERNICA”, le cours métrage que Alain RESNAIS réalisa en 1950, et dont le commentaire, dit par
Maria CASARES, a été écrit spécialement par Paul Eluard. (I, 913)

127 \oir chapitre 8 suivant
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L'AUTEUR

Parler pour soi, quand on est amoureux, c’est parler pour tous

Cheoeur montant, puis s’effagant.

(©)
(©)
(©)
(©)
(©)
(©)
(©)
(©)

(€) () (¢
(€) (c)
(c)

(c)

(c)

(€) (¢) (¢

(c)
(€)

(€)

(©)
(©)
(©)
(©)
(©) (c)

(©)
(€) (¢) (o)

(©)
(c)
(c)
(c) (©) (c) (¢)
(c)
()

(c)
(c)
(c)
()

(c) (©)
()

(c)
()

Je suis a tes pieds.

J’embraserai vos mains.

Ta bouche est semblable a la mienne.

O toi que je reconnaitrai, méme si jai les yeux bandés.

Je ne peux pas vivre sans toi

Je vis dans 'ombre de ton ombre.

Je te suis fidéle a jamais.

Mes réves sont semblables aux tiens.

A toi pour toujours.

Mon petit dieu, mon adoré, toute ma confiance.

Je taime. Es-tu plus pure que moi-méme, toi qui ne m’aimes pas ?
toi que j’arrache a 'oubli. O toi que j’ai voulue heureuse.
Je vous défie de m’oublier entierement.

Et ta bouche était chaude, et tes yeux m’enivraient.
Ah ! dans tes bras je suis en si doux lieu, que je voudrais qu'il ne fit jamais jour !
Je vous préviens gue je vous aime et que je veux vous aimer.
Comme s’il n’y avait que nous deux sur la terre.

Je jaillissais de toi, inondé de plaisir.

Je couche sur un grabat, mais je réve de toi.

Ah la longue attente me tue.

Si je te possédais, je serais le roi du monde.

Toujours, toujours, toujours, toujours.

Je sais a toi comme le ciel est au beau temps.

J’embrasserai vos mains.

Oh ! je trouverai moyen de me venger de tout ce que tu me fais dire.
Je ne peux pas vivre sans toi.

J’entends ton rire, je bois tes larmes.
A quoi penses-tu ? Je pense au premier baiser que je te donnerai.
Ta bouche est semblable a la mienne. -. Elle me baise dans la nuit.
Je te tiens dans mes bras, tu ne peux m’échapper, tu es toute ma vie.
Ma vie est dominée par un fantdbme.

Il faut se reposer - se tater, se baiser.

Je suis a vos genoux - comme un enfant et comme un homme..
Donne la vie nie a tous mes réves - ouvre les yeux.

Je suis joyeuse dans mes lames, car je t'aime.

Je vous aime, je vous aime, et je t'aime, je t'aime.

Ah! suis-je seule dans ton cceur ?

Mais je t’adore tout de méme.

Ecrivez quelques douceurs a une petite fille qui vous aime, la-bas bien loin.
Belle, jolie, ardente et froide, toi mon espoir.

Si tu es a c6té de moi, je suis la femme la plus heureuse.

Tu ne pourras jamais m’oublier.

Je tembrasse doucement tendrement sur ton doux museau

Adieu, ma passion augmente a tout moment.

Je t’écris une lettre trop longue, mais j'ai tant besoin de te parler
J’ai tant besoin de t’entendre.

A toi pour toujours.

Ma lumiére, je te baise au front.

Je te serai fidele - toujours.

Tableau XXXIX : Extrait de « Les sentiers et les routes de la poésie » (ll, 525)
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2 -Le cinéma et la télévision

Pour ce qui concerne la participation de Pierre Emmanuel aux formes audio-visuelles de communication,
elles se placent d’emblée dans un climat d’'ambiguité. Il déclare lui-méme :

Bien que jaie passé une bonne partie de ma vie a travailler a la radio et a la télévision, je n’ai jamais pu me
défaire d’une méfiance métaphysique a leur égard. A I’égard de la télévision, surtout, qui transmet Iimage physique
des étres. (AEV, 224)

Cet aspect du symbolisme de la voix, et éventuellement du visage, a déja été longuement abordé au cours
de la thématique de I'Histoire 128 chez Pierre Emmanuel et il nest donc pas nécessaire d’y revenir ici.

Face a ce “diabolisme” de I'image virtuelle de I'écran de cinéma ou de télévision, il n’est pas étonnant que
le poéte réagisse trés vivement a I'envahissement de la pornographie dans les salles obscures. En particulier le
succes mondial de ce :

. super navet du soft porno qu’est “Emmanuelle”, ou ... des adolescentes se font empaler devant les
caméras” (AEV, 60)

le renvoie par homonymie tout droit a son propre nom de plume, a cette part féminine de lui-méme, a ce
“Dieu avec “, a ce “TU” sublime, que serait le corps sans voile d’'une belle actrice sans génie, vendu pour quelques
francs a des millions de voyeurs dans l'univers...

Pour demeurer dans le domaine du 7éme Art, il est intéressant de remarquer qu’aucun des titres de films
répertoriés dans le “Dictionnaire des Films” de Georges SADOUL 129 e contient d’énoncé relevant du corpus
étudié, sur les quelques 1618 films de toutes nationalités qui y sont analysés a cette date.

Par contre un rapide inventaire de pres de 2000 titres de films sortis dans les salles francaises entre 1978
et 1983 **° fait apparaitre environ une vingtaine de cooccurrences. Cette évolution semble correspondre a des
changements perceptibles dans la production cinématographique (a moins qu’elle ne soit qu’'une conséquence du
“dépbt” des ftitres...) : vers la pornographie, d’'une part (“Apprends-moi I'amour”, 1980), la vulgarité argotique
(“Touche pas a mes tennis”, 1980 ou “J’aurai ta peau”, 1983), le sourire (“T’es heureuse ? Moi, toujours !” 1983, ou
“Viens chez moi, j'habite chez une copine”, 1981) et méme la philosophie du film d’essai (“Si je te cherche je me
trouve”,1980).

Mais, incontestablement, la palme de la meilleure formule, qui prit méme, chez les jeunes, un tour
populaire avec tous ses paradigmes possibles, revient a “Plus beau que moi, tu meurs !I” (1982), qui n’était pourtant
pas, parait-il un chef-d’ceuvre comique...

Il faut remarquer aussi que certains titres d’émissions de radio ou de télévision font appel a la formulation
en JE-TU. C’est le cas d’'une rubrique réguliére du magazine pour adolescents d’Antenne 2 qui s’intitulait “RECRE
A2’ : consacrée a des adultes présentant eux—mémes leur métier a un public jeune, elle avait pour titre :

(c) “Je veux étre toi”

comme pour exprimer le désir de I'enfant de s’identifier au professionnel qu’il admire.

128
129
130

Voir chapitre 5
Editions du Seuil
Table des critiques parues dans I' hebdomadaire TELERAMA
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3 - La presse politique

De méme, certains articles de fond de la presse nationale dite sérieuse n’hésitent pas a recourir a des
titres choc a I'emporte piece, faisant référence en I'espéce a une comptine bien connue :

M. REAGAN ET L'UNION SOVIETIQUE

< Je te tiens, tu me tiens...»

par ANDRE FONTAINE

(Le Monde du 13 Janvier 1981, page 1)

Par contre, il est étonnant qu’aucun des slogans improvisés au cours du mouvement de Mai 1968 n’ait,
semble-t-il, d’apres les “archives murales” recueillies, eu recours a la formulation en JE-TU,. Bien que parfois tres
conviviaux, ils étaient sans doute trop politisés, et trop anarchisants, pour se mouler dans le message cléturé du
dialogue interpersonnel qu’est la cooccurrence JE-TU.

Cependant, certains mots d’'ordre des mouvements pacifistes de ces derniéres années peuvent étre
considérés comme des formes de ce type devenues elliptiques :

“(Fais-moi) LAMOUR, PAS LA GUERRE”

et

“(Tu me proposes) ENERGIE NUCLEAIRE ?
(Je te rétorque) NON MERCI !

auquel il faudrait ajouter le beau cri collectif d’espoir des militants de SOLIDARNOCZ bombé sur les murs
de Varsovie en décembre 1982 :

A VOUS L’HIVER, A NOUS LE PRINTEMPS !*

gue Paul Eluard n’aurait certainement pas renié.

4 - La publicité

En matiére d’annonces publicitaires commerciales écrites, la formulation en énoncé JE-TU est assez rare,
pour des raisons qui tiennent a la nature du message lui-méme, qui doit étre plus “informatif” que “poétique”.

Toutefois, un exemple parmi trés peu d’autres mérite d’étre retenu. Il s’agit d’'une page 181 parue dans “Le
Monde”du 15 décembre 1982, concernant un ordinateur personnel marque “APPLE II”.

Le titre surtout est intéressant du point de vue étudié ici :
(c)Croque-moi et tu convaincras

C’est donc l'ordinateur lui-méme qui parle au lecteur, futur acquéreur potentiel. Et cette simple phrase
connote une double métaphore :

131 reproduite aprés réduction en hors texte XL
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“Croque moi
et tu convaincras.

Rappelez vous. Il n'y a pas si
.ongtcmps. l'ordinateur personnel
¢'éait un réve. Aussi fou que de
vouloir posséder son propre vaisseau
spatial.

Et puis il y eut Apple.

L'informatique indépendante, -
abordable (un Apple cofite meins
qu'un simple photocopieur) et
accessible (on apprend 3 s'en servir en
quelques heures).

Un Apple ne vient jamais seul.
Avec lui, vous disposez d'une
bibliotheque de programmes avec
lesquels vous pouvez vous mettre tout
de suite au mavail. Sans avoir &
apprendre le langage informatique.

Un Apple, ¢'est le meilleur moyen
d'aller plus vize et plus loin. D'émre
créatif sans aucune conmainte, De
regagner le temps perdu en tiches
répétitives, en routine. D'aller jusqu'au
bout de chaque nouvelle idée. De
redevenir inventf 4 100 %,

»

Pour réussir, I'homme doit sans cesse
convaincre. Soi-méme et les autres,
Et pour augmenter son pouvoir de
conviction, il se fabrique des outils a
sa mesure. L'ordinateur personnel
Apple en est un.

. - R =
o b des JIERERS L

Vous fautdl d'autres bonnes raisons ?

Alors examinez une de vos journées de mavail, vous en
trouverez. Mais si vous savez déja qu'un ordinateur personnel
peut vous faire du bien, documentez vous (voyez le bon i croquer
Apple c-dessous). Et gardes bien ¢n téte que vorre ordinareur
personnel doit disposer de programmes pour vos mavaux
habinuels. Et qu'il doit &re capable de grandir en fonction de vos
besoins (Apple dispose de plus d’accessoires que n'importe quel
autre ordinateur personnel).

Choisissez aussi un ordinateur céiebre et qui a fait ses preuves :
600.000 Apple fonctionnent chague jour dans le monde. Clest la
meilleure preuve de leurs haurtes performances er
la certitude d'un service disporible sur le champ.

On ne devient pas célebre par hasard.

Un Apple, c'est vrai, change les fagons de
travailler, de penser; de décider
- A vous de décider
=~ 'BONACROQUER  serpRIN =

Avernie de [Oobarae « 11, Jo Courtsbonuf - 91944 LES ULLIS

S Quie tire ! S4 vous voules vous familianiser svec le monde de Tardirateur pencnnd, & mvers
la Iirérature A ppie o2 les revues spéculisées, coches certe case

O En Francass O En Anglass O S| vous re pounves plus acrendre, coches cetre Case Pour recevais
la lesce des revendeuss apéds Apple

el |

. ~ " 2
Nom, DOOE =

Adrese Code poenal

Hors-texte VVV : Publicité pour I'ordinateur APPLE Il (Le Monde du 15 décembre 1982)

THESE - 217




- Sur la marque “APPLE” (« pomme ») d’abord, qui renvoie au récit biblique de la Genése et du péché
originel, de la tentation d’Eve par le serpent, au fruit interdit de I'arbre de la connaissance du bien et du mal...

- sur la fonction méme d’un ordinateur : “ étre créateur sans aucune contrainte” . En croquant I’ “APPLE”,
I'utilisateur aura accés a tout le savoir contemporain, tel un nouvel Adam, s’étant libéré lui-méme, grace au “Bon a
croquer” prét a découper...

Ainsi dans I'énonciation en JE-TU du titre de 'annonce permet d’exprimer, a I'aide d’'une formule choc, de
nombreux sens harmoniques favorables a I'acquisition du produit offert :

- 'ordinateur s’ exprime en langage ordinaire : s’adressant directement au client a la premiére personne, il
est donc bien “personnel”

- il est tentateur, parce que savoureux, comme un fruit, comme une femme... .

- enfin, il est aussi mythique, ou féerique, que les premiers ages de '’humanité...etc.

5 -Les annonces matrimoniales

Dans un registre bien différent, mais recueilli aussi dans la presse contemporaine, le tableau hors texte XLI
rassemble une sélection d’'une quarantaine d”’annonces”, classées dans la rubrique “particuliers”, parues dans
I’'hebdomadaire “ Le Nouvel Observateur”, entre 1979 et 1983. Elles sont pratiquement toutes rédigées suivant le
modéele JE-TU, ou MOI-TOI, et vice-versa, et visent toutes a mettre en relations deux personnes qui cherchent un
partenaire sentimental et/ou sexuel.

Malgré la grande simplicité du message, se limitant pratiquement au couple destinateur - destinataire, il est
remarquable que la cooccurrence des marqueurs ne soit utilisée qu’avec une faible fréquence, de l'ordre de
quelgques unités pour cent annonces, comparable au taux moyen relevé dans les ceuvres poétiques éluardienne et
emmanuellienne.

Dans l'intertexte des petites annonces rédigées par les lecteurs de cet hebdomadaire, la formulation en JE-
TU apparait donc comme une marque d’originalité, d’humour, voire de “poésie” :

(c) Mes 24 pétales frissonnent au vent mauvais, attendras-tu avec moi la rosée ma mie ?

par rapport au sec constat d’'un annonceur sommairement décrit a I'aide de criteres chiffrés (numéro du
département et 4ge en années), cherchant 'ame sceur aussi abstraitement définie que lui-méme.

Il faut constater aussi que cette anthologie, sans prétention ni exhaustivité, est en soi un document
sociologique sur les miséres affectives, les grandes solitudes, les fantasmes - avouables anonymement pour
quelques dizaines de francs - d’une partie du public contemporain.

Bien que faiblement utilisée, la formulation en JE-TU exprime, avec beaucoup plus de force, le désir
personnalisé de rencontrer l'autre, elle lance méme , pourrait-on dire, un appel, un cri plus authentique que
'annonce banalisée, chosifiée, habituellement utilisée.

Dans un domaine voisin, mais mieux ciblé commercialement, il y a lillustration hors texte XLIl qui est la
photocopie en réduction d’une publicité parue en double page dans I'hebdomadaire de télévision “TELERAMA” du
10 février 1982, en prélude & une série de trois autres textes de méme inspiration.

Le graphisme lui-méme semble inspiré d’'une recherche calligraphique : un “ JE T'AIME “ bas de casse,
trés lisible, s’inscrit dans le haut d’un texte court et sobre, tandis que des blancs importants bordent le sommet et le
bas de la page. Cette présentation vise incontestablement a “poétiser” au maximum le message publicitaire.

Quant au contenu, sa structure est caractéristique : il s’ouvre par six phrases, dont le titre, constituées
chacune par une cooccurrence JE - TU, dans un style qui peut étre qualifié de “soutenu”.

Puis le “nous” du couple est habilement introduit dans un énoncé pronominal :
(c) Tu t'en souviens comme nous nous sommes cherchés

C’est ensuite ce “nous” qui sature I'énonciation pendant quatre longues phrases, pour conduire au “elle”
(non utilisé) de “notre” conseillere, “déja presque une amie”.
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105, Tu es symipa, sport.
mws., cult, 7 Jo sersi una tendre
comp., 34 4.

Ecrire journal, réd. 754 6M,
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Tableau XLI: Anthologie des « annonces particuliers » avec cooccurrences Je/Tu
(Le Nouvel Observateur , passim 1979 — 1983)
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Enfin, aprés un dernier passage au JE-TU, explicite :
(c) C’est toi que je cherchais”
le message s’achéve par la personnification de “notre amour”, et également de “notre vie”.

En fin de compte ce texte, qui a toutes les apparences d’'une lettre d’amour, voire d’'un poéme, présente un
taux d’apparition des cooccurrences JE - TU de 50 %, puisque 7 énoncés sur 14 phrases répondent a la définition.

Il se situe donc parmi les fréquences maximum relevées dans les corpus étudiés en particulier dans “Duel”.
Son but, en donnant la parole a la cliente satisfaite de son agence matrimoniale qui s’adresse a son nouveau
compagnon, est incontestablement, grace a I'utilisation intensive des cooccurrences JE-TU, de “repoétiser” 'amour
d’'un homme et d’'une femme, méme si leur rencontre initiale a été organisée comme un acte de commerce.

Un témoignage formulé a I'aide des marqueurs des 1% et 2°™ personnes du singulier a donc semblé un
argument de vente intéressant, puisqu’il a été utilisé par le publiciste. Il faut rappeler dans ce méme ordre d’idée,
'exemple cité plus haut de la série des cartes postales “poétiques”, ou la proportion de JE-TU était aussi trés
significative.

)) Notre conseillére

’ °®
était patiente et
douce, déja presque
une amie.
Q00 yacuds

rencontres mais cest

Avec toi, “ ®

cest ma vie que jai
engagée: et hume |as
faite bien plus belle
que dans mes réves.
J'aimais les

romances, lu m'as appris la musique; jaimais toi que je cherchais et pas un autre.
la campagne, tu m'as montré le monde. Tu te souviens de notre premiére fois ?

Tu te souviens comme nous nous sommes Nous partions confiants a la découverte [un
cherchés ? Nous ne voulions pas d'aventure, de l'autre, avec nos différences, nos souvenirs,
nous voulions lamour.. nos espoirs futurs,

Nous avions besoin de parler, nous avions Et puis, pelit & pelit, notre amour est né:
besoin d'étre compris; et cette écoute, nous lavons aujourd hui, il est & nos cdtés, fort et stable. Jaime
trouvée: attentive, respectueuse de nous-mémes. notre vie.

Untnter

10 rue Besbeats - 44000 Nandes (800 85 495

Tableau XLII : Publicité « UNI — INTER » (Télérama du 10 février 1982)
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V - Les proverbes et les devises

Avant d’aborder la tentative de théorisation d’'un tel énoncé, il peut paraitre intéressant, en transition, en
guelque sorte, de relever au passage quelques proverbes anonymes qui sont construits sur ce méme modéle.

La phrase proverbiale est en général d’une structure tris particuliére, avec parfois des archaismes dénotant
la grande ancienneté de la formule. C’est le cas entre autres de:

(c) Un tien vaut mieux que deux tu l'auras !

ou bien encore :

(c) Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es

sans omettre le nom de la fleur appelé « myosotis » en francais et “Ne m’oubliez pas” dans les langues
anglo-saxonnes (« Vergil? mein nicht » en allemand et « Forget me not » en anglais), faisant référence a une trés
vieille légende.

Par contre, bien plus modernes sont les expressions populaires comme :

(c) A la va comme j’te pousse !

oule®

Décrochez moi ¢a !

ou encore le

Suivez-moi, jeune homme...”

Enfin, certaines devises, comme celle du “Corps Mondial de Secours”, empruntée a Louis Pasteur, sont de
belles déclarations humanistes, qui utilisent le tutoiement fraternel :

(c) Je ne te demande pas quelle est ta race, ta nationalité ou ta religion, mais quelle est ta souffrance

Ce tutoiement, mais sans référence au JE du locuteur, est aussi celui qu’affectionne le philosophe
Emmanuel Kant lorsqu’il formule ses impératifs catégoriques :

Agis toujours d’apres une maxime telle que tu puisses vouloir qu’elle devienne une loi universelle
(“Fondements de la Métaphysique des moeurs”, 1785)

Il est aussi, bien sdr, celui des “commandements” de Dieu dans les tables de la Loi révélée a Moise.

Ainsi donc, aprés avoir inventorié les expressions du JE et du TU dans les différents langages esthétiques
littérature et théatre, musique, peinture et 7éme art, et dans les supports de communication et de publicité, comme
pour prendre la mesure du caractere tres général - au dela des seules ceuvres poétiques de Paul Eluard et de
Pierre Emmanuel - est-il maintenant opportun d’essayer d’en énoncer une sorte de théorisation, en en suivant la
trace dans I'histoire des idées philosophiques et religieuses, dans les sciences humaines contemporaines -
psychanalyse et linguistique en particulier - pour définir leur caractére fondateur de la parole poétique elle-méme .
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CHAPITRE 8

APPROCHES THEORIQUES
D’UNE POETIQUE
DU JE ET DU TU

«Le mot-principe JE — TU ne peut étre prononcé que par I’étre entier »

Martin Buber
«LeJeetle Tu»

THESE - 222



CHAPITRE 8

| — Histoire de la philosophie

1 - Jusqu’au XVIII °M siécle
2 - Coleridge

3 — Ludwig Feuerbach

4 — Gabriel Marcel

5 — Martin Buber

Il — Les écritures judéo-chrétiennes

1 - Genése

2 — Psaumes

3 — Cantique des Cantiques
4 — Les Evangiles

Il = Les sciences humaines

1 - Au dela de la philosophie et de lareligion
2 — Lapsychologie
3 — Lapsychanalyse

IV —La linquistigue

1-Leduel grec
2 — Tutoiement et vouvoiement
3 —Le nom de autre

V — Approches théoriques
1 - Les acquis concernant le Je-Tu
2 — L’isotopie
3 - Laforme- sens
4 — Pour une « poésie duelle »
5 - Poétique du Je-Tu
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| — Histoire de la philosophie

Il est remarquable de constater que le JE et le TU, dans la réflexion moderne, sont devenus
progressivement de véritables catégories philosophiques elles-mémes, et il semble donc pertinent, dans le cadre
de I""étude de leur emploi poétique en particulier chez Paul Eluard et Pierre Emmanuel, d’essayer d’en retracer
brievement la naissance et le développement dans la pensée occidentale.

En chemin, les étapes parcourues permettront de procéder a des rapprochements qui apparaitront trés
significatifs. Par exemple, certaines formulations de la pensée post hégélienne et pré marxiste - de Ludwig
Feuerbach sur la religion, reprises allusivement par Paul Eluard, sont parmi les éléments qui peuvent avoir permis
a son lyrisme amoureux, a son engagement politique, et méme a sa poétique, de trouver quelques linéaments
théoriques pour s’affirmer aussi paisiblement matérialistes.

De méme, certaines lectures des années de jeunesse de Pierre Emmanuel, et en particulier celle du
“Journal Métaphysique” de Gabriel Marcel - dont les intuitions sur I'approche de la foi chrétienne a partir du “TOI”
de “linvocation” étaient tout a fait novatrices - ont eu vraisemblablement leur réle dans la maturation du poéte de
“TU”, a travers sa recherche symbolique au sein de I'Histoire, de I'Erotique et de Dieu.

Enfin, il est tentant de chercher a rapprocher les deux univers éluardien et emmanuelien, qui paraissent
pourtant souvent contradictoires, mais qui pourraient éventuellement se laisser prolonger I'un par l'autre, voire
méme se réconcilier dans une synthése significative.

1 — Jusqu’au XVIII °M sjécle

Historiquement, et d’'une fagon générale, le dialogue entre un JE et un TU, c’est d’abord celui qui
s’instaurait naturellement entre l'initi¢ et le néophyte devant les mystéres orphiques par exemple, a I'aube du
“miracle” grec :

(c) Je vais te révéler la vérité, et puissent les pensées précédemment admises dans ton cceur, ne pas te
priver de la vie précieuse...Ici, sur terre, je te ferai signe auparavant quand japercevrai les trace et la main robuste
du dieu puissant. “Hymnes orphiques d’aprés EUSEBE” 182

C’est aussi la forme qu’utilisait PARMENIDE I'Eléate, pour préparer 'exposé de sa pensée :

(c) Eh bien donc, je vais parler. Toi, écoute et retiens mes paroles ... (idem)

Et c’est aussi et surtout, bien sir, la maniére qu‘affectionnait SOCRATE, tel que le rapporte PLATON dans
ses “Dialogues”, pour exprimer I'essence de la maieutique, ou le JE et le TU se mélent habilement, comme dans

ce passage célebre du THEETETE :

Socrate : - (¢) Eh bien, jeune innocent, n'as-tu pas entendu dire que je suis fils d’une tres vaillante et
vénérée sage-femme, Phénaréte ?

Théététe : Oui, cela, je I'ai entendu dire.
Socrate : - (c) As-tu entendu dire aussi que j'exerce le méme art ?

Théétete : - Aucunement

Socrate : - (c) Eh bien, apprends-le, mais ne va pas me vendre aux autres i

Il a été noté aussi, tout au long de I'étude thématique consacrée aux idées religieuses chez Pierre
ENMANUEL, que la révélation judéo-chrétienne s’est exprimée elle-méme a I'aide de nombreux énoncés en JE et
TU. Mais, au Moyen-age, la philosophie, demeurée étroitement soumise a la théologie officielle, se moula dans les
figures héritées de la logique platonicienne puis aristotélicienne, dans lesquelles le principe d’identité excluait a

132 4 s Penseurs grecs avant Socrate”, page 33 et 34, Editions Garnier Flammarion
133 « CEuvres complétes” Tome 3, page 331, Editions Garnier
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priori toute bipolarité des sujets : la “dispute” dialectique I'emportait sur le dialogue des personnes. Quelques écrits
mystiques médiévaux - a la fois méditation et priere - en particulier ceux de I'école rhénane, utilisérent
éventuellement les cooccurrences du JE et TU, mais sans aucun systématisme.

De méme, la philosophie moniste et panthéiste de Baruch SPINOZA écartait toute possibilit¢ d’'un JE
distinct d’'un TU pour penser la relation de Dieu et de la Nature, qui ne faisaient qu’un a ses yeux.

Il fallut donc attendre René DESCARTES pour que la pensée philosophique reprenne en quelque sorte la
parole a la premiére personne : dés le deuxiéme paragraphe de son “DISCOURS DE LA METHODE” (aprés avoir
constaté que “le bon sens est la chose du monde la mieux partagée”) 'auteur avance modestement :

Pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fut en rien plus parfait que ceux du commun
puis affine son :

“Je pense donc je suis”

Comme “le premier principe de la philosophie que je cherchais” ***

fondant ainsi la modernité intellectuelle par la primauté du sujet face au monde et a Dieu.

Mais il n’y a pas de “TU” cartésien : 'dme et le corps ne dialoguent jamais, ni ’homme et Dieu, car la raison
prend seule possession de l'univers sensible, et les “passions de I'dame” ne sont que des phénomeénes
meécanistes...

Par contre, quel combat intense entre le créature et son Créateur se révéle dans la méditation de Blaise
PASCAL !

(c) Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouvé (Pensée 547)
(c) Mon Dieu, me quitterez-vous ? (Mémorial)

et dont la conclusion pessimiste est que :

le moi est haissable (Pensée 455).

C’est PASCAL aussi qui ayant réfléchi, a 'aide d’'une démarche toute anthropologique, sur la subjectivité
elle-méme, écrit :

Qu’est-ce que le moi ? Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants, si je passe par I3, puis-ge
dire qu'il s’est mis la pour me voir ? Non, car il ne pense pas a moi en particulier (Pensée 323) 13

Il est probable que c’est dans ce texte que figure pour la premiére fois, au milieu du XVII ®me siacle donc,
dans la philosophie occidentale, le mot “moi” précédé de l'article défini, dans un emploi purement nominal, soit de
sujet, soit d’objet, et non plus comme seul pronom personnel.

_Sans doute pourrait-on trouver ensuite dans la premiere approche philosophique de FICHTE, a la fin du
XVIII °™ sigcle, des éléments épars concernant I'émergence des catégories du Moi et du Toi, par un
approfondissement du cogito cartésien a travers l'idéalisme kantien.

C’est d’ailleurs dans ce “Moi absolu” de FICHTE que se constituérent le droit naturel, affiné universellement
par la Révolution francaise contemporaine de ses écrits, et les anticipations de la conscience sociale et nationale
moderne.

2 — Samuel Taylor Coleridge

Mais il faudra attendre prés de deux siécles apres PASCAL, pour voir apparaitre en philosophie le TU,
compagnon naturel du JE. Il semble que ce soit le poéte et penseur anglais COLERIDGE (1772 — 1834) qui ait
utilisé le premier, vers 1825, la formulation conjointe d’'un JE et d’'un TU a la forme nominale.

134 « Discours de la méthode », pages 31-33 puis 66, Editions Garnier
1% « Pensées »”, édition Brunswick, pages 71, 212, puis 323, Editions Garnier
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Faut-il rappeler, que Samuel -Taylor COLERIDGE (1772-1834) est avant tout I'un des grands poétes
romantiques anglais de la premiére génération, celle du “Lake district”. Il se passionna pour la Révolution
francaise, puis, en compagnie de WORDSWORTH, il sera l'auteur de ces “Ballades Lyriques” (1798) qui
renouvelleront Outre-Manche, et en partie en Europe, l'inspiration littéraire. Il voyagera également en Allemagne, et
traduisit les ceuvres dramatiques majeures de SCHILLER. Il céda ensuite, dit-on, a la tentation de I‘'opium, et
acheva sa vie par un important travail théorique de définition de I'esthétique romantique, et par la rédaction d’'un
certain. nombre d’ouvrages religieux.

C’est dans 'un de ses écrits de cette derniére période que se trouve la page suivante, qui est, pour ainsi
dire, 'acte de naissance du JE et du TU philosophiques :

Les hommes frustes peuvent étre, et sont en fait, capables de connaissance, mais seulement ceux qui ont
un JE, “scire possunt hoc vel illud una cum seipsis” (ils sont capables de connaitre ceci ou cela ne faisant qu’'un
avec eux-mémes), c’est a dire “conscire vel scire aliquid mecum” (avoir conscience ou avoir connaissance de
quelque chose avec moi), ou de connaitre une chose en relation avec moi-méme, et par le fait de me connaitre
moi-méme comme agissant sur cette chose.

Or la troisiéme personne ne pourrait jamais étre distinguée de la premiére, sans le moyen de la seconde.
Aucun « IL » ne peut exister sans un « TU » préalable. Un « JE » pourrait donc encore moins exister pour nous,
sauf comme existant pendant la suspension de la volonté, comme dans les réves ; et la nature des hommes
frustes peut étre mieux comprise en les considérant comme des somnambules. Ceci est une profonde réflexion,
bien que cette proposition puisse étre formulée d’une maniere beaucoup plus stricte : il ne peut y avoir de JE sans
TU, et un TU est seulement possible dans une équation ou JE est considéré comme égal a TU, et pourtant
différent de lui. Et ceci, a nouveau, n’est possible qu’en les mettant en opposition comme correspondants opposés
ou corrélatifs.

Mais I'équation du TU et du JE, au moyen d’un acte libre, niant l'identité en vue d’établir I'égalité, est la
véritable définition de la conscience. Mais de méme que sans un TU il ne peut y avoir de VOUS , de méme sans
un VOUS il n’y a pas de ILS, ni de Ceux-ci, ni de Ceux-la ;et comme tout ceci forme ensemble les matériaux ou les
sujets de la conscience, et les conditions de I'expérience, il est évident que la conscience est la racine d’une
connaissance totale ; a fortiori la condition préalable de toute expérience est que la conscience ne peut avoir été
déduite , dans sa premiere révélation, de /’expérience.136

Ce passage appartient a I'éloquence démonstrative propre au genre littéraire utilisé ici, qui est celui d’un
sermon moral et religieux pour servir a l'instruction d’'un prince. Il pose cependant pour la premiere fois tres
clairement I'équation centrale :

There can be no | without a Thou

dans laquelle les pronoms JE et TU (I et THOU dans l'usage poétique et religieux de I'anglais) sont
considérés comme des entités philosophiques propres et de valeur égale. Il est remarquable par ailleurs que cette
formulation nouvelle soit précédée, comme pour s’excuser a 'avance de sa hardiesse, d’'une remarque concernant
la maniére méme dont elle est exprimée.

De plus, cet extrait ne manque pas d’ intérét, dans la mesure ou son but semble surtout d’affirmer, contre
toute I'école empiriste régnante - celle de HUME et de BENTHAM, en attendant Stuart MILL - que la conscience
humaine est irréductible a I'expérience, et que c’est dans l'intuition du JE et du TU que se fonde en quelque sorte
toute connaissance, y compris celle de la révélation divine : une telle approche n’est pas, en effet, sans analogie
avec la thématique religieuse de Pierre Emmanuel lui-méme et celle de Martin Buber, qui sera examinée plus loin
dans ce chapitre.

Mais cet usage chez le poéte COLERIDGE du couple JE et TU dans une argumentation théorique ne fut
qu‘un bonheur d’expression sans lendemain...

3 — Ludwig Feuerbach

Par contre, tout autre est le sort que réserve a la dyade JE-TU le penseur allemand Ludwig Feuerbach
(1804-1872), dans ses ouvrages fondamentaux que sont “L'ESSENCE DU CHRISTIANISMIE ” (Das Wesen des
Christenthums), 1841, les “PRINCIPES DE LA PHILOSOPHIE DE L’AVENIR” (Grundsatze der Philosophie des
Zukunft), 1843, et « 'ESSENCE DE LA RELIGION » (Das Wesen der Religion),1845.

1% COLERIDGE, “Manuel de 'Homme d’Etat, Appendice C, Essai sur la Foi”, d’apreés le texte anglais cité dans le
“Vocabulaire technique et critique de la Philosophie” de LALANDE (traduction inédite)
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La destinée de ce philosophe, éléve de Hegel a Berlin, est assez inhabituelle : il n’enseigne que peu
d’années, ayant épousé une riche bourgeoise, et se consacra exclusivement a son ceuvre, ne revenant occuper
une chaire d’Histoire de la. Religion que pendant la courte période de la révolution de 1848.

Mais cette ceuvre, comme le rappelle Louis Althusser dans sa préface :

a frappé d’un “coup de tonnerre” philosophique le monde des intellectuels “Jeunes hégéliens” allemands...
Marx a dd passer par Feuerbach pour devenir Marx. Il est devenu Marx en se séparant de Feuerbach. Aujourd’hui,
la lutte pour linterprétation du marxisme se joue en grande partie sur la question des rapports de Marx a
Feuerbach...”L’Essence du christianisme” est aujourd’hui encore un miroir révélateur pour la plus grande partie de
la philosophie contemporaine... Feuerbach annonce et devance a un titre ou a un autre, par contraste ou parenté,
Marx, Nietzsche, Freud, Husserl, certains themes de Heidegger, Barth, et la théologie récente... “L’Essence du
christianisme” est, aujourd’hui encore, un ouvrage scandaleux. Car il porte sur la religion chrétienne et divise les
hommes. Il oblige a se prononcer sur ce qui est sans doute la question cruciale de la philosophie contemPoraine :
pour une philosophie religieuse, OU pour une philosophie consciemment et rigoureusement antireligieuse. 87

C’est pourquoi Paul Eluard, en composant en 1937 ses « Premiéres vues anciennes » et surtout en 1939
son « Donner a voir », ne s’y est pas trompé, en citant, sans doute de seconde main, a trois reprises, des extraits
de I'ceuvre de Feuerbach, et en particulier celui-ci :

La ou il n’y a pas de toi, il n’y a pas de moi, et la distinction entre le moi et le toi, ce fondement de toute
personnalité et de toute conscience, n’est réalisée d’une maniéere vivante que dans la différence de 'homme et de
la femme. Le toi entre la femme et 'homme a un tout autre son que le toi entre amis.

(1, 957, et Essence du Christianisme, page 220)

ou bien encore :

... Quand la conscience que ce qui est humain est divin, que ce qui est fini, borné, est infini, se sera une
fois emparée de 'lhomme, sera devenue chair et sang, alors on verra naitre une poésie nouvelle et un art nouveau
qui surpasseront en énergie, profondeur et inspiration tout ce qui a été produit jusqu’a ce jour. La croyance a la vie
future est une croyance absolument impoétique. La source de la poésie c’est la douleur... La croyance & la vie
future, parce qu’elle fait de toute douleur un mensonge, ne peut étre la source d’'une inspiration véritable.

(I, 986, et Feuerbach, ” L Essence de la Religion”)

Et enfin :

Le plus grand des tourments, s’il reste sans réponse, est la source de la poésie
(1, 990, et Feuerbach, « L’Essence du christianisme »)

que Paul Eluard commente en ces termes :

La poésie ne se fera chair et sang qu’a partir du moment ou elle sera réciproque. Cette réciprocité est
entierement fonction de I'égalité de bonheur entre les hommes. Et I'égalité dans le bonheur porterait celui-ci a une
hauteur dont nous ne pouvons encore avoir que de faibles notions. Cette félicité n’est pas impossible. (1,990)

Parmi les trés nombreux extraits d’ceuvres a caractére esthétique qui constituent le recueil « Donner a
voir », Ludwig Feuerbach, avec le jeune Gaston Bachelard, est le seul philosophe proprement dit cité par Paul
Eluard. C’est I'époque, en 1938-1939, ou l'auteur, sans rompre avec le surréalisme, prend ses distances avec
André Breton, et se rapproche des communistes : son athéisme paisible, affirmé a partir des assertions de
Feuerbach, en constitue, s’il en était besoin, la preuve certaine. Et c’est en soulignant avec le philosophe la
signification du JE et du TU entre un homme et une femme, qui est 'essence de sa propre poétique, en quelque
sorte, comme il a été vu, que Paul Eluard fait profession de matérialisme.

Mais il est intéressant d’examiner comment, chez Feuerbach, ce renversement des valeurs, de l'idéalisme
hégélien au futur matérialisme marxiste, a pu s’opérer, a partir précisément, d'une formulation a l'aide des
catégories du JE et du TU.

En effet, dans “L’Essence du Christianisme” il est possible de compter plus d’'une dizaine de passages ou
les cooccurrences d’'un JE et d’'un TU sont systématiquement utilisées. Deux idées forces peuvent résumer de ce
point de vue la pensée feuerbachienne, qui retint si fortement I‘attention de Paul Eluard :

137 | ouis Althusser, Préface a « L'Essence du Christianisme », traduction Jean-Pierre Osier, 4°"e de couverture,

Editions Maspéro, 1968
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- D’une part, le refus formel du Dieu personnel des chrétiens qui n’est que projection illusoire de la nature
humaine :

...Dieu est le concept ou l'idée de la personnalité en tant qu’il est lui-méme personne, la subjectivité
séparée du monde et qui est en elle-méme, I’étre-pour-soi sans besoins posé comme étre et essence absolus, le
JE sans TU. Mais comme ['étre, qui n’est absolument que pour soi, contredit le concept de la véritable vie, le
concept de l'amour, comme la conscience de soi est par essence liée a la conscience dun TU, alors,
simultanément progressant de I'étre divin a un autre étre conscient, le concept de la personnalité qui primitivement
est tout entier renfermé en un seul étre s’est élargi en une pluralité de personnes...

(p 241)

... La religion par suite satisfera ce besoin en plagant dans la calme solitude de I'étre divin un autre étre,
second, différent de Dieu par sa personnalité, mais dans son essence un avec lui : Dieu le fils par différence avec
Dieu le peéere. Dieu le pere est JE, Dieu le fils TU. JE, c’est I'entendement, TU I'amour : I'amour accompagné
d’entendement, et I'entendement accompagné d’amour, c’est d’abord I'esprit, ’homme total. (p 193)

Et donc :

La religion est la conscience que 'homme prend de lui-méme, dans sa totalité vivante ou l'unité de la
conscience de soi n'existe qu’en tant qu’unité du JE et TU, unité réalisée et riche de relation. (p 192)

Et Feuerbach affirme alors clairement :

Dans la priere, 'lhomme parle a Dieu en lui disant TU : il dévoile ainsi de maniere sonore et perceptible que
Dieu est son alter ego ...La priere est I'auto-division de 'homme en deux étres - une conversation de 'homme avec
lui-méme, avec son propre coeur. (p 256 et 257)

- L’autre idée, qui découle tout naturellement de I'athéisme initial, est que :

Autrui est mon TU - malgré I'égale réciprocité de cette relation - mon autre JE, 'lhomme qui est objet pour
moi, le dévoilement de mon intériorité - 'oeil qui se voit lui-méme. C’est en autrui que je commence par prendre
conscience de 'humanité ; c’est par lui que j'expérimente et que je sens que je suis homme ; dans I'amour que jai
pour lui, il m’apparait clairement qu’il m’appartient comme moi je lui appartiens, que tous les deux nous ne pouvons
étre I'un sans l'autre - que seule la communauté exprime 'lhumanité. (p 298)

Et donc encore :

L’amour pour 'homme ne peut pas étre dérivé ; il doit étre originaire, alors seulement I'amour peut étre une
puissance authentique, sacrée, sire. Si I'essence de 'homme est pour lui I'essence supréme, alors pratiquement
la loi supréme et premiére doit étre 'amour de ’'homme pour 'homme,

HOMO HOMINI DEUS EST (F'homme est un dieu pour ’homme)

tel est le principe pratique supréme, tel est le tournant de I'histoire mondiale. Le rapport de I'’enfant a ses
parents, de I'époux a I'époux, du frére au frére, de 'ami a I'ami, en général le rapport de 'homme a 'homme, bref
les rapports moraux sont ... des rapports authentiquement religieux. (p. 246)

D’ou cette formule finale :

Pour le JE, la conscience du monde est médiatisée par la conscience du TU. Ainsi ’'homme est le Dieu de
I'homme. (p 2112)

Il N’y a pas loin alors, en partant de ces affirmations, pour aller aux célébres “Théses sur Feuerbach” de
MARX (écrites en 1845, éditées par Engels en 1888 dans la 2éme partie de "L‘ldéologie allemande”), qui seront.
autant de slogans intellectuels du futur mouvement communiste international :

Thése n° VI : Feuerbach résout l'essence religieuse en I'essence humaine. Mais I'essence humaine n‘est
pas une abstraction inhérente a l'individu isolé. Dans sa réalité, elle est 'ensemble des rapports sociaux.”

Thése n° Xl :Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes maniéeres. Il s’agit de le
transformer. **®

138 Cité par Jean Guichard : “Le Marxisme”, page 119, Editions Gamma.
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Ainsi donc cet usage nominal des pronoms JE et TU chez Feuerbach le conduit-il a refuser désormais
toute transcendance a la personne divine, et a fonder une anthropologie de 'amour, qu'un poéte aussi attentif au
dialogue lyrique que I'était Paul Eluard a apprécié a sa juste valeur lorsqu’il rédigeait son Donner a voir.

Telle est donc la premiére conclusion a laquelle aboutit la réflexion philosophique a propos du JE et du TU,
celle d’'un humanisme athée, que le poéte exprime par exemple en ces termes :

Je ne crois qu’a la terre...
Et notre rire efface le désert du ciel Une lecon de morale (I, 318, 320)

4 — Gabriel Marcel

Mais toute recherche du TU divin en dialogue avec le JE humain n’en est pas pour autant abandonné,
dans la postérité si variée de Hegel. C’est ainsi que dans la tradition de Sgren Kierkegaard, lui-méme si incertain
(“Crainte et tremblement”, et “Ou bien, ou bien” de 1843) de son propre JE, et si angoissé a I'idée de nouer une
relation claire avec sa fiancée '* et avec Dieu se dessine ce qui a été appelé un peu improprement
“l'existentialisme chrétien”.

C’est chez I'un de ses représentants les plus authentiques, le philosophe Gabriel Marcel (1889 - 1973) que
la piste du JE et du TU - ou plus exactement, peut-étre, du LUI et du TOI - est a nouveau repérable dans I'histoire
de la pensée européenne.

En effet, c’'est dans son “Journal métaphysique™*® sous-titré également “Du refus & I'invocation”, publié en
1927, et couvrant la période de 1914 & 1923, que le JE qui pense a haute voix et tient la plume, au cours de sa
longue approche de la foi chrétienne - Gabriel Marcel ne recevra le baptéme qu’en 1929, a quarante ans - écrit :

23 juillet 1918... Je dirai volontiers dogmatiquement que tout rapport d’étre a étre est personnel, et que le
rapport entre Dieu et moi n’est rien s’il n‘est pas un rapport d’étre a étre, ou a la rigueur d’étre avec soi.
L’expression bizarre qui me vient a I'esprit pour traduire cela c’est que, si un TOl empirique peut étre converti en un
LUI, Dieu est le TOI absolu qui ne peut jamais devenir un LUl - sens de la priére - La science ne parle du réel qu’a
la troisiéme personne. (page 137)

Et encore :

23 aolt 1918 ... ce JE semble bien toujours se poser en face d’'un TOI pour qui je suis moi-méme un TOI ;
et c’est en fonction de ce dialogue et par rapport a lui que peut se définir un LUI...j’entrevois comme un lent
passage de la dialectique pure a 'amour, a mesure que ce TOI devient de plus en plus profondément un TOI...

(page 144)

Cette réflexion sur la nature du TOI divin, désormais écrit avec une majuscule, revient & de nombreuses
reprises, au jour le jour, dans la suite des méditations :

18 décembre 1918... Tout en appartenant a Dieu, je dois me donner a Lui, me tourner vers Lui. [l y a la un
mystere, mais qui est enveloppé dans la relation méme qui m’unit a Dieu... Conséquences concernant la priére...
Prier, c’est refuser activement de penser Dieu comme ordre, c’est le penser vraiment comme Dieu, comme un TOI.

(page 159)

Et quelques années plus tard, rejoignant les doutes fondamentaux de Feuerbach :

ler janvier 1922 :... J'ai déja fait observer qu’il ne peut y avoir de TOI que pour celui qui se donne, qui fait
crédit, qui croit... Il est a craindre cependant qu’on ne voie dans ce TOIl absolu qu’une sorte de limite idéale vers
laquelle tend un amour quel qu’il soit pour autant qu’il s’épure, qu’il se filtre, qu’il élimine de soi tous les éléments
d’angoisse et d’inquiétude qu’il renferme. (pages 274 - 275)

Puis :
8 juillet 1922 ... Par la se définit la possibilité d’un progres dans le TOI ; mais le TOI absolu qui transcende

toute question d’existence n’est-il qu’une limite idéale ?... Ces réflexions trés abstraites me semblent extrémement
importantes : elles éclairent littéralement tout le probleme de I'athéisme. (page 277)

39 dont Pierre Emmanuel cite en exergue de “Duel” I'apostrophe extraite de la correspondance des jeunes gens :
(c “Tu as pourtant joué avec moi un jeu cruel”
* Editions Gallimard, 1927
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Et enfin, cet éclairage central a propos de la priére :

18 novembre 1920 :... Je pense que j’ai eu raison autrefois d’attacher une grande importance au réle de
'invocation.(C’est a dire de la priere) fout se passe comme si I'appel « Sois avec moi » se convertissait en un Fiat
par lequel « Je t'apparaftrai. » (page 245)

Ainsi donc cette ‘intelligence cherchant la foi’, dans une démarche qualifiée de « philosophie concréte »,
utilise spontanément - mais avec quelques réticences, comme Coleridge, pour cette “expression bizarre” - la
qualificatif de “Toi” pour essayer d’approcher le mystére divin.

Il est a noter aussi qu'une deuxiéme partie du “Journal métaphysique” de Gabriel Marcel, concernant la
période 1928-1933, fut publiée en 1935, dans un ouvrage intitulé “Etre et Avoir” **!, ol les catégories verbales des
auxiliaires de mode opposaient les deux métaphysiques de I'essence et de I'existence, comme le JE et le TU,
autres notions grammaticales a I'origine, symbolisaient précédemment ’lhomme et Dieu.

De méme, ce golt du dialogue - et de l'illustration concréte d’'une pensée, qu’il partageait avec Jean-Paul
SARTRE, mais avec moins de réussite - conduisit Gabriel Marcel a écrire abondamment par la suite pour la scéne,
puisque prés de vingt pieces de théatre figurent & sa bibliographie.

Pour la présente étude, il est extrémement significatif de lire, dans “Qui est cet homme” de Pierre
Emmanuel, ses impressions de jeune lecteur, vers 1933-1935, du “Journal métaphysique” de Gabriel Marcel.

Il évoque tout .d’abord la figure de son professeur de philosophie a l'université de Lyon, Jean WAHL, qui
était aussi poete « témoin de la douleur spirituelle, de la contradiction dialectique ou le JE tient tant de place... »

Puis, aussitot apres, il confie ;

Gabriel Marcel, dont le journal en ce temps-la fit mes délices, m’apparut comme I'exemple de cet universel
singulier qui rejoint I'univers par la voie de I'analyse intérieure : introspection et prospection n’y font qu’'un. Que
l'auteur du Journal Métaphysique fut aussi musicien et dramaturge me semblait correspondre a certaines
nécessités du langage, que notre temps commence d’apercevoir, dans l'impasse ou le babélisme moderne nous a
conduit. (ABG, 136 - 137)

En cette remarque convergent donc beaucoup d’éléments jusqu’ici approchés : I'esquisse du “JE universel
de Paul Eluard” de 1946, bien sdr, mais aussi comme les prémisses, a partir du TOI “invoqué” par Gabriel Marcel,
de toute la symbolique de I'ceuvre future de Pierre Emmanuel.

Cependant, 'année méme ou s’achevait la premiére partie du “Journal métaphysique” de Gabriel Marcel,
c'est & dire en 1923, paraissait en Allemagne un petit livre de Martin Buber intitulé “Ich und Du, ***qui ne sera
traduit pour la premiére fois en frangais qu'en 1939, et qui ne semble pas avoir été remarqué, sinon lu, par Pierre
Emmanuel.

C’est d’ailleurs dans I'une des éditions francaises suivantes *** que dans un “Avant-propos”, Gabriel Marcel
reconnaitra le parallélise des réflexions entre Buber et lui-méme :

... Il n’est pas douteux que sa pensée sur le dialogue entre JE et TU se soit présentée sous une forme
beaucoup plus élaborée que la mienne (Page 6)

Cette méme année 1923 est encore remarquable a plus d'un titre pour ce qui concerne la
conceptualisation du JE et du TU. En effet, le psychologue Georg Groddeck fait paraitre “Das Buche von Es” ("Le
livre du Ca”), et Sigmund Freud publie “Das Ich und das Es” (“Le Moi et le Ca » recueilli plus tard dans les « Essais
de Psychanalyse »***) dont ce dernier dit que la formulation vient de Nietzsche qui

emploie cette expression grammaticale pour désigner ce qu'il y a d’impersonnel, de soumis aux nécessités
naturelles dans notre étre (page 192)

C’est aussi en 1923 que le philosophe de tendance phénoménologique - voire méme personnaliste - Max
Scheler publia son essai intitulé “Wesen und Formen des Sympathie » (“Nature et forme de la sympathie”) ou
“'évidence du Toi” est aussi reconnue.

1“1 Editions Aubier-Montaigne, 1935

2 Voir Hors-texte XXXXXX
143 Editions Aubier-Montaigne, 1969
1% Editions Payot
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Ainsi, par des approches successives, par un intérét croissant pour les fondements mémes du langage -
repris ensuite par les linguistes proprement dits, avec Jakobson et Benveniste - le JE et le TU ont soudain été mis
en avant d’'une fagon concomitante par tous les horizons de la pensée.

Il faut citer aussi, dans le méme ordre d’inspiration, les ouvrages de Louis Lavelle (« Le Moi et son
destin », 1936), de Maurice Nédoncelle (« La réciprocité des consciences », 1942), et également, sur le concept du
“NOUS”, le courant “personnaliste et communautaire” animé par Emmanuel Mounier. Celui-ci formule par exemple
sa pensée sur ce point de la maniére suivante :

L’expérience primitive de la personne est I'expérience de la seconde personne. Le TU, et en lui “le NOUS”,
précede le JE, ou, au moins, I'accompagne... Celui qui s‘enferme d’abord dans le moi ne trouve jamais le chemin
vers autrui... On pourrait presque dire que je n’existe que dans la mesure ou jexiste pour autrui, et, A la limite :
étre, c’est aimer **° (page 39)

Il faut se souvenir aussi que le jeune Pierre Emmanuel, a 19 ans, dés sa premiére année d’université en
1934, se trouve placé dans cette mouvance intellectuelle :

des premiers a Lyon, je m’étais intéressé a la revue ESPRIT fondée en 1932. Avec quelques amis, nous
désirions fonder un centre Esprit dans la ville ... (ABG, 56)

Si le JE et le TU sont donc bien présents dans I'entre deux guerres comme catégories philosophiques au
service, par l'intermédiaire occasionnel de Ludwig Feuerbach, du lyrisme éluardien, et peut-étre, par ses lectures
de Gabriel Marcel, du futur Pierre Emmanuel, ils sont par contre totalement absents de I'existentialisme naissant :

c’est le “ON” du “MitSein” (« Etre avec »), pour Martin Heidegger, qui définit le mieux autrui,
et pour Jean-Paul Sartre, il n’y a que “I'Autre” , “le Tiers”, jamais le “TU” en face du JE du philosophe :

J’existe mon corps : telle est sa premiere dimension d’étre. Mon corps est utilisé et connu par autrui : telle
est sa seconde dimension. Mais en tant que je suis connu pour autrui, autrui se dévoile a moi comme le sujet pour
lequel je suis objet.**° (page 401)

Ainsi s’interdit théoriquement toute communication véritable entre sujets : Jean-Paul et Simone se sont dits
“YOUS” toute leur vie ... et “Huis-Clos” prouvera brillamment, a la scéne et a I'écran, que

I'enfer, c’est les autres.

5 — Martin Buber

Pour échapper a cet enfermement, I'ceuvre attachante de Martin Buber (1878 - 1965) est heureusement

disponible, et elle est vraiment la premiére a avoir exploré, a sa fagon, toutes les virtualités philosophiques,
morales et religieuses du couple du JE et du TU.

Né a Vienne, d’origine juive, Martin Buber fut pendant dix ans professeur de philosophie de la religion a
'université de Francfort. De tendance pacifiste pendant la premiére guerre mondiale, il fonda ensuite une revue de
rencontres judéo-chrétiennes appelée “Die Kreatur”. Contraint a I'exil au moment de I'annexion de I'Autriche au
Reich allemand, il se fixa directement en Palestine, et enseigna la philosophie sociale a I'université de Jérusalem
jusqu’a sa retraite en 1951.

Son rayonnement d’homme était vif - et le JE et le TU n’étaient pas seulement pour lui des catégories

abstraites - comme en témoignent chaleureusement les premieres lignes de la Préface, écrite en 1939, de Gaston

Bachelard **":

95| e Personnalisme, PUF, 1947
145 *Etre et le néant, Gallimard, 1943
147 Je et Tu, 1939, éditions Aubier
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Il faut avoir rencontré Martin Buber pour comprendre, dans le temps d’un regard, la philosophie de la
rencontre, cette synthese de I'événement et de I'éternité. Alors on sait que la sympathie est la connaissance
directe des Personnes. (page 7)

l!l|8 en est de méme dans ce passage de la seule étude d’ensemble existante que lui consacre Robert
Misrahi™ :

Un seul entretien, a Jérusalem, quelques années avant sa mort, nous avait mis en présence de Buber lui-
méme a la fois philosophe du dialogue et interlocuteur tout entier présent dans son regard et dans sa voix, homme
de la conversation non banale. Il nous parlait de l'unité de toutes choses et aussi bien du dialogue avec les Arabes
gue de la nécessaire réunification de Jérusalem. (page 8)

Ce besoin ineffable de l'autre, il a su d’abord le retrouver en lui-méme, dans la fraicheur de I'enfance,
comme il est possible de le constater a la lecture de ses “Fragments autobiographiques” cités par Robert Misrahi.
D’abord celui-ci, intitulé a juste titre “la scene originelle” :

Ce n’est pas de ma vie en général que je veux parler ici, ce que je veux, c’est évoquer certains épisodes
qui ont profondément influencé ma pensée. Le souvenir, a ce titre le plus ancien, date de ma quatrieme année.
Nous habitions Vienne, mais depuis un an environ mes parents ayant divorcé, je n’avais plus de foyer. On m’avait
emmené chez mes grands-parents a Lwov... . Bien entendu, en ma présence, il n’était jamais fait allusion a ce qui.
S’était passé entre mes parents... L’enfant, lui, espérait bientbt revoir sa mere, mais jamais ne posait de questions.
C’est alors qu’eut lieu cet incident que je me propose de raconter ici.

La maison qu’habitaient mes grands parents comportait une grande cour carrée, flanquée d’une galerie en
bois... Je me revois, alors que je n’avais pas encore quatre ans, me tenant la, debout, avec une petite fille, mon
ainée de quelques années, que ma grand-mere avait chargée de veiller mur moi. Nous étions tous deux appuyés
sur la balustrade. Je ne me souviens pas avoir parlé de ma mére & ma compagne. Mats il me semble entendre
encore cette grande fille me dire : “Non, elle ne reviendra jamais”; Je me souviens de mon silence : il n’était pas
question de mettre on doute cette parole. Elle s‘enfonga en moi, d’année en année, plus profondément ; et quelque
dix ans aprés je commencgai a l'appréhender, comme concernant tout I'étre humain, et pas seulement ma
personne. Plus tard, le mot de “désencontre” (Vergegnung) que je m’étais forgé, signifia pour moi le rendez-vous
manqué de deux étres.

Quand, vingt ans apres, je revis ma mere, venue de loin, embrasser ma femme et mes enfants, je ne pus
regarder ses yeux, toujours étonnamment beaux, sans entendre résonner a mes oreilles ce mot de “désencontre”.
Je crois que tout ce que, par la suite, j'appris a connaitre sur la véritable rencontre, trouve son origine premiére,
dans cet instant, 14 haut sur le balcon de bois .(Pages 113 - 114)

Et cet autre épisode, tout aussi révélateur d’'une grande sensibilité pour toutes les rencontres, quelles
qu’elles soient :

“A I'age de onze ans, lorsque je passais I'été dans la ferme de mes grands parents, j'avais coutume de me
glisser dans I'écurie, chaque fois que je pouvais le faire sans étre observé, et de caresser la nuque de mon favori,
un cheval gris, pommelé, a la forte encolure. Ce n’était pas pour moi un simple amusement, c’était un grand
événement. Un bon et agréable événement certes, mais qui me causait aussi une profonde émotion. Si je devais
l'interpréter aujourd’hui, en partant du souvenir tres vivace qu’en a gardé ma main, voici ce que je dirais :

La béte me faisait éprouver I'Autre, I'’énorme altérité de I'’Autre, mais une altérité qui ne demeurait pas
étrangere, comme le boeuf et le bélier, qui souffrait au contraire que je m’en approche, que je la touche. Quand je
pausais la main sur la puissante criniere, parfois curieusement lissée au peigne, d’autres fois tout aussi
étonnamment échevelée, et que je sentais vivre sous mes doigts la chose vivante, c’était comme si I'élément de
vitalité lui-méme était contigu a ma peau, quelque chose qui n’était pas moi, pas moi du tout, pas familier du tout a
mon JE, c’était précisément, et bien palpablement, I'Autre, et non pas simplement quelque autre, mais réellement
I'Autre lui-méme, et il me permettait néanmoins de m’approcher de lui, et se confiait a moi et se tutoyait
élémentairement avec moi, trés calmement. Méme ai je n’avais pas encore commencé a lui verser de I'avoine dans
sa mangeoire, les oreilles bougeaient de leur propre mouvement, puis il soufflait, doucement, comme un conjuré
donne & ses camarades un signal qu’ils devront étre seuls a percevoir .**

Le livre essentiel de Martin Buber ou s’exprime sa « philosophie de la relation » est bien ce “JE ET TU” de
1923, dont la couverture de I'édition frangaise disponible'®®, par une bizarrerie typographique, semble intervertir
titre et nom d’auteur : « Je et Tu » auraient-ils donc écrit Martin Buber ?..

148 Robert Misrahi : “Martin Buber, Philosophe de La relation”, Seghers 1968.
4% Emission de rdance-Culture du 3 décembre 1983
%% Traduction francaise de Geneviéve Bianquis, Aubier 1969 (voir hors-texte XLIII)
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Il ne peut étre question dans le cadre de cette étude, de résumer la richesse de la pensée bubérienne,
méme on se limitant au seul ouvrage du “JE et TU” . Mais par I'approche qu’elle tente d’'un renouvellement des
problémes anthropologiques, religieux et politiques de son époque, a la lumiére exclusive de la relation du JE et du
TU, elle apporte un éclairage indispensable, pour la compréhension aussi bien de I'univers éluardien - le primat de
I'amour humain et de la solidarité socialiste — que de celui si différent de Pierre Emmanuel, cherchant a se frayer
la voie vers 'unité spirituelle de I'étre.

Par ses origines, par sa culture, le point de départ de Martin Buber se trouve dans la pensée juive
d’Europe Centrale, avant la Premiére Guerre Mondiale. Le mouvement mystique et populaire né dans les
communautés de la Diaspora de Pologne et de Russie au début du XVIléme siecle, appelé “Hassidisme” (de
I'hébreu “hassid” qui signifie pieux) avait perdu alors son authenticité d’origine, et dégénérait méme parfois en
illuminisme.

D’autres courants parcouraient aussi les masses juives ashkenazes, en particulier le “sionisme” du
viennois Théodor HERZL, ayant pour but le rétablissement de I'Etat d’lsraél sur le territoire historique de la
Palestine. Le jeune Martin Buber assista d’ailleurs au premier Congrés de ce mouvement qui se tint en 1897 a
Bale.

Mais le hassidisme empruntait des éléments théoriques a la fois a la mystique des anciens kabbalistes du
Zohar, et aussi a la tradition plutét rationaliste du Talmud : il s’agissait en effet de “réunifier” les étincelles divines
dispersées dans le monde matériel, et de “réconcilier” Dieu et sa “Shékina”, sa gloire ou son double féminin exilée
de son « Einsof » c’est a dire de son infini. Chaque juif, par sa piété, selon le hassidisme, devait travailler a cette
actualisation de I'Eternel, a cette redemption individuelle, sous la direction de son chef spirituel, le tsaddik.

C’est donc cette pensée qui est développée dés son premier ouvrage de 1923, court et dense de 172
pages, le « JE et le TU” de 1923, mais en ne reposant que trés partiellement sur le vocabulaire du hassidisme. Au
contraire, s’adressant a un public trés large, en train de perdre sa spécificité religieuse, Buber fait appel a un
langage aussi universel que possible, et ce sont précisément les concepts de JE et de TU qui vont lui servir
d’unique fil conducteur a travers trois parties :

les Mots-Principes,
puis le Monde de 'Homme,
enfin le Toi éternel.

Dés les premiéres lignes s’affirme la puissante originalité de la formulation, a l'aide de brefs aphorismes :

... Les bases du langage ne sont pas des mots isolés, ce sont des couples de mots ...

Les bases du langage ne sont pas des nhoms de choses, mais des rapports...
L’une de ces bases du langage, c’est le couple JE-TU (Ich - Du). L’autre est le couple JE-CELA (Ich - ES).
Donc le JE de 'homme est double...ll n’y a pas de JE en soi, il y a le JE du mot-principe JE-TU et le JE du
mot-principe JE-CELA...

Dire TU, c’est dire en méme temps le JE du couple verbal JE-TU.

Dire CELA, c’est dire en méme temps le JE du couple verbal JE-CELA. . .

Dire TU, c’est n’avoir aucune chose pour objet...

Celui qui dit TU n’a aucune chose, il n’a rien. Mais il s’offre a une relation. (pages 19 - 21)

Puis le vocabulaire m’enrichit peu a peu :

... Le monde en tant qu‘expérience reléve du mot fondamental JE-CELA.

Le mot fondamental JE - TU fonde le monde de la relation.

Lorsque, placé en face d’'un homme qui est mon TU, je lui dis le mot fondamental JE-TU, il n’est plus une
chose entre les choses, il ne se compose pas de choses... Il est le TU et il remplit 'horizon. Non qu’il n’existe rien
on dehors de lui ; mais toutes choses vivent dans Sa lumiere. (page 25)

Et la forme méme de I'exposé bubérien devient a son tour dialogue vivant entre le lecteur et I'auteur, un
peu a la fagcon socratique :

- Quelle eut donc I'expérience «us I'on peut avoir du TU ?

- Aucune. Car on ne peut l'expérimenter.

- Alors que sait-on du TU 7

- Tout ou rien. Car on ne sait rien de partiel a son sujet. C’est par grace que le TU vient a moi : ce n’est pas
en le cherchant qu’on le trouve. Mais Ilui adresser le mot fondamental, c’est I'acte de mon étre, c’est mon acte
essentiel. Le TU vient a ma rencontre. Mais c’est moi qui entre en relation immédiate avec lui... Je m’accomplis au
contact du TU, je deviens JE en disant TU.

Toute vie véritable eut rencontre. (pages 29-30)
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Puis s’ébauche une théorie de la relation réciproque :

... Les sentiments habitent dans 'homme, mais I'homme habite dans son amour. Il n’y a pas la de
meétaphore, c’est la réalité. L’'amour n’est pas un sentiment attaché au JE et dont le TU serait le contenu ou l'objet :
il existe entre le JE et le TU... C’est chaque fois le miracle d’une présence exclusive... Dans I'amour, un JE prend la
responsabilité d’'un TU...

Relation est réciprocité. Mon TU agit en moi comme j'agis en lui. Nos éléves nous forment, nos ceuvres
nous édifient.. Que de choses nous apprenons des enfants, des animaux ! Nous vivons dans le torrent de la
réciprocité universelle, unis a lui par un lien ineffable. (pages 34 - 36)

C’est alors que la pensée de Martin Buber peut se développer dans toutes ses dimensions :

Le monde de la relation se construit en trois sphéres.

La premiere est la vie avec la nature : la relation y bute au seuil du langage.

La deuxieme sphere est la vie avec les hommes : la relation y devient explicite.

La troisieme sphere est la vie avec les essences spirituelles : la relation y est muette, mais elle engendre
un langage. (page 148)

A ce premier niveau, le philosophe s‘interroge :

Je considére un arbre.

Je peux le percevoir en tant qu’image : pilier rigide sous l'assaut de la lumiére, ou verdure jaillissante
inondée de douceur par I'azur argenté qui lui sert de fond.

Il peut également étre “mouvement”, “espéce”, “expression d’une loi”, “pur rapport minéral”, et pourtant :
I'arbre n'a pas cessé d’étre mon objet, il a gardé sa place dans I'espace et dans le temps, sa nature et sa fagon
d’étre.

Mais il peut aussi se faire que, de propos délibéré et en méme temps par linspiration d’une gréce,
considérant cet arbre, je sois amené a entrer en relation avec lui. Il cesse alors d’étre un CELA. La puissance de
ce qu'il a d’unique m’a saisi... il dresse en face de moi sa réalité corporelle, il a affaire @ moi comme j'ai affaire a lui,
mais d’une autre maniere . e cherchez pas a affaiblir le sens de cette relation : toute relation est réciprocité.

Aurait-il une conscience, cet arbre, et une conscience analogue a la nétre ?

Je n’en peux faire I'expérience... Ce n’est pas I'dme de l'arbre qui se présente & moi, ni sa dryade, c’est
l'arbre lui-méme. (pages 24 - 26)

De méme, rappelons-le, I'altérité de I'Autre s’était révélée a I'enfant en caressant le pelage de son cheval
favori. En effet :

Au commencement est la Relation qui est une catégorie de I'étre, une disposition d’accueil, un contenant,
un moule psychique ; c’est I'a priori de la relation, le TU inné (pages 50 - 51)

Ensuite dans “Le Monde de ’'Homme”, les exemples de “mots - principes” abondent :

Considérons le langage des “primitifs » ... dont la vie se construit a l'intérieur d’un cycle étroit d’actes
fortement imprégnés de présence. Les noyaux de ce langage, les mots - phrases... se distinguent par la totalité de
la relation qu’ils expriment. Ou nous disons ‘“trés loin”, le Zoulou dit...: “ La ou I'on s’écrit : « O ma mere, je suis
perdu ! »... Et en guise de salutation, le Cafre exprime une relation toujours jeune et concrete : “Je te vois !, et
'indien d’Amérique un sublime a force de ridicule : “Flaire-moi I” (page 39)

Et le philosophe enchaine, rejoignant les intuitions de Coleridge sur le JE et. le TU :

Comme le primitif, 'enfant vit d’'un sommeil a I'autre (sa veille elle-méme est en grande partie un sommeil),
dans I’éclair et le contre-éclair de la rencontre. (page 49)

Il n’est pas vrai que I'enfant commence par percevoir I'objet avec lequel il se met en relation ; au contraire,
c’est l'instinct de relation qui est primitif, c’est lui qui se creuse et se gonfle d’avance connue la main ou vient se
blottir le partenaire ; ensuite seulement s’établit la relation avec ce partenaire, sous une f orme préliminaire et non
encore verbale du TU. (page 50)

Mais « Le Monde de ’'Homme », c’est aussi et surtout celui du “CELA” :

La grandeur constructive de I'homme d‘Etat dirigeant et de I’économiste dirigeant ne tient-elle pas a ce
qu’ils envisagent les hommes auxquels ils ont affaire, non conne des porteurs du TU inconnaissable a I'expérience,
mais conne des foyers de réalisations et de tendances, qu’il s’agit d’évaluer et d’utiliser selon leurs capacités
particuliéres ? Leur monde ne s’effondrerait-il pas sur leurs tétes si au lieu d’additionner il + il + il, ils essayaient de
faire la sonne de TU + TU + TU qui ne donne jamais que TU ? (page 77)
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En effet, constate Martin Buber :

“...bien des TU exprimés ne signifient au fond qu’'un CELA auquel on dit TU par habitude et par apathie, et
beaucoup de CELA signifient un TU dont on a gardé au fond de soi un souvenir lointain. Ainsi en des cas
innombrables le JE n’est qu’un pronom indispensable, qu’'une abréviation nécessaire de Celui qui parle (page 96)

Et enfin, dans sa démarche d’universaliser les catégories du JE et du TU, en transcendant toutes les
spiritualités dont il emprunte successivement le vocabulaire, Martin Buber affirme :

Il n’y a de Cosmos pour 'homme que si I'univers lui est une demeure et un foyer sacré...; il n’y a d’Eros
pour lui que si les étres lui deviennent des images de I'Eternel et si de la vie commune se dégage une révélation ;
etil n’y a de Logos pour lui que s’il s’adresse directement au mystere, par le moyen du labeur spirituel et du service
de l'esprit. (page 149)

Et il poursuit :

Le mutisme révélateur de la créature, la parole aimante de 'homme , le silence impérieux de l'idée sont
autant de portes qui donnent accés a la présence du Verbe (page 149)

Car, remarque-t-il, avec un cecuménisme total :

Il suffit de lire sans parti pris I'évangile de saint Jean, chapitre aprés chapitre. C’est véritablement I"évangile
de la relation pure... Le Pére et le Fils consubstantiels -nous pouvons dire Dieu et ’'homme consubstantiels - sont
la paire indestructiblement réelle, les deux porteurs de la relation originelle... (page 127)

ou bien encore :

Bouddha connait le TU que I'on adresse a 'homme, c’est ce qui apparait dans ses relations avec ses
disciples, ou I'on sent grandement la distance, mais aussi la grandeur du contact immeédiat. Mais ce TU, il ne
I'enseigne pas... Son acte est issu d’un phénoméne de relation devenu substantiel, il est a sa fagon une réponse
au TU, mais la - dessus il fait silence... (page 137)

C’est pourquoi il constate :

Les hommes ont donné bien des noms a leur TU éternel.
Les lignes de toutes les relations, si on les prolonge, se coupent dans le TU éternel. (page 113)

Enfin, pour tenter de résumer en quelques formules la pensée trés unificatrice de Matin Buber sur le JE et
le TU, il faut évoquer a nouveau l'une des trois “spheres”, dans des termes qui entrent en résonance avec a la fois
certains passages de Ludwig Feuerbach, et toute la poétique éluardienne :

Entre les trois sphéres, il en est une qui est la sphére par excellence, c’est la vie avec les hommes. La le
langage se parachéve en se prolongeant dans le discours suivi de sa réplique... Le JE et le TU y sont non
seulement en relation, mais en loyal échange. La et la seulement les moments de la relation sont reliés entre eux
par I'élément méme du langage dans lequel ils plongent... Par conséquent c’est la et la seulement que nous nous
sentons bien réellement contemplateurs et contemplés, connaisseurs et connus, aimants et aimés.

Tel est le grand portail dont I'archivolte englobe les deux portails latéraux. (page 150)

Telle est bien, en effet, 'image symbolique totale du JE et du TU : une double ouverture sur I'Etre,
surplombée par une architecture unique, comme une arche d‘alliance entre Dieu et son Peuple.

Car conciliant peut-étre Paul Eluard et Pierre Emmanuel dans le méme lyrisme, humaniste puis mystique,
Martin Buber écrit :

Quand un homme aime lune femme dont la vie lui est constamment présente, le TU qu’il voit luire dans les
yeux de cette femme lui fait entrevoir un rayon du TU éternel. (page 154)

Et:
Les relations des hommes avec leur TU véritable, les rayons qui vont de tous les MOI ponctuels au centre
forment un cercle. Ce n’est pas la périphérie, la communauté qui est donnée en premier, ce sont les rayons, c’est

la commune relation avec le centre. Elle seule garantit la durée véritable de la communauté.
(page 166)
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Alors :

L’homme qui se consacre au service d’un peuple, qui se sent briler de la flamme immense du destin
national, lorsqu’ il se dévoue a ce peuple, se dévoue a Dieu. (page 154)

Et, pour conclure, en se réintroduisant cette fois dans la thématique emmanuelienne du Nom de Dieu, qui
semble aussi si bien prolonger les confidences de Gabriel Marcel :

Que I'on invoque Dieu comme un LUI, ou comme un CELA c’est toujours une allégorie. Mais quand nous
lui disons TU, alors c’est que I'esprit mortel appelle de son vrai nom ce qui est la vérité intégrale du monde.
(page 145)

En effet :

La parole de la Révélation, c’est : Je suis celui qui suis. Ce qui se révele, c’est ce qui se révele. L'étre est,
rien de plus ... Nous péchons contre lui qui est I'Etre quand nous disons : Je crois qu'il est ; “iI” est déja une
meétaphore, “tu” n’est pas une métaphore. (page 162)

Avant d’abandonner cette méditation si riche du JE et du TU - “qui n’est pas une métaphore”- dans I'ceuvre
de Martin Buber, il convient sans doute d’évoquer a nouveau, pour terminer, son profond enracinement dans la
pensée juive traditionnelle.

L’'un de ses commentateurs, Raphaél DRAI ™' | souligne en effet le profond symbolisme, dans la

conception hébraique, de I'expression JE et TU, qui s’écrit dans la langue méme de la Torah:

nNK NXI "1 X

et se lit, de droite a gauche : T A T EE V I N A
et se prononce : ANI VEET AT

A l'imitation des kabbalistes qui cherchaient un sens caché dans I'assemblage des lettres de chaque mot, il
est possible d’analyser successivement JE, ET, et TU a partir de leurs particularités orthographiques en hébreu :

- JE est composé de trois lettres :

lYAIeph, ] Noun, 'Youd
qui se prononcent donc “ANI”,

gui sont elles-mémes le réarrangement des trois lettres composant aussi le mot « néant », qui s’écrit :

1'X

et se prononce “AYIN”.

Ainsi la subjectivité du JE n’est pas niée par l'altérité du TU, car elle est fondée sur sa propre
réorganisation du chaos initial, celle de I'étre lui-méme.

- ET est formé aussi de trois lettres :
| Vav, N Aleph, N rav
qui s’articulent “VEET".

Aleph et Tav sont respectivement la premiére et la derniere des 22 lettres de I'alphabet hébreu, tandis que
Vav est la lettre conjonctive créant la liaison proprement dite.

Donc, selon la tradition kabbaliste, le ET hébreu embrasse-t-il tout le champ de la création, symbolisé par
I'ensemble contenu dans les 22 signes de I'écriture, permettant de nommer toutes les choses créées. “Veet” n'est
donc pas un simple rapprochement ponctuel, mais un rapport vital, totalisant.

- TU enfin, dans sa forme féminine, n’est constitué aussi que des deux seules lettres du début et de la fin
de l'alphabet :

31 Emission de France-Culture du 29 décembre 1983 intitulée “La Bible, récit de la relation”
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N Aleph N Tav
qui se disent “AT”

Dire TU a une femme, c’est donc en quelque sorte reprendre a son compte la responsabilité de la création
toute entiére, et réunifier aussi, d’'une certaine fagon le couple primordial.

(Il faut remarquer que la forme masculine de TU comprend en outre le suffixe, qui prolonge le son en
“ATAA”).

Une telle exégese littérale peut sembler quelque peu naive a un esprit trop rationaliste, mais elle est
inséparable de la tradition judaique. En effet, dés les premiers mots de la genése chers a Pierre Emmanuel, dans
le:

BERECHIT BARA ELOHIM ET HACHCHAMAIN VEET HAARETS
« Au commencement Dieu créa le ciel et la terre »

il y a cette conjonction VEET qui connote la totalité des deux mondes, celui du Créateur et celui des
créatures, celui de la lumiére - jour et celui des ténébres - nuit, celui du JE divin et celui du TU humain.

Il n’est pas inutile de remarquer aussi qu’une telle formulation - ou la lettre est directement sens - est
présente sous sa forme grecque dans les textes chrétiens eux-mémes, pour exprimer la méme idée concernant la
totalité divine. C’est en effet dans I’Apocalypse de Jean, qui clét définitivement la révélation, qu’a trois reprises 152
le Seigneur - Dieu se définit lui-méme en terme de AQ (Alpha et Omega), qui pourrait paraitre une autre
approche métalinguistique du JE et du TU, de l'origine et de la fin de toute communication.

Ainsi donc, I'étude du champ philosophique couvert par le JE et le TU a-t-il conduit finalement par
l'intermédiaire de Martin Buber, son exégeéte le plus ambitieux, au coeur méme du message judéo-chrétien.

C’est donc bien par le texte biblique - si profondément parcouru déja par Pierre Emmanuel - qu’il faut
commencer l'exploration du domaine religieux ou se déploie le signifiant du JE et du TU.

Il — Les écritures judéo-chrétiennes

1-Le Geneése

Il est alors curieux de noter que dans les tout premiers chapitres de la Genése, a laquelle il faut toujours
revenir a la suite de Pierre Emmanuel, dans les deux récits de la création, Dieu se parle d'abord a lui-méme :

"Dieu dit : que la lumiére soit" (1, 3)

et ensuite, lorsque 'homme - puis la femme - sont créés il leur adresse la parole d'une fagon collective a
l'impératif pluriel :

"Soyez féconds, multipliez.... " (1, 28)
De méme, le serpent tentateur dialogue a l'aide du vous duel avec la femme :
"Pas du tout, vous ne mourrez pas !" (3, 4)

La premiére cooccurrence d'un JE et d'un TU est paradoxalement - symboliquement ? - placée dans la
bouche d'Adam s'adressant a Dieu apres la désobéissance :

"Yahwé -Dieu appelle 'hnomme :
"Ou es-tu ?, dit-il
(c) j'ai entendu ton pas dans le jardin, répondit 'homme »

Quant a la malédiction divine, elle s'exprime directement en JE et TU, pour le serpent d'abord et ensuite

%2 ppocalypse 1,8 ; 21, 6 ; 22, 13
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pour la femme :
(c) « Je mettrai une hostilité entre toi et la femme... »
(c) Je multiplierai les peines de tes grossesses »
Mais non pour ’'homme, sinon par cette incidente :
(c) « Tu as mangé de I'arbre dont je t’avais interdit de manger « (3, 4-17)
Puis & Cain assassin de son frére, Yahvé demande :
(c) « Qu’as-tu fait ? Ecoute le sang de ton frere crier vers moi du sol : »
Et Cain, contraint a I'errance, réplique :
(c) « Ma peine est trop lourde & porter. Vois !
(c) (c) Tu me bannis aujourd’hui du sol fertile, je devrai me cacher loin de ta face ! » (4, 14)

Ainsi donc le drame est noué dés l'origine par un récit trés personnalisé entre Dieu et ses créatures
infideles.

Mais la promesse elle-méme, celle faite a Abraham se formule dans ce méme registre :

« Yahwé dit & Abraham : (c) ‘Quitte ton pays, ta parenté, et la maison de ton pére vers le pays que je
tindiquerai
(c) Je ferai de toi un grand peuple, je te bénirai, je magnifierai ton nom... (12,1-2)

Et:

(c) « Jétablis mon alliance entre moi et toi... (c) A toi et & ta race apres toi, je te donnerai le pays ou tu
séjourneras... et je serai votre Dieu » (17,8)

Tous les tournants de I'histoire d’Israél sont ainsi tissés de dialogues entre Dieu et ses prophétes : Jacob,
Moise, Elie, sur lesquels Pierre Emmanuel a composé ses poemes majeurs de « Jacob » et de « Tu », ainsi qu’il a
été vu en deuxieéme partie.

C’est pourquoi, en s’effor¢cant de décrire la pensée hébraique et juive, le philosophe André NEHER 198 3 pu
écrire, s’inspirant des formulations bubériennes :

« Refusant de se situer en face du ON de la Nature, ce chantier organique de la science, la pensée
hébraique sollicite des partenaires doués de Parole : elle les trouve dans le TU divin et le TU de ’'homme, car c’est
a leur contact que le JE de 'homme est soudainement chargé de responsabilités. »

Parmi les textes fondamentaux de I'Ancien Testament, sans doute est-il judicieux de se pencher
particuliérement sur deux livres, dans lesquels les cooccurrences en JE et TU sont relativement nombreuses, et

dont le contenu a toujours été reconnu trés proche d’'une forme poétique : il s’agit d’'une part des « Psaumes », et
d’autre part du « Cantique des Cantiques ».

2 — Les Psaumes

Pour le premier, il faut se souvenir 154 gue Pierre Emmanuel, dans son recueil « Babel », en intégre deux
d’entre eux, I'un au chapitre Ill « L’'orage sous la terre », le numéro 137, qui évoque la tristesse du peuple juif
vaincu, en exil en Assyrie :

« Prés des fleuves de Babylone nous nous sommes souvenus de Sion « (BAB, 172)

Mais aussi le désir de vengeance :

« Filles de Babylone, heureux celui qui te rendra ruine sur ruine

153

Lon Histoire des religions, tome |, page 60, Encyclopédie de la Pléiade, 1960

Voir tableau XVI au chapitre 4
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Heureux qui saisira tes enfants pour les écraser sur le roc : » (BAB, 173)
Peu de cooccurrences sont a relever dans ce texte.

Par contre, le second Psaume, le numéro 139, situé au chapitre « Au commencement de I'Homme »,
presqu’a la fin du recueil, est une des pages de Pierre Emmanuel dont les taux de cooccurrences est des plus
élevés de I'ceuvre, avec 52,5 %, et figure en troisiéme position dans la tableau XVIII *°, qui répertorie les six
premieres pieces de ce type.

Le poete — comme celui d’Evangéliaire », plus tard — paraphrase simplement David, le psalmiste, dans
cette méditation sur 'omniscience divine » :

(c) « Yahwé tu me sondes et me connais

(c) Que je me leve ou m’assois, tu le sais

(c) Tu perces de loin mes pensées » (Bible de Jérusalem, page 789)

Parmi les 150 psaumes que recueille 'Ancien Testament de trés nombreux — en particulier ceux qui
appartiennent au genre des « supplications individuelles » comme le 139 — contiennent des cooccurrences JE-TU
dans une proportion important, et il n’est donc pas étonnant que le poéte y ait fait appel.

Il est remarquable de noter aussi qu'a la suite de la liturgie d’'Israél, les églises chrétiennes aient
longuement utilisé les Psaumes, en particulier la reforme protestante, avec par exemple la « version poétique » du
XVléme siécle réalisée par Clément Marot et Théodore de Béze, ou bien les si puissantes « Cantates » de Jean-
Sébastien Bach au XVllleme siécle.

Parmi les cantiques modernes, I'un d’entre eux, tristement célebre par 'usage qui en a été fait lors du
naufrage du Titanic en 1913, est, en son refrain, le type méme d’une cooccurrence :

(c) « Plus pres de Toi mon Dieu ! »

3 — Le Cantique des Cantiques

Cependant, le Cantique des Cantiques ne fait pas partie des livres de la Bible que Pierre Emmanuel
semble avoir « incorporé » a son ceuvre poétique, au méme titre, par exemple, que celui de « La sagesse », ou
des « Psaumes », dans une moindre mesure.

Il n’en parle méme au moment ou il rédige « Qui est cet homme », évoquant ses premiers poémes reniés,
en des termes neutres, voire méme dépréciatifs :

« C’était I'époque ou je lisais, sans les comprendre ni l'un ni l'autre, le Cantique des Cantiques et
Eluard ? » (ABG, 171)

Il est en effet étonnant qu’un tel texte — plus sensuel que vraiment mystique, il est vrai — n’ait pas retenu
I'attention du poéte de « Duel », apr exemple, dans lequel le rapport de 'homme et de la femmes s’exprime parfois
si charnellement.

C’est en tous cas 'un des livres de I'’Ancien Testament dans lequel les cooccurrences JE-TU — le dialogue
de 'Epoux et de 'Epouse — sont les plus nombreux :

(c) « - Que tu es belle, ma bien-aimée ! » (4, 1)
(c) - Entraine-moi sur tes pas, courons (1,4)
(c) - Ouvre-moi, ma sceur, mon amie, ma colombe, ma parfaite (5,2)

(c) - Viens donc, ma bien-aimée, ma belle, viens (2, 10)
(c) (c) Montre-moi ton visage, fais-moi entendre ta voix

(c) Tu es toute belle, ma bien-aimée, et sans tache aucune (2, 14)

A une cavale attelée au char du Pharaon
(c) Je te compare, ma bien-aimée (1, 9)

%% voir chapitre 4
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(c) Viens du Liban, ma fiancée, viens du Liban, fais ton entrée (4, 8)
(c) Détourne de moi tes regards, car ils me fascinent (6, 5)

(c) Tu me fais perdre le sens, ma sceur, ma fiancée (4,9)

(c) Que ton amour a des charmes, ma sceur, ma fiancée (4, 10)

(c) Tes levres, ma fiancée, distillent le miel vierge (4, 11)

(c) Viens, mon bien-aimé, allons aux champs
Nous passerons la nuit dans les villages (7, 12)

A nos portes sont tous les meilleurs fruits
Les nouveaux comme les anciens, (c) je le ai réservés pour toi, mon bien-aimé (7,14)

(c) Alors je te ferai le don de mes amours (7, 12)
Quant aux images de 'union charnelle, elles sont des plus explicites :

« Dans ton élan tu ressembles au palmier
Tes seins en sont les grappes.

J'ai dit : 'Je monterai au palmier

J’en saisirai les régimes. » (7, 8-9)

Et plus encore :

« J’ai 6té ma tunique

Comment la remettrais-je ?

Mon bien-aimé a passe la main par le trou de la porte ;

Et du coup mes entrailles ont frémi.

Je me suis levée pour ouvrir au bien-aimé

Et de ma main a dégoutté la myrrhe sur la poignée du verrou » (5, 3-5)

Il n’est pas étonnant que Julia Kristeva %6 en commentant, en sémiologue et en psychanalyste, ce texte,
constate :

« L’amour du Cantique ouvre un page toute neuve dans I'expérience et la subjectivité occidentale... Elle,
I'épouse, prend pour la premiére fois au monde la parole devant son Roi, Epoux ou Dieu ; pour s’y soumettre, soit,.
Mais en amoureuse aimée... La Sulamite, par son langage lyrique, dansant, théatral, par son aventure conjuguant
une soumission a la légalité et a la violence de la passion, est le prototype de l'individu moderne. »

Et elle conclut en ces termes :

« Et tout un peuple se vit comme la Sulamite, I'élue de Dieu. Ce sommet du sentiment religieux est aussi
son passage immédiat a une liberté réglée de passion érotique et d’invention rhétorique sans précédent. »

Il semble donc possible de dire, pour compléter cette derniére remarque, que la fréquence remarquée des
Je et des TU dans ce dialogue participe a ce caractére novateur, puisqu’il jalonne puissamment I'échange
amoureux lui-méme, dont le sens mystique est attesté par toute la tradition judéo-chrétienne.

Il est coutume, dans toute approche de la littérature religieuse, de comparer le « Cantique des Cantiques »
et les « CEuvres spirituelles » du jésuite espagnol du XVIéme siécle, Juan de Yepes, dit Saint Jean de la Croix.

Ce rapprochement est en effet troublant, au moins a un titre, lorsqu’on examine certains passages de ses
textes a la lumiére de la thématique emmanuellienne du double féminin : le « Docteur mystique »n’ouvre-t-il pas
son « Cantique Spirituel » par un Prologue célébre, « En una noche oscura », dont le JE est devenu celui d’'une
femme ?

« Dans une nuit obscure
Brilante d’amour anxieux
Oh ! 'heureuse fortune

%8 « HISTOIRES D’AMOUR » pages 95-98, Denoél, 1983
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Je sortis sans étre remarquée
Alors que ma maison était déja paisible...

0 nuit qui conduisis

6 nuit aimable plus que l'aube
0 nuit qui réunis

L’Aimé avec I'Aimée

L’Aimée en Aimé transformée !

Sur mon sein fleuri

Que je gardais tout entier pour lui seul

La il s’est endormi

Moi je le caressais

L’air était agité par I'éventail des cédres... » **’

Le poéme lui-méme se poursuit en ces termes, ou apparaissent également les cooccurrences en JE-TU :

(c) « Ou tes-tu caché,

Mon Aimé, me laissant gémissante ?

(c) Comme le cerf tu as fui

Apres m’avoir blessée

(c) Je suis sortie apres toi criant, et tu étais parti. »

Il faut certes faire la part, pour rendre compte de cette poésie, entre les procédés rhétoriques de la culture
espagnole triomphante du temps, et I'expérience contemplative elle-méme, qui est exceptionnelle. Mais qu’un
homme, dans I'une des plus hautes expressions de la priére, inverse les genres grammaticaux de son JE et de son
TU, et féminise en quelque sorte sa propre Parole pour dialoguer avec son Dieu, est un fait qui approfondit encore
I'approche théorie tentée ici. En effet, 'union des deux pronoms en un seul et méme énoncé, semble révéler bien
plus qu’un procédé littéraire ; elle traduit en réalité un mariage mystique, celui de 'Ame humaine et de son
Créateur, ainsi qu’en témoigne également, a sa fagon, une bonne partie de la poésie de Pierre Emmanuel.

4 — Les évangiles

Avant de quitter définitivement le domaine chrétien, il convient cependant de faire deux remarques a
propos des évangiles eux-mémes. Tout d’abord, dans celui de Marc, écrit en grec a destination sans doute des
juifs romanisés, trois paroles du Christ, et trois seulement, sont rapportées directement dans la langue originelle,
c'est-a-dire 'araméen, puis traduite en grec.

Or, ces trois expressions originales sont elles-mémes des cooccurrences JE-TU :

- la premiére est I'ordre donnée par Jésus a la jeune fille de Jaire, 'un des chefs de la synagogue de
Capharnatim, qui vient de mourir :

« TALITHA KOUM, ce qui signifie : « Fillette, je te le dis, léve-toi. » (5, 41)
Et I'évangile poursuit :
« Aussit6t la fillette se leva et se mit a marcher. »
- la seconde est aussi liée au récit d’'un miracle, prés de Sidon, celui d’'un sourd-bégue :

« ... Il lui mit ses doigts dans les oreilles et avec sa salive lui toucha la langue. Puis, levant les
yeux au ciel, il poussa un gémissement et dit :

« EPHAPHATHA, c'est-a-dire « Ouvre-toi ! » Et ses oreilles s’ouvrirent et aussitét le lien de sa
langue se dénoua. » (7, 34-35)

- Enfin, le troisieme, constitue précisément les derniéres paroles humaines du Christ en croix :

« Et a la neuvieme heure Jésus clama en un grand cri : ELOI, ELOI, LAMA SABACHTHANI, ce
qui signifie « Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? (15, 34)

37 Cité dans Yvonne Pelle-Douel « Saint Jean de la Croix et la nuit mystique », pages 75-76, Le Seuil, 1960.
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Il est remarquable que I'évangéliste ait tenu a citer en araméen, dans son texte, parmi toutes les paroles
rapportées du Messie, seulement ces trois phrases, comme si elles étaient dignes d’étre gardées en mémoire dans
la langue méme ou elles ont été prononcées, parce qu’elles avaient une force démonstrative supérieure.

Deux d’entre elles sont des « ordres » divins, au mode impératif, qui commandent a la nature, pour
redresser ses injustices : la mort, l'infirmité. La troisiéme est I'un des termes d’un dialogue entre le Fils et le Pére,
sous forme d’'une question désespérée, celle de 'humanité souffrante et vaincue, interrogeant anxieusement le
divin.

La réponse est absente, puisque c’est celle méme du mystére de la foi. Il est permis seulement de
limaginer, s’exprimant aussi sur un modele JE-TU :

(c) « Non, mon Fils, je ne t'abandonne pas
(c) Je suis avec Toi. »

Cette derniére formule étant celle mise en valeur par Pierre Emmanuel, et que le prophéte Elie recut pour
calmer son inquiétude. *°

Ces trois cooccurrences ne seraient donc pas, par un effet d’écriture conscient, la preuve que le couple JE-
TU, reflétant le dialogue de 'humain et du divin, est bien le « Mot-principe » qui fonde toute relation ?

C’est en tous cas bien dans I'évangile de Jean, comme le souligne Martin Buber, que la « relation pure »,
celle du Fils et du Pere, s’exprime avec le plus de force, a I'aide de trés fréquentes cooccurrences JE-TU, en
particulier dans ce chapitre 17, intitulé « Priere sacerdotale », que Jésus prononga juste avant son arrestation :

(c) « Tout ce qui est & moi est a toi
(c) Et ce qui est a toi est a moi (17, 10)

Que tous soient un
(c) Comme toi, Pére, tu es en moi
(c) Et moi en toi (17, 21)

Pour qu'ils soient un
Comme nous sommes un
(c) Moi en eux et toi en moi (17, 22)

(c) Je leur ai révélé ton nom
Et je leur révélerai
(c) Pour que I'amour dont tu m’as aimé soit en eux et moi en eux (17, 27 fin)

Il faudrait certes explorer dans le meém esprit toutes les grandes religions: sous quelle forme
grammaticale s’exprime le message essentiel qu’elles veulent transmettre ?

A l'occasion de la recherche du « Nom de Dieu» *°, il est apparu une grande convergence entre
christianisme, judaisme, islam, et méme hindouisme dans cette approche. Cependant, il semble, d’aprés Martin
Buber, que le bouddhisme ignore volontairement le TU divin, incompatible avec 'immanence absolue de cette
pensée religieuse.

Peut-étre les concepts taoistes du YIN et du YANG, symbolisant entre autres le Masculin et le Féminin,

auraient quelque chose a voir avec le couple JE-TU... Mais, en I'absence de toute référence a la pensée chinoise
chez aucun des deux poétes étudiés ici, ce serait sortir du cadre de cette approche.

Il = Les sciences humaines

Philosophie et religions ne sont pas les seuls domaines des sciences humaines — au sens large — au sein
desquels le couple du JE et du TU soit a 'ceuvre, e, tissant un réseau riche et complexe de significations, en vue
de constituer une approche théorique de ses emplois en poésie.

Certes, I'ceuvre capitale de Martin Buber, « Le Je et le Tu », édité en 1923, a permis, au carrefour de
plusieurs traditions spirituelles — judaisme et christianisme surtout- et de divers courants philosophiques —
phénoménologie, personnalisme, voire méme existentialisme — d’approfondir une notion centrale pour la présente

%8 v/oir chapitre 5

59 voir chapitre 5
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recherche, celle du « »Mot-Principe» », « base du langage », s’appliquant a la réunion de deux pronoms en une
seule et méme expression substantivée : le « JE-TU ».

Mais, depuis 1923, et méme parfois avant, des disciplines nouvelles se sont considérablement
développées dans le domaine des sciences humaines : c’est le cas en particulier de tout ce qui releve de la
psychologie, en sa plus vaste acception, c'est-a-dire incluant anthropologie et psychanalyse, et également de la
linguistique, dont les résultats ont éclairé bien des théories antérieures.

Cette investigation s’avére en outre indispensable pour rendre compte du phénomeéne observé dans les
ceuvres des poeétes étudiés ;:aussi bien chez Paul Eluard que chez Pierre Emmanuel, les données biographiques,
méme si elles étaient parfois mal connues, ont toujours été mises en rapport avec les faits littéraires, en particulier
ceux touchant aux réseaux thématiques fondamentaux du lyrisme « érotique » par exemple, et aux variations
constatées des taux des cooccurrences du JE-TU.

Il s’avére donc bien nécessaire de s’aventurer dans cette région des sciences humaines pour achever
I'enquéte théorique concernant la « poétique du JE-TU ».

1 - Psychologie

L’'un des guides les mieux assurés est peut-étre le psychologue — et humaniste — américain Carl Rogers,
dont les recherches sur les relations interpersonnelles et la psychothérapie font autorité.

En commentant sa propre expérience d’enseignant et de thérapeute, il constate, avec modestie, semble-t-
il, que :

« Ce qui est le plus personnel est aussi ce qu’il y a de plus général. Il m’est arrivé, soit en parlant avec des
collegues ou avec des étudiants, soit en écrivant, de m’exprimer d’une maniére si personnelle que jai pensé
décrire une attitude que sans doute personne ne comprendrait parce qu’elle était uniquement a moi... En pareil
cas, jai presque toujours découvert que le sentiment qui me paraissait le plus intime, le plus personnel, et par
conséquent le plus incompréhensible pour autrui, s’avérait une expression qui évoquait une résonance chez
beaucoup d’autres personnes. J’ai fini par en conclure que ce qu’il y a d’'unique et de plus personnel, en chacun de
nous, est probablement le sentiment méme qui, s’il était exprimé, parlerait le plus profondément aux autres. » 160

Une telle réflexion, venant de la part du théoricien et du praticien de la « non-directivité dans I'entretien
d’aide, confirme tout a fait la voie déja explorée avec le « Je universel de Paul Eluard » commenté par Pierre
Emmanuel, qui écrit en effet :

« Est-ce un paradoxe de prétendre qu’une telle poésie, la plus personnelle qui soit, puisque rien n’y surgit
sans une expérience directe, est aussi la plus impersonnelle, au dire méme et de par la volonté du poete? » (LMI,
144)

Ainsi donc, y aurait-il une démarche commune entre les psychologues et les poétes, tous deux ayant un
rble médiateur entre le sujet et ses propres conflits, soit par la parole thérapeutique de « I'entretien d’aide », ou de
la cure psychanalytique, soit « par la magie nocturne du poeéme », pour reprendre I'expression de Pierre Emmanuel
lui-méme.

I ne peut étre question, dans le cadre de cette étude, de traiter au fond de la communication
interindividuelle normale ou pathologique entre un JE et un TU, telle que la psychologie moderne, dans la diversité
de ses écoles, peut en faire la théorie et la pratique.

Il faut toutefois remarquer qu’'au niveau du vocabulaire, les formes substantivées des pronoms JE et TU
semblent beaucoup moins employées en psychologie qu’en philosophie, sans doute en raison de leur caractere
trop généralisateur et trop synthétique, sauf, partiellement, dans la théorie psychanalytique des topiques du MOI et
du CA, comme il sera vu en détail un peu plus loin.

Dans le domaine de la seule théorie de I'’éducation, un emploi didactique de I'opposition entre le JE et le
TU est intéressant a relever, concernant la plus ou moins grande subjectivité des messages échangés entre
parents et enfants.

Dans un ouvrage destiné & un large public*®, un psychologue propose d'effectuer une distinction
fondamentale entre deux types de messages : ceux centrés sur le sujet parlant, en I'occurrence le parent, et ceux

190 « Le développement de la personne », page 24, Dunod, 1968.
181 Docteur Thomas Gordon, « Parents efficaces », page 163, Marabout 1970
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orientés vers le destinataire, c'est-a-dire le jeune enfant, en particulier dans une situation qui risque d'étre
conflictuelle.

Le premier type de formulation est appelé « message TU » :

« Lorsque je suis fatigué, et que tu es bruyant, je te dis ‘Tu es insupportable’, tu comprendras que je te dis
gue tu es méchant. »

Au contraire, dans le second cas, baptisé « message JE » :
« Si je te dis ‘Je suis fatigué’, tu comprendras la vérité. »

Ainsi, conclut le praticien, les « messages TU » sont a prohiber, car ils sont accusateurs, culpabilisants,
puisqu’ils détournent le probléeme de I'adulte sur I'enfant.

Ces remarques de bon sens, fondées sur une simple analyse du schéma traditionnel de la communication
— et principalement sur son systeme de décodage — s’appuient donc directement sur le couple JE-TU dans son
acceptation grammaticale habituelle. Elles n’en sont pas moins significatives du réle symbolique de ces pronoms
pour rendre compte de la subjectivité inhérente a toute communication humaine.

De méme, dans le domaine de la pathologie de la communication, la théorie schématise de fagon courante
les énormes distorsions qui peuvent se manifester dans un échange, de la fagon suivante :

« J'émets A, tu comprends B, tu me réponds C, et je comprends D »

La encore, les sujets parlants sont généralisés a la dimension des pronoms sujets des léres et 2émes
personnes du singulier.

Une autre méthode d’approche des comportements interhumains est fournie par « I'analyse
transactionnelle », fondée et développée dans les années 50 et 60 par le psychothérapeute américain Eric
BERNE.'®

Elle repose essentiellement sur une théorie de type structuraliste sur les « états du moi » qui seraient au
nombre de trois, reflétant en permanence « I'enfant », « I'adulte », et « le parent » de chaque individu, et toute
« transaction » entre deux individus serait une combinatoire entre leurs différents niveaux de personnalité.

Dans cette perspective, le dialogue entre un JE et un Tu ne serait pas du tout univoque, mais nécessiterait

a chaque fois d’étre défini par rapport a 'une des neuf relations possibles entre deux interlocuteurs donnés selon
« I'état du moi » d’ou I'on parle, et celui de l'autre auquel il s’adresse.

2 — La sociologie

Enfin, dans le domaine de la sociologie, un exemple concret mérite d’étre cité, comme formulation d’'une
situation sociale a I'aide des pronoms personnels, ici en utilisant 'ensemble des six personnes de la conjugaison.

Il s’agit du texte d’'une banderole géante rédigé en aolt 1982 par les jeunes du quartier déshérité des
« Flamands », a Marseille, a I'issue d’'un stage dit « d’insertion sociale » :

JE Flamands
TU Marseille
IL violence, racisme
NOUS changer
VOUS dialoguer

ILS unir, culture 163

162 « Analyse transactionnelle et psychothérapie », Payot, 1971.
183 |rene Allier : « Loubards, finies les vacances » (Le Nouvel Observateur du 11 septembre 1982, page 52)
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Ce slogan est quasiment en forme de poeme, en langage télégraphique, qui exprime trés sobrement la
situation vécue par le groupe, et le message qu’il veut transmettre aux autorités.

Le JE et le TU, dans ce cas, s’étaient alors élargis aux NOUS et VOUS symbolisant les antagonismes
sociaux, et aux IL(S) singulier et pluriel des autres, fatalistes d’abord, puis volontaristes.

Il faut donc remarquer, dans ce texte, le contraste qui se manifeste en passant des personnes du singulier
a celles du pluriel :

« ... résumé superbe de leur histoire présente et de leurs espoirs nouveaux », ainsi que le faisait
apparaitre le commentaire journalistique.

3 —Lapsychanalyse
Carl Gustav Jung et I’/Animus-Anima

Avant d’aborder I’herméneutique psychanalytique elle-méme, en temps qu’elle éclaire peut-étre le rapport
JE-TU, il convient de s’arréter auprés d’une ceuvre plus oblique, celle de Carl Gustav Jung.

En effet, 'un des apports de la psychologie des profondeurs les plus intéressants pour la présente
recherche est certainement celle de ce disciple dissident, a partir de 1912, de Sigmund FREUD, en refusant, en
particulier, la nature exclusivement sexuelle de la libido, et, plus tard, en proposant de nouveaux topiques du MOI.

L’'un des points qui s’approchent le plus de la théorie du JE-TU — bien que cette formulation soir totalement
absente chez Jung — est relatif au couple de I'ANIMA et de 'ANIMUS, dont I'ébauche se trouve dans « Die
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuf3ten » de 1928, traduit en 1964 sous le titre de « Dialectique du
Moi et de I'Inconscient ». '**

Dans la conception analytique jungienne de I'esprit humain, trois niveaux sont distingués :
- la conscience proprement dite
- linconscient personnel, fait d’oublis et de refoulés

- linconscient collectif, qui s’exprime d’'une facon symbolique dans les archétypes universels et
intemporels, dont les exemples sont donnés par les mythologies et les relogions anciennes.

Parmi ceux-ci, le psychologue identifie 'androgynéité qu’il formule, d’'une fagon originale, a I'aide du
doublet latin du mot « &me », comme concept paien d’abord, puis christianisé : ANIMUS, d’une part, de genre
masculin, proche du francais « esprit » (au sens de facultés intellectuelles), et ANIMA, d’autre part, de genre
féminin, qui exprime davantage le principe vital, « 'dme », c'est-a-dire le souffle (« spiritus ») primordial.

Aussi, pour imaginer en quelque sorte la nature humaine duelle, a la fois masculine et féminine, JUNG
fait-il appel a 'opposition grammaticale des genres dans la langue ancienne, comme tension de sens au sein d’une
méme étymologie dédoublée.

C’est précisément une telle démarche de réunification de « I'individu » - c'est-a-dire « étre indivisible » -
que tentérent la vie et I'ceuvre de Pierre Emmanuel, qui salue donc avec intérét la pensée du psychologue suisse :

« Chacun sait aujourd’hui ce qu’ont toujours pensé psychologues et poétes : que tout homme porte en lui
une femme, et réciproquement. » (AEV, 264)

Et il poursuit :

« Toute pensée sur le lien entre Animus et Anima est en effet une pensée sur l'origine... Non seulement
homme et femme sont ici tout le genre humain, mais le mystére des sexes est celui de I'étre méme de 'homme. La
division sexuelle est une séparation et une origine : aucune banalisation ne le fait longtemps oublier. »

(AEV, 265)

Et enfin :

184 Gallimard
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« Comment faire connaissance, homme avec son Anima, femme avec son Animus ? En nous efforcant
de maitriser — chose lente et difficile — ses projections sur les étres auxquels nous tentons de l'identifier ou de
I'imposer... Pour atteindre a cette autonomie, il faut apprendre a déceler, dans les fantasmes et les images du
réve, comme dans les attitudes de la veille, la trace et I'ceuvre de I'archétype en nous. » (AEV, 266)

De méme :

« La perception sans cesse accrue de la distance entre Animus et Anima peut éveiller a travers cette
distance, entre deux étres et les deux principes de chacun d’entre eux, le double dialogue de la différence et de
l'unité. » (AEV, 268)

Il ne faut pas oublier non plus que chez Paul Eluard des allusions trés claires sont faites au couple
androgyne, lorsqu'il laisse éclater en particulier sa douleur a la mort de Nusch :

« ... ma moitié froide, pourrie » (ll, 206)

Et:

« Je suis mal amputé » (II, 316) **°

C’est aussi a sa fagon l'approche de Gaston Bachelard, philosophe et psychanalyste des éléments — le
seul penseur, avec Ludwig Feuerbach, rappelons-le, que cite Paul Eluard dans son « Donner a voir » - grand
lecteur de poésie contemporaine, et grand « réveur de mots », ainsi qu’il se qualifie lui-méme, en particulier a
propos des genres grammaticaux de ceux-ci 166

Il constate d’abord :

« Dans le vie quotidienne, les mots homme et femme, robes et pantalons — sont des désignations
suffisantes. Mais, dans la vie sourde de linconscient, dans la vie retirée d’un réveur solitaire, les désignations
péremptoires perdent leur autorité. Les mots animus et anima ont été choisis pour estomper les désignations
sexuelles, pour échapper a la classification d’état-civil » (page 57)

Puis, s’appuyant sur divers travaux de JUNG concernant en particulier I'alchimie et la symbolique, il
remarque :

« Dans une psychologie de la communication de deux étres qui s’aiment, la dialectique de I'animus et de
I'anima apparait comme le phénomeéne de la projection « psychologique ». L’homme qui aime « projette » sur cette
femme toutes les valeurs qu’il vénére en sa propre anima. Et, de méme, la femme « projette » sur 'homme qu’elle
aime toutes les valeurs que son propre animus voudrait conqueérir.

Ces deux « projections » croisées, quand elles sont bien équilibrées, font des unions fortes. Quand l'une
ou l'autre de ces projections sont dégues par la réalité, alors commencent les drames de la vie manquée. » (page
63)

Et il propose alors une matrice en quelque sorte, pour rendre compte de la complexité des relations
interindividuelles :

« Une étude psychologique fine, qui n'oublie rien, pas plus la réalité que l'idéalisation, doit analyser la
psychologie de la communion de deux ames sur le schéma suivant :

ANIMUS < » ANIMUS

A A

ANIMA < ANIMA

\ 4

105 v/oir chapitre 3

1% « La poétique de la Réverie », PUF, 1974
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C’est sur ce clavier des quatre étres en deux personnes qu’il faudra étudier le bon et le mauvais de toutes
les proches relations humaines » (page 68)

Il semble donc, a travers cette approche sommaire de la symbolique de '’Animus et de I'’Anima qu’elle
constitue, dans une certaine mesure, comme un contrepoint, dans un autre registre, de la dialectique étudiée ici a
propos du JE et du TU.

A la place des deux personnes de la conjugaison verbale, ou des deux adjectifs de la possession, énoncés
simultanément dans une phrase poétique, les mots jumeaux du latin « Ame-Esprit » rendent compte du méme
réseau de I'intercommunication, dans le couple humain sexué lui-méme, et dans chaque personne de ce duo.

Il est donc possible de formuler désormais le dialogue de la fagcon suivante :

« Je suis a la fois animus et anima, Tu es a la fois anima et animus, et notre commune rencontre, celle du
JE-TU, est aussi celle de nos deux animae et de nos deux animi. »

Sigmund Freud

Dans I'ceuvre de Sigmund Freud lui-méme, les pronoms personnels servent parfois a théoriser, ou plutot a
illustrer la théorie. C'est le cas en particulier dans I'une de ses plus célébres analyses, a partir d'un texte
autobiographique, celle de la psychose du "Président Schreiber".

Le fondateur de la psychanalyse, & propos de ce cas pathologiques remarque en effet :

« Il est curieux de voir que les principales formes de la paranoia puissent toutes se ramener a des fagons
diverses de contredire une proposition unique :

« ICH LIEBE IHN » = MOI (un homme) JE I'aime (lui, un homme)...

Le délire de jalousie contredit le sujet... ce n'est pas MOI qui aime I'nomme, c'est ELLE qui l'aime...

Le délire de persécution contredit le verbe... JE ne 'aime pas, JE LE hais, parce qu'il ME persécute...

Et I'érotomanie contredit I'objet : ce n'est pas LUI que Jaime, c'est ELLE que J'aime, parce qUELLE
m'aime...

Mais il est pourtant une quatrieme maniére de repousser cette (Proposition, c'est de rejeter entierement
celle-ci "JE n'aime pas du tout, JE n'aime personne, JE n‘aime que MOI."’

De telles variations grammaticales sur le JE, le LUI, le ELLE, autour de I'amour et de la haine, de 'homme
et de I'hnomo et de I'hétérosexualité, sont en réalité assez rares sous la plume de FREUD, qui articule davantage sa
pensée a 'aide des "topiques" de I'appareil psychique.

Le premier d'entre eux, historiguement, fut celui, proche de JUNG, qui distinguait I' "Inconscient”, le
"Préconscient”, et le "Conscient".

Mais, aprés 1920, une seconde théorie fut imaginée, redistribuant difféeremment les deux premiéeres
instances : une partie de inconscient, la plus profonde, fut baptisée CA (ES) a I'exemple de Groddeck comme il a
été vu précédemment, tandis que I'essentiel du subconscient éclatait en « MOI » (Ich) et « SURMOI » (Uberich).

Au sein de ce triptyque, le MOI est alors en quelque sorte chargé des intéréts de la totalité de la personne,
et se comporte en médiateur entre le CA, pdle pulsionnel de la personne, et le SURMOI, juge ou censeur, ayant
intériorisé, aprés I'cedipe, les interdits parentaux et sociaux.

Dans la conception freudienne, I'Autre, en tant que TU auquel le JE s'adresse, semble donc absent, sinon
dans les relations complexes qui l'installent entre I'analysé et I'analyste au cours de la cure psychanalytique, avec
des phases de «transferts » et de « contretransferts ». Mais la communication qui s’établit ici entre I'écouté et
I'écoutant n'est pas du tout un dialogue interhumain, naturel, comme quelque duo sentimental par exemple, mais
bien une thérapie fondée sur la Parole et le Silence.

Le rapport psychanalytique a pour objectif en effet, la reconstitution du MOI, morcelé par le travail du
refoulé jusqu'a parfois la névrose et la psychose, et non l'instauration du couple JE-TU, qui vient par surcroit, d'une
certaine maniére.

'°7 Dans « Cing psychanalyses », page 308, PUF 1954 (premiére édition 1911)
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C'est ce que Jacques Lacan 168, reprenant la formule freudienne du
WO ES WAR, SOLL ICH WERDEN

traduit a sa facon :

"OU GA ETAIT, JE (MOI) DOIT ADVENIR"

Il s'agit donc bien de construire - ou de reconstruire — le JE, non le JE-TU.

Jacques Lacan

Avec I'ceuvre de Lacan, par contre, malgré ses difficultés internes particulieres, il semble que s'ébauche
une théorie de I'Autre, au dela des seuls soubresauts de la crise cedipienne, si intensément mise en valeur par
Freud.

C'est en effet en 1936 qu'il élabore le concept du « stade du miroir », au cours duquel I'enfant, entre six et
dix- huit mois, anticiperait imaginairement la maitrise de son unité corporelle :

« L'assomption jubilatoire de son image spéculaire par I'étre encore plongé dans impuissance motrice et la
dépendance du nourrissage qu'est le petit homme a ce stade infans, nous paraitra des lors manifester en une
situation exemplaire la matrice symbolique ou le JE se précipite en une forme primordiale, avant qu'il ne s'objective
dans la dialectique de lidentification a l'autre et que le langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de
sujet » (page 90)

Cette identification se ferait donc par I'expérience concrete de la perception de sa propre image corporelle
dans un miroir, comme forme totale de I'image du semblable. Ainsi,

« la relation intersubjective, en tant qu'elle est marquée des effets du stade du miroir, est une relation
imaginaire, duelle, vouée a la tension agressive ou le moi est constitué comme un autre, et autrui comme un alter
169
€go. »

A la suite de ces remarques, il est possible de dire que les affirmations toutes théoriques au départ, de
Martin Buber et de Pierre Emmanuel suivant lesquelles il n'y aurait pas de JE sans TU, ni de TU sans JE, sont
fondées également sur une certaine pratique expérimentale, voire méme des constatations purement cliniques.

Il faut rappeler, de plus, combien chez Paul Eluard le théme du miroir est actif au sein de son érotique,
ainsi qu'il a été vu chapitre 3 :

« Dans notre miroir au coeur double
Nos désirs vont batir ton corps » La Rose publique (1, 418)

Mais l'apport lacanien dans l'exploration des rapports du MOI et de I'AUTRE ne se limite pas a ces
guelques constatations, somme toute assez empiriques, sur le réle plus ou moins anticipateur dans la préfiguration
du MOI. Il est surtout celui qui jeta I'une des premieres passerelles entre la théorie psychanalytique et les concepts
linguistiques, dans le cadre parfois incertain du "structuralisme".

Il s'efforce en effet, ayant pose I'hypothése que « l'inconscient est structuré comme un langage », de
répondre a l'interrogation fondamentale :

« Qui parle ? » 170
et il poursuit :
« On peut ici tenter, dans un souci de méthode, de partir de le définition linguistique d'un JE comme

signifiant : ou il n’est rien que le « shifter » ou indicatif qui dans le sujet de I'énoncé désigne le sujet en tant qu'il
parle actuellement. C’est dire qu'il désigne le sujet de I'énonciation, mais qu'il ne le signifie pas. » (idem)

108  Ecrits | », page 284, Le Seuil 1966.
169 Laplanche et Pontalis : « Vocabulaire de la Psychanalyse », article « Imaginaire », page 195, PUF, 1967.
170 « Ecrits Il », page 159, Le Seuil, 1970.
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Il est alors nécessaire de reprendre la distinction de départ du linguiste Ferdinand de SAUSSURE entre le
signifié et le signifiant, en posant I'équation suivante :

Signifiant JE TU

Signifié ? ?

C'est-a-dire de déterminer quel est le signifi¢ du JE, et celui du TU, et éventuellement aussi de
linterrelation entre I'un et 'autre.

D’une fagon un peu énigmatique, a son habitude, Lacan répond :
« Le langage, avant de signifier quelque chose, signifie quelqu’un »
Et il précise encore :

« Ce que je cherche dans la parole, c’est la réponse de l'autre. Ce qui me constitue comme sujet, c’est ma
guestion. » (page 181)

Et, enfin, en un raccourci saisissant, ou toute 'approche anthropologique semble se résumer :
« Le désir de 'homme est le désir de T AUTRE » (page 175)
Qui peut se traduire si aisément dans la problématique du JE et du TU par un simple :

« JE T'AIME »

ou par toute cooccurrence dans laquelle s’exprime l'incessante dialectique du « méme » et de « l'autre ».
C’est d’ailleurs aussi ce réseau souterrain du désir qui semblait le mieux convenir pour rendre compte du langage
éluardien, sans entrer toutefois dans le labyrinthe de I'cedipe.

Ainsi donc dans le vaste et riche domaine des sciences humaines, aucune véritable théorisation du JE et
du TU n’est directement repérable. Le champ des relations interpersonnelles analysé par la psychologie et la
psychosociologie est parfois balisé par des approches faisant appel accessoirement au jeu métaphorique des
pronoms, tandis que le discours psychanalytique explore surtout les méthodes de réconciliation du MOI disloqué,
et rarement le fondement méme du couple JE-TU.

A plusieurs reprises, la théorie a fait éclater 'unité du sujet JE en un systéme complexe d’instances
hiérarchisées, dont le plus important, et le plus difficilement connaissable, plonge ses racines dans l'inconscient.
C’était le cas chez Jung et chez FReud, mais aussi, d’'une certaine fagon, dans « I'analyse transactionnelle ».

Dans ces conditions, il ne peut étre question d’un seul dialogue entre le JE et le TU, mais d’une multiplicité,
dont seule I'analyse du rapport signifié / signifiant du langage peut éventuellement rendre compte, au sein de la
cure psychanalytique elle-méme d’une part, et, d’autre part, dans le texte poétique proprement dit.

C’est pourquoi il semble qu’au sein de la linguistique, certaines approches vers une poétique du JE-TU
soient possibles. C’est donc la derniére étape qu’il nous reste a parcourir.

IV —La linquistique

Il est d’abord envisageable d’examiner d’'un point de vue purement diachronique I'histoire du couple JE-TU
dans le développement des principales langues occidentales.

En l'absence de données précises sur la langue-mére que serait I'indo-européen, il y a heureusement le
grec qui représente lui-méme un état trés ancien du patrimoine linguistique européen.

1-Leduel grec

THESE - 250



Dans la grammaire hellene classique, une constatation s'impose : il y a parmi les personnes de la
conjugaison, de la possession, et méme de la démonstration, un intermédiaire entre le singulier et le pluriel, qui est
appelé le «duel ». Il n'existe pas, par contre, de pronom sujet identifiant les troisiemes personnes, marquées
seulement par les terminaisons verbales.

Pl%r se limiter a 'ensemble des pronoms de conjugaisons, celui-ci se présente au nominatif de la facon
suivante ' :

Singulier Duel Pluriel
1% personne | EYW  (j€) v (nous deux) NWEIC (nous)
2™ personne | OU (tu) oaw  (vous deux) UMEIO (vous)
3*™ personne / (il) / (eux deux) / (ils)

Ainsi donc, participant a la fois du « JE » et du « NOUS », il y a dans la langue grecque un « nombre »
intermédiaire, le « NOUS DEUX », qui est réservé uniquement a I'expression de la dualité de deux personnes,
comme I'expression méme d’un couple parlant d'une méme voix. Entre « L’'un » singulier et le « MULTIPLE »
pluriel, qui hantérent les premiers philosophes ioniens, un pronom spécifique incarne I'état de coprésence de deux
interlocuteurs ou de deux acteurs. Il ne s’agit pas exactement du couple du JE et du TU, dans leur cooccurrence,
marquant simultanément les deux pdles de I’énonciation, comme elle a été cernée dans la présente recherche.

Mais ce « VW » , ce « NOUS » , limité a deux sujets, ou bien encore ce « JE » jumeau, est tout de méme
une formulation dans laquelle la mutualité des rapports interpersonnels d'un JE et d'un TU est intégralement prise
en charge Cette forme existe en effet aussi bien au nominatif qu'a l'accusatif, (avec le « V) » commun aux deux
cas) et au génitif et au datif (« VWV » , pour aussi bien le « de NOUS DEUX » et « & NOUS DEUX). De plus,

cette dualité concerne agacement la 2éme personne puisqu'il existe aussi le « AW », le « VOUS DEUX » que
désignent des tiers, c'est a dire le "Tu" impliquant deux destinataires a la fois, ou le "vous" adressé au seul couple.

Il faut certes remarquer que I'emploi du "duel" en grec classique n'était jamais obligatoire, et qu'il n‘apparait
donc qu'assez rarement dans les textes littéraires ou poétiques, dans lesquels il est remplacé bien entendu par le
simple pluriel. Mais, néanmoins, le fait qu'il soit disponible a 'usage, méme devenu restreint, est le signe qu'il
correspondait a d'anciens besoins précis pour exprimer le caractére spécifique de la relation duelle, c'est a dire
l'originalité du couple JE-TU unifié par un pronom particulier.

En complément a ce chapitre, il serait donc intéressant d'étudier les éventuels effets stylistiques propres au
"duel" grec, en particulier dans les poésies lyriques telles celles de Sapho et de Pindare, chez Homére et les
grands tragiques. Mais de telles approches ressortissent d'études classiques spécialisées, et non de la littérature
moderne proprement dite.

Tout ce qu'il est possible de dire a ce propos est que si Paul Eluard et Pierre Emmanuel avaient disposé en
francais des options grammaticales du grec pour exprimer la communauté du JE et du TU, ils en auraient

certainement tiré partie d'une maniéere trés fréquente, a la place, ou en plus du jeu complexe des cooccurrences
qui a été étudié ici-méme.

2 — Tutoiement et vouvoiement

Si le "duel" est une particularité, semble-t-il, de la seule langue grecque parmi le rameau indo-européen

! D’aprés Rayon et Renauld : « Grammaire compléte de la langue grecque », De Gigord, 1937.
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(qu'il partage avec le "duel" arabe pour les langues sémitiques), la nuance entre le 'tutoiement" et le "vouvoiement"
est une donnée importante de I'histoire du couple JE-TU qu'il convient aussi d’évoquer.

En grec, comme en latin, on tutoyait toujours la personne a laquelle on s'adressait, quel que soit son rang
dans la société. Mais, avec I'apparition de la fonction impériale a Rome, l'usage prévalut d'utiliser les désinences
verbales équivalentes au "nous" francais a la place de celles de la seule premiére personne, en particulier dans le
texte des décrets. De ce fait, le "vous" du pluriel devint plus ou moins fréquent pour s'adresser a I'empereur lui-
meéme, et cette situation se maintiendra jusqu'au déclin de la romanité.

Au XVIéme siécle , lorsque la langue frangaise s’imposa en tous usages nationaux, le "tu" n'était plus en
fait utilisé que vis a vis des seuls domestiques, ce gui disparut méme, dans la haute sociale aristocratique. Il restait
toutefois permis aux poétes, notamment lorsqu’ils s’adressaient directement au souverain ou a Dieu, et également
dans les scenes passionnées des tragédies classiques du XVIléme siécle, comme par exemple Hermione
s’emportant contre Pyrrhus :

(c) "Je ne t'ai point aimé, cruel, qu'ai-je donc fait ?
(c) J'ai dédaigné pour toi les vceux de tous les princes
(c) Je t'ai cherché moi-méme au fond de tes provinces..."
Racine : "Andromaque" Acte IV, scéne V

Par contre, sous linfluence de Rousseau, le « Tu» fait au XVIlleme siécle sa réapparition dans les
relations familiales, comme signe d'un retour au naturel en toutes choses.

Pendant la Révolution, le tutoiement est a nouveau de rigueur entre citoyens, par souci d’égalité absolue,
bien sdr, mais aussi a I'imitation des grands Ancétres de la République romaine.

Avec I'Empire et la Restauration, c'est aussi le "Nous" de majesté et le "Vous" de politesse qui sont
rétablis, avec les mémes réserves d'emplois que sous I'Ancien Régime.

Il faut constater que de nos jours, les usages en ce domaine sont encore assez variés, mais que le "Tu"
réciproque semble gagner du terrain, sous la pression des jeunes générations en particulier, et de la convivialité
nouvelle des activités sportives et de loisirs, et méme des relations professionnelles, sans oublier bien sir le
tutoiement militant bien repérable, par exemple, chez Paul Eluard.

Pour ce qui concerne la fagcon de d'adresser a Dieu dans la priere et la liturgie chrétiennes, le
protestantisme, au XVléme siécle, adoptant I'usage germanique, répandit en francais le tutoiement, qui parut alors
tout a fait scandaleux et blasphématoire a I'Eglise romaine, figée dans le bas latin ecclésiastique. Ce n'est qu'au
moment du Concile Vatican Il, dans les années soixante de ce siecle, que le "Vous" de majesté disparut et que les
catholiques, a leur tour, devinrent, chacun dans leur langue liturgique nationale, des « tutoyeurs de Dieu. »

Il faut noter cependant que Pierre Emmanuel, comme la plupart des autres poétes modernes d'inspiration
chrétienne, n'avait pas attendu cette permission pour approcher, des "Tombeau d’Orphée" le mystére du "TU"
divin. Paradoxalement, pourtant, le "VOUS" s'adressant au Dieu UN en TROIS personnes, suivant le dogme
trinitaire, pourrait étre tout a f ait justifié, mieux, en tous cas, qu'a la seule personne de 'Empereur ou du Roi. . .

Quant aux usages du tutoiement particuliers & chacune des langues vivantes de l'espace européen, ils
sont trés divers : le "THOU" typique de I'anglais a été noté au passage chez Coleridge a propos du couple « | AND
THOU » tandis que le « ICH UND DU » de l'allemand chez Ludwig Feuerbach ou chez Martin Buber, ne différait
guére du francais , sinon que cette langue utilise "SIE" (3éme personne du pluriel : ILS ou ELLES) comme pronom
de politesse pour une seule personne, et le "IHR" ( 2eme personne du pluriel : VOUS) comme pronom de
tutoiement pour plusieurs sujets. De méme il a été constaté que le JE et le TU de I'hébreu biblique ont une forme
masculine : ANI VEET AT, et une forme féminine : ANI VEET ATAA, selon le sexe du destinataire. En anglais,
cette distinction, par contre, se rencontre seulement au niveau du possesseur, avec le jeu du « HIS » et du
« HER ».

3 —Le nom de autre

Au sein du puzzle linguistique européen, le concept du couple du JE et du TU peut également étre repéré
par la maniére dont chaque langue nationale nomme I'altérité de son voisin étranger, et il apparait que ce n’est pas
le nom que ce pays se donne lui-méme, dans son propre idiome, qui est transcrit, mais éventuellement, toute une
variété d'adaptations historiques ou phonétiques, comme en quelque sorte des TU dénaturés, des identités
bafouées. Le cas de I'Allemagne, au centre du continent, est particulierement caractéristique de ce point de vue :
elle se désigne elle-méme sous le vocable de « Deutschland ». Seul le néerlandais respecte la racine originale
avec « Duits », et également, dans une moindre mesure, litalien avec « Tedesco », dérivé du haut allemand
« diutisc ». Par contre, les autres langues latines, dont le frangais, I'espagnol et le portugais, adoptent le nom de
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'un des peuples anglo-saxons primitifs, les « alemans », tandis que I'anglais, avec « Germany », en utilise un
autre. De leur coté, les langues slaves font appel a d’autres racines, comme « nemets » (Hemeu) en russe. Ainsi, le
nom propre de I'Autre, qui est pourtant I'expression méme de son altérité par rapport au JE, est-il égoistement nié,
sans doute parce qu’'avant d’étre I'étranger tout proche, il fut le rival et 'ennemi. Accepter le voisin comme TU, en
respectant sa propre identité linguistique, n’est donc pas une attitude spontanée chez les peuples, comme chez les
personnes...

De méme, entre le baptéme de « I'hindou » et celui de « 'indien », il y eut une circumnavigation, a la fin du
XVéme siécle, interrompue par une terre inconnue...

V — Approches théorigues

1 — Rappel des acquits linguistiques sur le JE-TU

Une étude détaillée des aspects du JE et du TU du point de vue de certaines catégories linguistiques a
déja été effectuée dans le chapitre 2, a I'occasion de la stylistique de Paul Eluard. Il y a été constaté qu’en francais,
les marqueurs de la personne, aussi bien pronominaux qu’adjectivaux, ont des caractéristiques morphologiques,
phonologiques, syntaxiques et sémantiques particulieres a cette langue, qui conduisent a des effets expressifs
spécifiques, soulignés par des exemples puisés dans le corpus éluardien des cooccurrences.

De méme, a partir des travaux de linguistes comme Roman Jakobson et Emile Benveniste, la nature de
ces marqueurs a été définie, dans le processus de I'énonciation, comme des « embrayeurs », ou bien encore des
« déictiques », c'est-a-dire des formes vides qui ne font référence qu’aux seules personnes des locuteurs.

De plus, des développements ont été proposés a partir de la nature dite « performative » d’'une phrase de
type « Je t'aime », si fréquente sous la plume de Paul Eluard, ou bien encore a propos des figures rhétoriques —
métaphore, synecdoque et métonymie — propres au jeu du Je et du Tu, du Mon et du Ton, et enfin concernant
certains termes dits « présentatifs » ou « phatiques ».

Il n’est donc pas nécessaire ici de revenir en particulier sur ces points, acquis a partir d’'une ceuvre
poétique fondée sur les exigences surréalistes, puis personnelles, par rapport au langage lui-méme.

De méme, concernant la complexité de la thématique et de la symbolique de Pierre Emmanuel, il n’est pas
utile ici d’en refaire I'analyse tant au point de vue du vocabulaire que de la structure des piéces et des recueils.

Par contre, il faut désormais s’interroger sur le sens général de la poétique commune aux deux auteurs,
relative au couple fondamental du JE et du TU, et chercher a définir quels en sont ses fondements théoriques, a
partir de divers outils d’analyse qui ont été évoqués jusqu'’ici.

2 — L’isotopie

A propos de I'ceuvre de Paul Eluard, en premier lieu, différents concepts de "poétique" ont été évoqués,
sans qu'aucun ne puisse rendre compte de la diversité des aspects du JE et du TU qui a été relevée.

Le premier d'entre eux est celui d'isotopie, développé en particulier par A.-J. Greimas dans ses ouvrages
de 1966 sur la « Sémantique structurale' » et de 1972 intitulé « Essais de sémiotique poétique ». La formulation
gu'en donne Jean-Michel Adam dans « Linguistique et discours littéraire » est la suivante :

« 'L'isotopie est un champ ouvert par la redondance d'unités linguistiques (manifestes ou non) du plan de
I'expression ou du plan du contenu » (Page 97)

Quelques exemples permettent alors mieux de situer la notion elle-méme : chez Gustave Flaubert,
l'isotopie de toute I'ceuvre romanesque est, selon cet auteur, celle du "Livre sans rien" ; de méme, chez Chrétien
de Troyes, elle serait celle de "chevaleresque" ou chez Jean GIONO celle de I"'innocence".

C'est a une notion de cet ordre que fait en quelque sorte appel Pierre Emmanuel lorsqu'il aborde la
définition du symbole au début de son étude sur Paul Eluard. Il écrit en effet, d abord, a propos du poéete lui ayant
donné « le choc initial » (ABI, 9):

« La poésie de Paul Valéry, par exemple, est diminue par le symbole de Narcisse a la poursuite de son
image, dont il est séparé parce qu'il ne peut s'empécher de la voir distincte de lui. Le symbole de Narcisse...
détermine chez Paul Valéry tout le systéme imaginaire : n'est pas jusqu'a la pensée philosophique de l'auteur de
VARIETE qui n'en soit contaminée ». (LMI, 9)
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C'est ensuite qu'’il propose, aprés avoir analysé successivement les images du feu, du soleil, du visage, du
regard, le « Je universel, support de toute communication entre les hommes » (LMI, 146), ce « Je universel », qui
se saisit & chaque instant dans l'unité de ses métamorphoses » (LMI,152|) ce « JE, symbole majeur de cette
poésie » (LMI, 156), pour définir en un "lieu commun" (160) I'essence méme de la poésie éluardienne.

Mais, rappelons-le, Pierre Emmanuel, met aussi en évidence

« l'unité nouvelle, JE-TU, ce dialogue ou tandis que I'homme parle, la femme fait surgir de son étre
l'univers de la parole" (LML, 148)

qui a été I'un des points de départ de la présente recherche.

Il est donc possible de dire, ainsi qu'il a déja été noté avec Raymond Jean, qu’il y a "un espace
interrelationnel extrémement structuré" lorsque "les pronoms personnels dessinent cette distribution des roles

grammaticalement et spatialement“.172

Ce réseau, tissé par la présence dans une méme phrase du JE et du TU, aussi bien dans I'ceuvre poétique
de Paul Eluard que dans celle de Pierre Emmanuel, est donc bien une "isotopie", c'est-a-dire un "champ"
spécifique balisé par des unités linguistiques - en l'occurrence des marqueurs des personnes S1 et S2 - qui ont
permis de mettre en évidence a la fois une stylistique et une thématique propres a chacun des auteurs, mais qui
ont de larges zones de recouvrement entre elles.

En effet, en reprenant certaines expressions utilisées par les critiques cités en introduction générale, et en
particulier par Jean-Pierre Richard a propos de Paul Eluard et par Georges-Emmanuel Clancier pour Pierre
Emmanuel, il est fondé de dire que I"isotopie" commune aux deux poétes serait celle d'un "avec" c'est-a-dire la
« saisie d'une mutualité » entre deux étres qui s'aiment, pour l'un, et le "Godt de I'Un" pour l'autre, afin de combler
le "gouffre" qui existe entre un « moi incertain » et le « Tu supréme ». Sur le plan de I'expression, cette "isotopie"
se vérifie bien entendu dans la fréquence d'emploi des cooccurrences des marqueurs personnels S1 et 52 au sein

de mémes énoncés.

3 —-LaForme-sens.

Un autre concept intéressant est celui de "forme-sens" proposé en particulier par Henri Meschonnic dans
"Pour la poétique » qu'il définit en des termes qui s'appliquent trés clairement aux préoccupations qui ont été mises
en avant dans cette approche de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel.

"Cette étude des champs lexicaux (et prosodiques, rythmiques, métaphoriques) de certains mots dans
I'ceuvre, rejoint la recherche des principes d'identification du monde chez un écrivain, imagés-meres, formes (et
non principes simplement formels) profondes, contribution a la connaissance de I'écriture, qu'il faudrait que soit la
poétique. C'est parce qu'une ceuvre est faite de ses mots poétiques qu'elle a sa densité... Et ces mots poétiques ne
sont une exploration du langage que parce qu'ils sont recherche d'un homme.

Ainsi, la visée d'une telle poétique est I'ceuvre, dans ce que son langage a d'unique. C'est I'ceuvre, unité de
vision syntagmatique et I'ceuvre unité de diction rythmique et prosodique, systeme et créativité, objet et sujet,
forme-sens, forme-histoire."

Et il compléte sa pensée de la fagon suivante :

"Le travail poétique est indissociablement transformation d'un langage et transformation d'un JE, non pas
biographie plus ceuvre, mais écriture du vivre, a tous les niveaux (prosodique, syntaxique, sémantique) d'un
langage qui est systeme dans son histoire, et qui produit une sémantique prosodique - rythmique, syntaxique -
diffusion de la signification dans tous les éléments de la langue.

Cette unité profonde de la forme - le JE-TU - et du sens - la coprésence de deux étres - est analysée en
outre par Henri Meschonnic d'une fagon systématique dans « La Vie immédiate » de Paul Eluard, qui marque la fin
du cycle lyrique de Gala; il y constate que la "forme-sens" qui apparait dans ce recueil est bien celle du « couple
déchiré », décelable par la structure méme de la syntaxe. De méme il a été possible de remarquer, a propos d'un
autre cycle, celui de Dominique, que la "forme-sens" pourrait en étre au contraire celle du « couple miroir », tant les
pronoms personnels s'y trouvent continuellement en position de continuité.

Chez Pierre Emmanuel, cette « forme-sens », ces images- méres ont été identifiées tout au long de I'étude
biographique et thématique, jusqu'a I'émergence de l'unité du symbole central avec le « Combat de Jacob », figure

172 « Pratique de la Littérature », page 229, Seuil 1978.
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hautement signifiant », s'il en est, pour le poéte.

4 — La poésie duelle

Il est encore une autre donnée théorique a verser au dossier de la poétique du JE-TU ; celle du fondateur,
d'une certaine maniére, de la poétique elle-méme, c'est-a-dire Roman Jakobson. Dans un chapitre intitulé
opportunément "Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie (1973, 219-233) il remarque en effet :

"Le rOle essentiel joué dans la texture grammaticale de la poésie par toutes sortes de pronoms est di au
fait que les pronoms, a la différence de tous les autres mots autonomes, sont des entités purement grammaticales
et relationnelles. » (229)

Mais par contre, il ne semble pas qu'il ait vraiment approché la nature particuliere du couple JE-TU lorsqu'il
formule I'hypothése suivante, aprés avoir présenté le schéma devenu célebre - de la communication et des six
fonctions du langage :

"Les particularités des divers genres poétiques impliquent la participation, a cété de la fonction poétique
prédominante, des autres fonctions verbales, dans un ordre hiérarchique variable :

- la poésie épique, centrée sur la troisieme personne, met fortement a contribution la fonction référentielle.
- la poésie lyrique, orientée vers la premiére personne, est intimement liée a la fonction émotive.

- la poésie de la seconde personne, (que Jakobson ne nomme donc pas) est marquée par la fonction
connative, et se caractérise comme supplicatoire ou exhortative, selon que la premiére personne y est
subordonnée a la seconde, ou la seconde a la premiére »s. (1963, 219)

En poursuivant le raisonnement dans la direction proposée, il était donc tout a fait fondé de chercher a
définir une « 'poésie des pronoms », d’'une certaine maniére, et en particulier une « poésie des marqueurs des 1°°
et 2éme personnes du singulier' ». A la fois "lyrique" parce qu'elle appartient au domaine du JE, et "supplicatoire"
ou "exhortative" - ces termes archaiques semblent quelque peu inadaptés aux contextes éluardien ou
emmanuelien parce qu'elle s'adresse au TU, cette poésie du couple JE-TU pourrait alors s’appeler tout simplement
« poésie duelle" en référence au "nous deux" spécifique a la grammaire grecque.

De plus, si I'on se rappelle également qu'Emile Benveniste propose de qualifier de "déictiques" les mots
constituant I'énonciation d'un "Je-Tu-ici-maintenant", il y a donc 1a, rassemblé, I'ensemble des concepts permettant
d'affirmer I'existence d'une poétique spécifique du JE et du TU, que les ceuvres de Paul Eluard et de Pierre
Emmanuel ont permis de mettre en évidence. lls ne permettent pas toutefois de vraiment pénétrer au fond du
mystérieux dipble pronominal.

En effet I'approche de cette poétique ne serait pas compléte s'il n'était fait & nouveau référence pour
terminer, a la « philosophie de la relation »' développée par Martin Buber dans son ouvrage "JE et TU" : il y affirme
avec force un "mot-principe"”, le JE-TU, comme fondateur, au-dela du Je-Cela, de tout rapport de 'homme avec la
nature, avec la société, l'art, et enfin la divinité elle-méme, posée en tant que « TU éternel. »

Ainsi donc la formulation bubérienne unit-elle volontairement dans une méme expression les données
linguistiques, si fécondes déja malgré leur relative nouveauté :

—le « mot » et les données anthropologiques et religieuses fondamentales,

- le « principe », c'est a dire ce qui vient en premier, ce qui est fondateur : le JE-TU.

5 - Une poétique du JE-TU

Pour conclure, il est tentant d'avoir recours a une derniére audace de langage : une premiére étape avait
consisté, avec Pierre Emmanuel méditant la poésie de Paul Eluard, a remplacer le groupe nominal désignant « le
JE et le TU » par le mot composé « JE-TU »' dans lequel le "trait d'union” synthétisait déja toute la problématique
du couple juxtaposé dans la cooccurrence d'un méme énoncé.

Il reste donc une seconde et derniére étape a franchir, en remarquant une particularité orthographique
étonnante - et gqu'il faut reconnaitre comme symbolique - propre aux deux pronoms du francais : la lettre finale de
JE est un « E », la lettre initiale de TU est un « T » et leur réunion compose précisément la conjonction de
coordination « ET », de telle sorte que celle- ci est comme inscrite, a I'avance, dans le simple rapprochement des
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deux vocables.

Ecrire "JETU" en un seul mot, c'est donc créer comme dans les langues "agglutinantes"”, une entité
nouvelle qui préserve intégralement les deux constituants d’origine, a I'image de la formule chimique d'un corps
composé qui conserve les noms des corps purs entrés en combinaison.

Dans la mystique unitaire de Pierre Emmanuel, le mot JOIE-TOI au sein du JE avait été aussi proposé, en
quelque sorte, comme image secrete de 'UN, et dans le langage éluardien de d'amour, c'est peut-étre le refrain

(c) « J'écris ton nom...
...Liberté »

substitut de la femme aimée, tissé anagrammatiquement dans le poéme, qui incarne le mieux le JE
universel du poéte.

Ainsi donc, chassant entre le JE et le TU la conjonction devenue inutile, et méme le "trait d'union” de
I'écriture elle-méme, est-il permis de conclure cette approche en affirmant I'existence d'une véritable « Poésie
duelle », ou mieux encore d'une « Poétique du JETU' » conjointement explorée par l'auteur de « L’amour la
poésie » et par celui de « TU ».
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CONCLUSION

UNE POETIQUE DU JE ET DU TU

EXPLOREE PAR DEUX POETES

« Dans l'unité nouvelle

JE-TU,

ce dialogue ol tandis que I’homme parle
la femme fait surgir de son étre

l'univers de la parole

la présence de la flamme qui les unit

se manifeste en son éternelle ubiquité.
Les deux mondes antagonistes,

Intérieur et extérieur

Sont éclairés par le méme soleil »

Pierre Emmanuel
Le Je universel dans I'ceuvre de Paul Eluard

THESE - 257




Le moment est désormais venu de tenter de rassembler les données qui ont été accumulées tout au long
de cette approche de la poétique du JE et du TU.

Deux ceuvres poétiques maitresses du XX siécle ont été successivement analysées dans ce but :

- en léere partie celle de Paul Eluard, au cours des trois premiers chapitres, en privilégiant le point de vue
du langage lui-méme, chez ce poete issu du surréalisme ;

- celle de Pierre Emmanuel, en seconde partie, dans les trois chapitres suivants, en adoptant davantage
une démarche a la fois biographique et thématique, mieux adaptée a son inspiration et son style.

- Enfin, dans les deux derniers chapitres, constituant la llléme partie, au-dela des deux corpus précédents,
le JE et le TU ont été explorés d’'une fagon générale et théorique, en s’efforcant d’approcher la nature poétique uni
verselle de leurs cooccurrences.

Il convient donc maintenant, en conclusion finale, d’énoncer synthétiquement en quelques pages les
résultats obtenus au cours de cette démarche, pour formuler les divers aspects de cette contribution a la poétique
du JE et du TU, qui constituait I'objectif poursuivi.

Trois points seront abordés dans l'ordre suivant, pour résumer les trois étapes de la réflexion menée a
propos de chacun des deux poétes :

- 'importance quantitative, d’abord, de cette tournure, tant en valeur absolue que d’une fagon faisant
ressortir les évolutions dans le temps, en comparant les éléments mis en évidence dans les chapitres 1 et 4.

- le contenu thématique et symbolique, ensuite, qui s’exprime aussi bien dans une érotique, heureuse
ou malheureuse, que par un engagement politique révolutionnaire ou conservateur, ou encore avec un refus
paisible, ou au contraire une recherche passionnée, de la transcendance (chapitres 3, 5 et, partiellement, 6).

- Stylistique et poétique, enfin, grace aux apports des chapitres 2 et 6 (en partie), et surtout 7 et 8, dont
la diversité et la richesse sont a inventorier pour conclure au caractére spécifique des cooccurrences JE-TU, “mot-
principe” d’un langage symbolique.

| - Importance quantitative comparée

Les principaux indicateurs chiffrés recueillis au cours de I'étude quantitative des tournures utilisant
simultanément des marqueurs des 1°° et 2°™ personnes du singulier, chez Paul Eluard et Pierre Emmanuel, sont
rassemblés dans le tableau XLIV.

Il apparait tout d’abord une trés grande distorsion entre les deux ceuvres quant a leurs volumes
respectifs, dans une proportion qui est de I'ordre de 1 & 3, en nombre d’alinéas.

En effet, le corpus poétique éluardien retenu (c’est a dire les 47 recueils analysés dans les tableaux n° IV
et V) totalise au maximum 17.156 alinéas, représentant environ 500 pages imprimées, tandis que I'ensemble du
texte emnanuelien (29 titres) soumis a la méme analyse (tableau XVII) s’éleve a quelque 48.000 alinéas, soit
environ prés de 3000 pages.

Il y a donc, de ce point de vue, un contraste trés net entre les dimensions relativement modestes en
guantité de la poésie de Paul Eluard et la grande abondance de celle de Pierre Emmanuel.

Par contre, sur le plan de la fréquence des cooccurrences rencontrées, celle-ci est trés comparable d’une
ceuvre a l'autre, en donnant un léger avantage a l'auteur de « Jacob », avec 3,2 % au lieu de 3%, a celui du
« Phénix ». Ce pourcentage moyen d’environ 3% est donc une constante, en quelque sorte, tout a fait
remarquable, semble-t-il , étant donné par ailleurs les grandes différences relevées entre les deux poétes, mais qui
est sans doute, en grande partie fortuite.

Il faut assurément constater qu’il ne s’agit la que d’'une moyenne générale, qui cache en réalité de tres
importantes disparités.
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Pourtant, si I'on cherche tout d’abord a relever les évolutions dans le temps de ce taux de cooccurrences,
les deux ceuvres présentent alors des profils trés comparables :

- chez Paul Eluard, sur les 35 années de production poétique (1916 - 1951), réparties en 7 périodes ou
genres, ce pourcentage oscille entre un minimum de 1,3% (« Poésie de combat » 1938 - 1951), et un maximum de
6,1% (« Derniers poémes d’amour » (1946 - 1951), le reste des recueils demeurant aux alentours de la moyenne a
3%, comme il apparait au tableau V.

- chez Pierre Emmanuel, sur une période un peu plus longue (1940 - 1982 soit 42 ans), I'évolution est du
méme type, en distinguant plus nettement 3 paliers successifs, 'un a 2% jusqu’en 1969, l'autre a 3,5% entre 1969
et 1979, et enfin le dernier a 6% pour les années 1978 - 1980, ainsi, qu’il est exposé au tableau XVII.

Il est donc possible d’énoncer en quelque sorte une «loi de tendance » relative aux variations
diachroniques des taux de fréquence JE-TU, a partir des deux corpus étudiés : sur toute la durée d’écriture d’'une
ceuvre poétique, d’environ quarante années en l'espéce, le pourcentage croit significativement, de l'ordre du
simple au triple :

-de 1,3 % a 6,1 % pour celle de Pierre Emmanuel
- de 2 % a 6 % pour celle de Paul Eluard

Une explication peut en étre avancée, en faisant appel aux données biographiques connues illustrant
parfaitement la thématique centrale de chacun d’eux :

- Le lyrisme amoureux des cing derniéres années (1946 - 1951) pour Paul Eluard, depuis le ton désespéré
de la fin du cycle de Nusch, en passant par la courte période trés sensuelle des poémes dédiés a Jacqueline,
jusqu’a la pure chanson consacrée a Dominique épousée en 1951.

Il est méme possible de constater a l'intérieur de ces « Derniers poémes d’amour », une progression
globale tout a fait remarquable du taux entre les trois principaux recueils, associée a chacune des trois compagnes
du poéte :

- enjuin 1947, « Le Temps déborde » avec 9%
- en septembre 1947, « Corps mémorable » avec 7%
- en décembre 1951, « Le Phénix » avec 11%

- La symboliqgue unitaire de Pierre Emmanuel, d’abord centrée sur les mythes paiens d'Orphée et
d’Holderlin, et méme les paraboles bibliques (Babel et Sodome), qui stagnait avec un taux de 2% entre 1940 et
1969, s’est ensuite brusquement accélérée (3,5%) aprés « Jacob », avec le lyrisme mystique de « Sophia » et de
« TU », et a encore progressé dans la trilogie du « Livre de ’'Homme et de le Femme » composée de « Una la mort
la vie » (1978), « Duel » (1979), et « L'Autre » (1980), dans laquelle I'impasse érotique se mue clairement en appel
mystique.

Mais cette hypothése suivant laquelle les JE et les TU ont une propension a devenir nettement plus
fréquents dans les ceuvres les plus tardives des poétes, recoit une autre confirmation grace a une analyse qui n’a
été possible qu'au sein d’'une partie du corpus emmanuelien. Il a été mis en effet en évidence, dans huit des
principaux titres de l'auteur de « Jacob », que ce pourcentage de JE-TU connaissait une progression significative
entre le début et la f in d’'un recueil, analysé chapitre par chapitre (Tableau XXII).

C’est ainsi que de « Sodome » (1944) a « L'Autre » (1980), tous les derniers chapitres - a I'exception de
celui d’ « Evangéliaire » - atteignent des valeurs toujours supérieures aux premiers, parfois méme dans des
proportions trés importantes, comme pour « Chansons du dé a coudre » (de 0,6% a 10,4%), ou bien encore
« Jacob » (de 0 a 14,8%, en passant par la pointe centrale de la « Nuit » de 6,8%).

Ce méme phénomeéne n’a pu étre mis en évidence chez Paul Eluard pour des raisons qui tiennent a la fois
a la minceur de certains recueils - qui s’apparenteraient plus a des chapitres, voire méme a de simples pieces chez
Pierre Emmanuel -, et surtout au fait que le dialogue du poéte et de son inspiratrice a travers le JE et le TU est
immédiat chez le premier, alors que pour le second la rencontre avec I'Autre, ou le Tu divin, n’est obtenu qu’a la
suite d’une longue attente préparatoire.

Cette accélération progressive de la fréquence des cooccurrences d’'un JE et d’'un TU entre les recueils du
début et ceux de la fin d’'une ceuvre - et méme, dans certains cas, au sein de plusieurs titres -, reconnue dans les
deux corpus étudiés, est donc un des résultats les plus significatifs de la présente recherche : sur le chemin de la
maturité, le poéte laisse émerger I'essentiel de son discours, en privilégiant de plus en plus I'expression simultanée
de son JE et du TU - humain ou divin - auquel il s’adresse.
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L’examen attentif du tableau XLIV, qui a permis de souligner la constance d’'un 3% de JE-TU chez les deux
auteurs, et aussi de dégager, grace a d’autres rapprochements chronologiques, une loi tendancielle de progression
dans le temps, conduit enfin a des constatations relatives au taux absolu de cooccurrences au niveau des
piéces elles-mémes.

Il apparait clairement que les taux atteints pour certains poémes emmanueliens - cette recension ayant fait
I'objet des tableaux XVIII et XIX - sont trés sensiblement supérieurs a ceux relevés chez Paul Eluard, mais, la
encore, la longueur des pieces et des recueils, trés différente entre les deux poetes, ne permet pas des
comparaisons suffisamment fondées.

Par contre, la question peut se poser de savoir quel est le taux maximum qui puisse étre relevé. Il est
théoriquement possible d’imaginer un texte, écrit consciemment, dans lequel tous les énoncés constitueraient des
cooccurrences entre un JE et un TU. L’exercice mériterait sans doute d’étre tenté, avec le risque, malgré la
richesse des combinatoires possibles entre tous les marqueurs personnels, que le caractére systématique du
procédé devienne vite lassant. Mais une telle piéce, si elle existait, aurait incontestablement le ton litanique d’'une
communication saturée par la co-présence des deux interlocuteurs.

Deux passages d’ceuvres ont été signalés dans la 111°™ partie de cette recherche comme étant, sur un
nombre relativement élevé d’alinéas consécutifs, en quelque sorte des « records » :

- dans le hors-texte N XXXIII, une scéne des “Epiphanies” d’Henri Pichette illustrant les JE-TU théatraux,
comporte 132 cooccurrences sur 156 énoncés, atteignant donc 84%.

- de Paul Eluard lui-méme, extrait d’'une émission radiophonique de 1947 intitulée « Les sentiers et les
routes de la poésie » (11, 525), 56 phrases contiennent 48 cooccurrences soit un pourcentage de 85,7% (hors-
texte N° XXXIX).

De tels sommets - qui approchent de la saturation a 100% - sont atteints en fait dans des genres littéraires
comme le théatre lyrique ou le texte mis en ondes, qui n’appartiennent plus tout a fait a la poésie proprement dite,
et s’autorisent donc a pratiquer des « exercices de style duel », en quelque sorte.

Malgré les écueils possibles d’'une poétique trop fondée sur la quantification des éléments linguistiques, et
leur exploitation sous forme d’écart stylistique, il semble donc qu’en ce qui concerne I'importance du couple JE-TU
chez les auteurs étudiés, ce type d’approche a permis, avec une certaine rigueur statistique, de mettre en évidence
des phénomeénes et des tendances significatives, apportant ainsi un outil d’analyse incontestable pour I'étude
thématique et symbolique.

Il — Les réseaux thématiques

Certaines ressemblances formelles paraissent rapprocher, a premiére vue, les deux ensembles de
themes qui ont été utilisés pour caractériser successivement les inspirations de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel
guant a leurs usages respectifs du couple des marqueurs des premiéere et deuxiéme personnes du singulier :

- au “lyrisme amoureux” de I'un semblerait correspondre I"érotique” de I'autre.
- le “discours militant” du premier recouperait en grande partie les perspectives historiques de l'autre.

- de méme, le “travail de I'écriture” de I'ainé pourrait rejoindre les recherches sur le langage et le symbole
du plus jeune.

Seul, en définitive - et la, bien entendu, la différence est tout a fait fondamentale - le réseau de la
thématique religieuse opposerait “Celui qui croyait au ciel”, et “Celui qui n‘y croyait pas”, pour reprendre les
expressions célébres de Louis Aragon évoquant la dramatique fraternité d’ames du catholique et du communiste
dans la Résistance.

Mais, en réalité, sur le plan de la biographie elle-méme, bien des contrastes opposent les deux poetes,
au-dela de certaines convergences apparentes.

Entre 1895 et 1915, leurs deux dates de naissance, il y a pratiquement I'espace d’'une génération, et de
plus, les informations disponibles ont parfois un caractére trés antithétique :

- Eugéne Grindel connut auprés de ses parents une enfance et une adolescence heureuses, et son

premier amour de jeunesse, avec Gala, une conclusion longtemps sans nuage ; Noél Matthieu, au contraire, mdrit
dans l'indifférence ou I'hostilité de sa famille, et sa premiére rencontre féminine d’étudiant fut un échec.
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- Le premier n’eut pratiquement jamais d’'activité professionnelle “alimentaire”, le second fit une carriére
d’enseignant puis de journaliste.

- Sur le plan politique, I'un rejoignit définitivement le parti communiste dans sa maturité (47ans) , tandis que
l'autre en fut “exclu” non moins définitivement, mais plus jeune (32ans)

- Du point de vue aussi de I'entrée en écriture, elle se fit tout naturellement avec Premiers Poemes de
1913, tandis que “Tombeau d’Orphée” de 1941 fut un véritable "psychodrame”.

Bien d’autres traits pourraient encore se contredire un a un, en particulier en ce qui concerne les aspects
plus privés de la vie conjugale et familiale.

Il faut par contre aussi noter les rapprochements, parfois troublants :

- Tous deux se choisissent, presque au méme age, un nom de plume définitif, dont les initiales, « P.E », sont
identiques.

- lls s’engagérent dans la Résistance avec les mémes armes, celles des poétes, qui leur donnérent alors
une notoriété peut-étre comparable a I'époque, malgré des messages poétiques présentant d’importantes
différences de forme et de contenu.

- Enfin, et surtout, mise en évidence par I'essai de 1946 de Pierre Emmanuel sur le “Je universel DE PAUL
Eluard”, une égale attention chez I'un et chez l'autre pour le JE et le TU poétiques, qui y est formulée pour la
premiére fois dans le passage central qui sert d’exergue a cette conclusion.

Aussi, au-dela de ces quelques faits biographiques qui caractérisent des tempéraments et des destins, il y
a le contenu méme des concepts conjoints du JE et du TU, dont la thématique est a récapituler.

1 — Erotique et mystique

Il semble tout d’abord, a I'exemple du “Cantique des Cantiques” de I'Ancien Testament, et méme du
“Cantique spirituel” de Saint Jean de la Croix, qu’il ne soit pas possible de séparer artificiellement “érotique” et
“mystique” : comme il a été vu: il y a une "mystique” athée dans le langage amoureux ou politique de Paul
Eluard, et il v a aussi une “érotique” trés sensuelle dans la symbolique unitaire de Pierre Emmanuel.

Parfois jusqu’au vertige, sans se lasser des répétitions litaniques envers I'Aimée, terrestre ou céleste, les
deux poetes ont fait éclater au grand jour la quéte de ’humanité vers sa propre unité, I'incomplétude d’'un JE sans
un TU auquel s’adresser. Cette réunification intime, en effet, peut étre atteinte :

- dans la communauté des corps et des ccoeurs de 'homme et de la femme, dans la mobilisation des
énergies pour construire une société nouvelle abolissant les antagonismes de classe : c’est tout le sens de la
thématique du JE-TU chez Paul Eluard.

- mais elle est aussi bien incarnée par la recherche de Pierre Emmanuel, hanté par une vision plus
tragique de I'amour et de I'histoire, vers une rencontre mystérieuse avec son autre soi-méme, qui n’est alors, sous
ses multiples formes, que le TU lui-méme, transcendant le JE.

Alors que chez Paul Eluard le couple des amants est immédiatement fusionnel, aux limites corporelles
indécises, dans lequel la nudité des chairs est comme le miroir des dmes, chez Pierre Emmanuel, il demeure au
contraire toujours conflictuel, “duel”’, remémorant sans cesse l'inceste matriciel, et linterdit sexuel d’essence
religieuse.

La seule impasse inacceptable pour le premier - sinon par un surpassement sensuel - est la mort brutale
de la femme aimée, alors que pour le second le cloaque féminin est par essence un tombeau, dont il attend une
improbable naissance spirituelle, post-oedipienne.

Pour tous les deux, de facon plus allusive cependant chez Paul Eluard, le couple androgyne primordial - ou
final - est une image forte, chantée sur le mode élégiaque lorsque I’homme reste tragiquement seul, et dans un
registre christianisé pour évoquer la nostalgie des origines et l'attente de la Parousie, dans le cas de Pierre
Emmanuel.

Toutes ces convergences, avec bien sir des nuances parfois trés importantes, dans la thématique érotico-
mystique liée a I'emploi des JE-TU, ne doivent pas faire oublier les différences irréductibles qui ont déja été
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constatées : toute 'approche des textes bibliques et de la symboliqgue des Noms de Dieu, la lente découverte du
JE humano-divin du Christ, celle de l'invocation au TU éternel sont totalement sans objet chez Paul Eluard. De
méme, a propos d’'un réseau, semble-t-il plus mineur, comme celui de la symbolique de I'eau - maternelle,
baptismale, laiteuse ou séminale - si présente chez Pierre Emmanuel, et qui n’est pas du tout repérable dans
l'autre ceuvre.

Il apparait donc que les emplois si fréquents des marqueurs personnels JE-TU, chez les deux poétes, dans
le vaste ensemble thématique que constitue a la fois le langage amoureux et la symbolique unitaire, tissent un
réseau complexe de significations, touchant a 'essence méme de I'étre humain, un et double, et que cette tournure
grammaticale est pour eux un moyen privilégié d’en exprimer le mystére.

Pour l'un, le JE-TU, en tant que “forme-sens”, est a la fois le reflet du “couple déchiré” lorsque Gala
s’éloigne de lui, celui de 'androgyne “mal amputé” a la disparition de Nusch, et enfin I'expression du “couple-miroir”
quand le poéte s’écrie en direction de Dominique :

(C) “Qui me refléte sinon toi. Moi-méme, je me vois si peu” (Le Phénix, je t'aime, 11 439)
les “toi” et les “moi” étant alors en contiguité syntaxique, a 'image des amants réunis.

Pour l'autre, le dipble des marqueurs personnels est beaucoup plus théorisé, et sans doute moins
spontané, mais chargé de toutes les connotations bibliques de la Parole de Dieu s’adressant aux hommes, il est
alors bien plus qu'un bonheur d’expression, puisqu’il atteint au symbole mystique lui-méme, et a la formulation de
I'Ineffable :

(C) “Jaurai lutté toute ma nuit d’homme pour T’arracher ton Nom” (“Jacob”, 159, A I'aplomb de ta face)

Il apparait donc synthétiquement, a travers les deux biographies et les deux ceuvres analysées, que le
couple du JE et du TU est autant apte a exprimer une érotique heureuse qu’une malheureuse, et aussi bien un
lyrisme de I'immanence, paisiblement athée, qu’'une mystique passionnée vers la transcendance.

Pur langage chez I'un, symbole complexe chez l'autre, le JE-TU est donc au cceur des thématiques
éluardiennes et emmanueliennes de I'amour et de la foi.

2 — Histoire et politique

Pour ce qui concerne le second réseau thématique d’ensemble, celui de I’ « Histoire-discours
politique «, la comparaison des corpus des cooccurrences JE-TU entre les deux poetes conduit aussi a des
contrastes importants.

Le poéte communiste, aussi bien au temps de la Résistance qu’a celui de la construction du "socialisme”
en URSS, ou encore des peuples en voie de libération, appelle essentiellement a I'exaltation des héros, a la
communion dans la ferveur révolutionnaire, et, parfois, il égare sa plume, avec quelques “poésies de commande”,
au service du culte de la personnalité, couvrant aveuglément les mensonges et les crimes staliniens.

Pour lui, en effet, le passage du JE-TU qui célébre 'aimée en direction du JE-Nous militant se fait
indistinctement lorsque, par exemple, il sous-titre ses Poémes politiques d’un :

“De I'horizon d’un homme a I'horizon de tous” (Il, 204)

A I'exemple du philosophe pré-marxiste qu’est Ludwig Feuerbach, il considére en outre que le JE-TU du
couple humain est le fondement de toute relation sociale, et, en quelque sorte, que la politique ne pourrait étre que
la généralisation a venir, et au monde entier, de la générosité amoureuse des époux.

Bien au contraire, le JE et le TU qui sont a 'ceuvre dans la vision historique de Pierre Emmanuel, appellent
a une tout autre attitude.

Ecrivain solitaire - alors que Paul Eluard participe activement aux groupes dada et surréaliste -, entré en
littérature en méme temps que la Débacle et I'Occupation, le prophéte des années quarante, s’il céde aussi
souvent a I'incantation oratoire conduit cependant davantage a la réflexion, en particulier dans des essais en prose
d’'un humanisme lucide.

A I'exemple des grands médiateurs bibliques - les Moise et Elie, et surtout Jacob - il appelle sans cesse a

un dépassement individuel du destin, telle la voix de de Gaulle “intimant 'ordre au chaos”, et ne croit plus guéere
aux lendemains qui chantent, depuis les tensions de la guerre froide surtout.
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Pierre Emmanuel, méme s’il exerce des responsabilités culturelles au sein d’un parti, plutét conservateur
en l'occurrence, demeure, semble-t-il, avant tout, un homme libre. Face a la “crise” de la civilisation, il avance des
solutions faisant référence aux grandes valeurs spirituelles de I'occident judéo-chrétien, plutét qu‘aux tentations
honnies du totalitarisme, fascisant ou communisant, ou au laisser-aller de la société de consommation.

Ainsi donc, la thématique emmanuelienne de I'histoire, s’articule-t-elle davantage, dans la perspective du
JE-TU, a travers une série de comportements de type prophétiques - contre la barbarie nazie ou stalinienne, I'oubli
des fondements éthiques etc. - ou méme identificatoires - avec Jacob encore, et aussi dans une moindre mesure
contre les anti-modéles de Babel et de Sodome - que dans un engagement politique parfaitement référencé. D’ou
le risque, parfois, que des choix paraissent ambigus, tel celui de Mai 1981...

Le JE politique de Pierre Emmanuel ne devient jamais un Nous, et il ne prétend jamais parler au nom de
tous, répugnant a la “béance” des foules.

Tels sont, pour I'essentiel, les points forts, le plus souvent antithétiques, du JE et du TU des deux poetes
lorsqu’ils expriment une thématique d’ordre politique ou historique.

D’une facon un peu schématique, il est possible de constater que, |a aussi, ils couvrent ensemble la totalité
de I'éventail des sensibilités politiques du XX°™ siécle : si le “Nous” est plus souvent de gauche, le JE et le TU par
contre, appartiennent aux deux courants historiques, a parts égales...

3 — Stylistique et poétique

Le dernier grand faisceau de données a récapituler en vue d’une poétique du JE-TU concerne P’acte
d’écriture lui-méme, précisément lorsqu’il utilise ces marqueurs grammaticaux.

En tant que signes linguistiques, ces pronoms ou ces adjectifs présentent en francais des caractéristiques
particuliéres qui ont été analysées, en particulier a partir du corpus €éluardien des coocccurrences.

Il a été constaté, d’abord, du point de vue morphologique, qu’ils constituent un systeme complexe, et
relativement imprécis, permettant ainsi aux poétes des effets expressifs variés, entre autre pour ce qui concerne le
sexe - mis en rapport avec le genre grammatical - de l'un ou de l'autre membre du couple destinateur -
destinataire.

_ En matiére de structure phonique, par contre, un systéme d’opposition trés marqué distingue entre elles
les 1°° et 2°™ personnes, évitant toute ambiguité. Mais, en poétique, les sonorités propres au JE et au TU sont
aussi repérables dans de nombreux autres vocables, conduisant ainsi @ un montage subtil d’ « échos
consonantiques », dans des mots tels que « jeu » , « jet », « germe », « joie », et également, avec le « toit », ou les
verbes tuer et taire & certaines formes de conjugaison.

Dans le domaine de la syntaxe, la place des marqueurs les uns par rapport aux autres est également trés
significative des situations de pouvoir vécues au sein du couple en présence, et du caractere passif ou actif de
chacun de ses membres.

Dans cet ordre d’idées, la contiguité déja rappelée a l'occasion de la thématique, a pu méme étre
interprétée comme signe d’entente parfaite ainsi, en est-il chez Paul Eluard avec la redondance de « Poésie
ininterrompue Il » célébrant Dominique au coeur du « couple miroir » :

(C) “Entre chez moi toi ma... .“ (ll, 663)

De méme, la parataxe, en supprimant entre les interlocuteurs tous les intermédiaires grammaticaux de
coordination ou de subordination, peut aboutir a des tournures tres elliptiques, comme celle de Pierre Emmanuel
en présence de la divinité :

(C) “Ton silence mon néant”  (LGU, 201)

Quant aux effets de sens proprement dits susceptibles d’étre obtenus dans cette “sémiologie” du couple
gu’est le JE-TU, en vertu de la nature de simples “déictiques” de ces marqueurs, ils sont bien sir au centre de la
poétique elle-méme.

Mais il faut aussi remarquer que méme chez Paul Eluard, “avant-gardiste” en sa jeunesse, les

transgressions du code linguistique, qui pourraient amplifier et multiplier les effets, sont trés rares, sauf pour
certaines formes pronominales comme par exemple le :

THESE - 263



“Tu t'ajoures, tu t'ensoleilles” (T, 1205)
tandis qu’Henri Pichette s’Tamuse - et abuse - des conjugaisons parfois loufoques de mots-verbes inattendus :

‘Je... te musique...

te neige...

te syllabe...”

etc. .

(voir hors-texte n XXXIII)

Pierre Emmanuel, quant a lui, ne s’est jamais autorisé d’écarts de ce style. Par contre, chez cet auteur,
'usage des formes nominalisées, et méme hypostasiées, avec des majuscules, est trés fréquent, en particulier au
plus fort du lyrisme mystique :

‘Je est le germe” (SOP, 410)
et “Si I'Etre est Un...
Son Nom est Toi” (TU, 257)

poursuivant ainsi toute la réflexion philosophique et religieuse partie de COLERIDGE, transitant par les
formulations psychanalytiques des topiques du sujet, et se concluant en quelque sorte par la théorisation
bubérienne fondée sur le JE-TU “Mot-Principe” de toute relation et de toute connaissance.

En effet, le poéte qui écrit dans une méme phrase un JE prenant en charge sa propre énonciation, et un
TU qui représente I'Autre, quel que soit son visage, crée alors un champ sémantique immeédiat et puissant, ouvert
a d'innombrables significations, et, en tout premier lieu, a cette situation de coprésence de deux étres, entre
lesquels circulent non seulement, comme des sous-entendus, les regards et les gestes, mais aussi et surtout la
Parole elle-méme.

Tout le signifiant est aussitdt aimanté par I'’échange inter-humain, par la communication instituée sur le
double réseau d’une bouche et d’'une oreille. C’est pourquoi, dans la lignée de I'approche lacanienne, selon la belle
expression de Raymond Jean, une "poétique du désir” - ou mieux encore, peut- étre une poétique du « besoin de
l'autre” - se constitue, qui rend compte du mouvement méme inscrit dans le texte.

Dans le langage amoureux de Paul Eluard le JE et le TU ainsi compris font le rythme poétique fondamental
de I'ceuvre, inlassablement renouvelé en présence de chaque nouvelle compagne de vie, tandis que chez Pierre
Emmanuel, la soif de la transcendance transforme peu a peu chacun de ces pronoms en des entités spirituelles, et
leur juxtaposition en symbole méme de I'Un, et la poésie en participation au verbe divin.

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, qu’il ait été relativement aisé de retrouver la trace de ce schéma
universel, cellule-mére de I'humain, en quelque sorte, au sein des grands domaines d’expression artistique.

Ce fut le cas dans la poésie du passé, et la sensibilité féminine, bien sir, dans le dialogue théatral antique,.
classique et contemporain, aussi, dans le “nous-deux” du duo fusionné de I'opéra romantique, encore, dans toutes
les sortes d’auto-portraits, ou de certains graphismes, avec I'esthétique picturale, enfin, mais également, a travers
des formes plus triviales d’expression comme les titres de journaux, de films, d’émissions, et, rejoignant ainsi les
thématiques éluardiennes, voire méme émmanueliennes, dans les pages de publicité des vendeurs d’ordinateurs
et des agences matrimoniales, et les petites annonces entre particuliers, individus d’'une société de masse malades
de solitude, sevrés de vraies communions.

C’est pourquoi encore, s’explique a chacune des étapes de la grande aventure intellectuelle occidentale,
née des présocratiques et de la sagesse athénienne, fécondée par le message biblique et évangélique tres
personnalisé entre Dieu et la créature, bouleversée ensuite par la subjectivité raisonnante moderne, I'effleurement
du JE et du TU soit toujours visible. Il est encore plus remarquable de constater qu’au XIX ™ siécle, lorsque la
formulation elle-méme a été progressivement théorisée, elle se soit alors scindée en deux courants opposés :

- d’'un coté, avec Ludwig Feuerbach, ces deux pronoms conjugués ne sont que les expressions de la
réalité humaine, au niveau de la vie affective et sociale, et, par I'intermédiaire de I'idéologie marxiste du Parti
Communiste Frangais, c’est ce que Paul Eluard leur reconnait dans son approche esthétique.

- de lautre, a travers le courant existentialiste chrétien, et explicitement par Gabriel Marcel, cette

expression en JE-TU est un axe privilégié d’approfondissement pour la rencontre, dans le langage et la priére, de
I’'homme avec la divinité : c’est le chemin suivi par Pierre Emmanuel dans sa démarche poétique personnelle.
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Conclusion : la poétique du Je-Tu

Mais, ainsi que la présente recherche s’en était fixée le but, il n’y a finalement qu’'une seule “poétique du
JETU”, variée et riche, malgré I'apparente simplicit¢ de son énonciation. Cette poétique est constituée par
'ensemble des données qui ont été mises en évidence, puis inventoriées, a 'occasion de cette étude :

- aussi bien celles concernant les relevés sur I'importance quantitative et I'évolution des taux de cooccurrences
dans les textes analysés,

- celles également ou se révéle la thématique, a la fois personnelle a chaque auteur et universelle dans tous ses
modes d’expression,

- celles enfin dans laquelle s’incarne la conception de I'acte d’écrire a I'aide du jeu complexe des marqueurs de la
personne, qui devient alors une éthique, au sein d’'une anthropologie et d’une religion.

De ce fait, la poétique du JE et du TU, ainsi fondée sur des éléments concrets empruntés a deux ceuvres
trés représentatives de la poésie contemporaine, réconcilie les deux courants divergents de la pensée européenne.

En effet, elle a été rencontrée aussi puissamment a I'ceuvre au cceur du langage amoureux de Paul Eluard
et au centre de la symbolique unitaire de Pierre Emmanuel, dans I'érotisme de I'agnostique et dans la mystique du
croyant, dans le discours du militant communiste et dans la vision gaullienne de I'Histoire.

Le lyrisme fondamental de la poésie du JE et du TU a donc été démontré, s’efforgcant en chemin d’en
analyser toutes les composantes, en usant peut-étre témérairement, parfois, de tous les éclairages disponibles.

Pour justifier l'intérét porté tout au long de ces pages pour cette approche, il suffisait sans doute d’étre
convaincu, avec Martin Buber, qu’a propos de I'Etre :

« Quand nous disons : Je crois qu’il est,
« il » est déja une métaphore,
« Tu » n’est pas une métaphore » (JE et TU page 162)

c’est a dire que le JE-TU est bien une réalité, le « Mot-Principe » de tout dialogue poétique :

« Je fis un feu, I'azur m’ayant abandonné
Un feu pour étre son ami

Un feu pour m’introduire dans la nuit d’hiver
Un feu pour vivre mieux »

affirme le “JE universel”, mais encore bien solitaire, du jeune Paul Eluard (I, 1032), auquel répond, saturée
par le TU, la méditation finale du Jacob de Pierre Emmanuel :

« Trop longtemps je me suis tu contre Toi.

Contre ton silence je cimentais mon mutisme.

J’endiguais mon manque : je muselais mon abime.

Je feignais d’étre sans Toi, sous tes yeux je feignais d’étre ce que Tu n’es pas ». (JCB, 157)
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